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AVANT-PROPOS 

Si les lecteurs veulent bien le lui 'permettre, l'auteur de ce livre 

commencera par une confession. Quand il était au collège, il 

n'aimait pas beaucoup l’histoire. Elle lui inspirait de l’ennui. 

Et quand le goût lui en est venu plus tard, il s’est rendu compte 
d’une chose : c’est qu’il répugnait à la narration des faits alignés, 
les uns au bout des autres. On ne lui avait jamais dit, ou bien on 

ne lui avait dit que d’une manière convenue et insuffisante, pour¬ 
quoi les peuples faisaient des guerres et des révolutions, pourquoi 

les hommes se battaient, se tuaient, se réconciliaient. L’histoire 

était un tissu de drames sans suite, une mêlée, un chaos où l’in¬ 

telligence ne discernait rien. 
Est-il vrai qu’il faille enseigner l’histoire aux enfants sans 

qu’ils la comprennent et de façon à meubler leur mémoire de 

quelques dates et de quelques événements? C’est extrêmement dou¬ 
teux. On ne s’y prendrait pas autrement si l’on voulait tuer 

l’intérêt. En tout cas, un âge vient, et très vite, où l’on a besoin 
d’un fil conducteur, où l’on soupçonne que les hommes d’autrefois 

ressemblaient à ceux d’aujourd’hui et que leurs actions avaient 

des motifs pareils aux nôtres. On cherche alors la raison de tout 

ce qu’ils ont fait et dont le récit purement chronologique est insi¬ 

pide ou incohérent. 
En écrivant une histoire de France, c’est à ce besoin de l’esprit 

que nous avons essayé de répondre. Nous avons voulu d’abord y 

répondre pour nous-mcme et à cette fin dégager, avec le plus de 

clarté possible, les causes et les effets. 
Nous n’avons pas tenté une œuvre originale : on peut éclaircir 
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l’histoire, on ne la renouvelle pas. Nous n’avons pas non plus 
soutenu une thèse. Nous nous sommes efforcé de montrer com¬ 
ment les choses s’étaient produites, quelles conséquences en étaient 
résultées, pourquoi, à tel moment, telle décision avait été prise 
plutôt que telle autre. Ce qu’on découvre, au bout de cette analyse, 
c’est qu’il n’est pas facile de conduire les peuples, qu’il n’est pas 
facile non plus de fonder et de conserver un État comme l’État 
français, et l’on en garde, en définitive, beaucoup d’indulgence 
pour les gouvernements. 

Peut-être ce sentiment est-il la garantie de notre impartialité. 
Mais comment serions-nous de parti pris puisque notre objet 
est de présenter dans leur enchaînement les événements de notre 
histoire? Nous ne pouvons la juger que par ses résultats. Et, 
comparant notre condition à celle de nos ancêtres, nous sommes 
amené à nous dire que le peuple français doit s’estimer heureux 
quand il vit dans la paix et dans l’ordre, quand il n’est pas envahi 
et ravagé, quand il échappe aux guerres de destruction et à ces 
guerres civiles, non moins redoutables, qui, au cours des siècles, 
ne l’ont pas épargné. 

Celte conception de l’histoire est simple. C’est celle du bon 
sens. Pourquoi juger la vie d’un pays d’après d’autres règles que 
celle d’une famille? On peut écrire l’histoire à bien des points de 
vue. Il nous semble que l’accord général peut s’établir sur celui-là. 

Les éléments d’un tel livre te trouvent partout. On demandera 
seulement s’il est possible, en cinq cents pages, de raconter, d’une 
manière à peu près complète, deux mille ans d’histoire de France. 
Nous répondons hardiment : oui. La tâche de l'historien consiste 
essentiellement à abréger. S’il n’abrégeait pas, — et la remarque 
n’est pas nouvelle, — il faudrait autant de temps pour raconter 
l histoire qu’elle en a mis à se faire. Toutefois chaque génération 
a une tendance naturelle à donner plus d'importance à la période 
contemporaine qu’aux temps plus reculés. C’est la preuve que de 
grandes quantités de souvenirs tombent en route. Au bout de 
quatre ou cinq cents ans, on commence à ne plus guère apercevoir 
que les sommets et il semble que les années aient coulé jadis beau- 
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coup plus vite que naguère. Nous avons tâché de maintenir une 
juste proportion entre les époques et, pour la plus récente, puisque 
cette histoire va jusqu’à nos jours, de dégager les grandes lignes 
que l’avenir, peut-être, retiendra. 

Nous ne voulons pas terminer cette brève introduction et 
confier ce livre au public sans dire quels sont les ouvrages que 
nous avons consultés avec le plus de fruit. Nous n’énumérerons 
pas ici tout ce qui est classique, ni tout ce qui est trop particulier. 
Nous dirons seulement que Michelet, dans son Moyen Age — en 
tenant compte des rectifications que Fustel de Coulanges et son 
école ont apportées sur nos origines, — reste digne d’être lu et 
donne en général une impression juste. A partir du seizième 
siècle, s’il est gâté par de furieux partis pris, ses vues sont encore 
parfois pénétrantes : c’est l’avantage et la supériorité des histo¬ 
riens qui ont du talent, même quand leurs théories sont contes¬ 
tables. Mais quel dommage que Sainte-Beuve n’ait pas écrit 
notre histoire nationale! Ses Lundis et ses Nouveaux Lundis 

sont remplis de traits de lumière et c’est lui, bien souvent, dans 
une étude, dans un portrait, qui donne la clef de ce qui, ailleurs, 
reste inexpliqué ou obscur. Nul n’a mieux montré que l’histoire 
était de la psychologie. 

C’est aussi de la politique, ce qui revient un peu au même. A 
cet égard, il faut réhabiliter le Consulat et l’Empire de Thiers. 
On a pris l’habitude de railler cet ouvrage. La mode en est passée. 
Mais ce qui est aussi passé de mode, c’est d’exposer les motifs 
et les intentions des hommes qui conduisent les grandes affaires 
et c’est pourtant ce qui importe le plus à la clarté des événements. 
On peut dire que T hiers y excelle. Avec un esprit plus philoso¬ 
phique, dans l’Europe et la Révolution française, Albert Sorel 
l’a seulement corrigé. Pour la Restauration et la monarchie'de 
Juillet, l’œuvre de M. T bureau-Dangin est essentielle, comme 
celle de M. de la Gorce pour le second Empire. Enfin pour les 
origines et les débuts de la troisième République (au-delà de 1882 

il n’y a encore rien), les quatre volumes de M. Gabriel Hanotaux 
sont infiniment précieux. 
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Nous nous en voudrions de ne pas citer, parmi les autres livres 
dont mous avons tiré profit, la Formation de l’Unité française, 
d'Auguste Longnon et la grande Histoire de France de Dareste 
qu’Albert Sorel recommandait comme la plus honnête qu'on eut 
écrite de nos jours et qui s'arrête malheureusement un peu tôt. 
Il y a enfin, pour les personnes curieuses d'étendre leurs connais¬ 
sances, trois ouvrages que nous ne voulons pas oublier. Chacun 
d'eux se place à un point de vue d'où l’on n'a pas l’habitude de 
considérer notre histoire, ce qui est un grand tort. Ce sont les 
points de vue diplomatique, maritime et financier. Le Manuel 
historique de Politique étrangère de M. Émile Bourgeois, le 
Manuel d’histoire maritime de la France de M. Joannès Tra- 
mond, 1 Histoire financière de la France aux dix-septième et 
dix-huitieme siècles de AI. Alarcel Alarion, montrent bien des 
choses sous un aspect ignoré ou méconnu et, en plus d’un endroit, 
nous ont permis de trouver ce qui anime l'inerte matière histo¬ 
rique, ce que nous nous efforçons de dégager à chaque paqe : 
l’explication des faits. 

J. B. 



CHAPITRE PREMIER 

PENDANT 500 ANS LA GAULE PARTAGE 

LA VIE DE ROME 

Il y a probablement des centaines de siècles que l’Homme 
s’est répandu sur la terre. Au-delà de 2.500 ans, les origines 
de la France se perdent dans les conjectures et dans la nuit. 
Une vaste période ténébreuse précède notre histoire. Déjà, 
sur le sol de notre pays, des migrations et des conquêtes 
s’étaient succédé, jusqu’au moment où les Gaëls et Gaulois 
devinrent les maîtres, chassant les occupants qu’ils avaient 
trouvés ou se mêlant à eux. Ces occupants étaient les Ligures 
et les Ibères, bruns et de stature moyenne, qui constituent 
encore le fond de la population française. La tradition des 
druides enseignait qu’une partie des Gaulois était indigène, 
l’autre venue du Nord et d’outre-Rhin, car le Rhin a toujours 
paru la limite des Gaules. Ainsi, la fusion des races a commencé 
dès les âges préhistoriques. Le peuple français est un composé. 
C’est mieux qu’une race. C’est une nation. 

Unique en Europe, la conformation de la France se prêtait 
à tous les échanges de courants, ceux du sang, ceux des idées. 
La France est un isthme, une voie de grande communication 
entre le Nord et le Midi. Il y avait, avant la conquête romaine, 
de prodigieuses différences entre la colonie grecque de Marseille 
et les Cimbres d’entre Seine et Loire ou les Relges d’entre 
Meuse et Seine. D’autres éléments, au cours des siècles, se 
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sont ajoutés en grand nombre à ceux-là. Le mélange s’est 
formé peu à peu, ne laissant qu’une heureuse diversité. De là 
viennent la richesse intellectuelle et morale de la France, son 
équilibre, son génie. 

On dit communément que, dans cette contrée fertile, sur 
ce territoire si bien dessiné, il devait y avoir un grand peuple. 
On prend l’effet pour la cause. Nous sommes habitués à voir 
à cet endroit de la carte un État dont l’unité et la solidité sont 
presque sans exemple. Cet État ne s’est pas fait tout seul. 11 
ne s’est pas fait sans peine. Il s’est fait de main d’homme. 
Plusieurs fois, il s’est écroulé mais il a été rebâti. La combi¬ 
naison France nous paraît naturelle. Il y a eu, il aurait pu y 
avoir bien d’autres combinaisons. 

Harmonieuse à l’œil, la figure de notre pays est fort défec¬ 
tueuse à d’autres égards. Du côté du Nord et de l’Est, la 
France a une mauvaise frontière terrestre qui l’expose aux 
invasions d’un dangereux voisin. De plus, Flandres, Alle¬ 
magne, Italie, Espagne, l’inquiètent, la sollicitent, l’écartèlent 
presque. Si elle possède l’avantage unique de communiquer 
avec toutes les mers européennes, elle a, en revanche, des 
frontières maritimes trop étendues, difficiles à garder et qui 
exigent un effort considérable ou un choix pénible, l’Océan 
voulant une flotte et la Méditerranée une autre. Si la France 
n’est pas dirigée par des hommes d’un très grand bon sens, 
elle risque de négliger la mer pour la terre et inversement, ou 
bien elle se laisse entraîner trop loin, ce qui lui arrivera à 
maintes reprises. Si elle n’a soin d’être forte sur mer, elle est à 
la merci d’une puissance maritime qui met alors obstacle à ses 
autres desseins. Si elle veut y êtrç forte, la même puissance 
maritime prend ombrage de ses progrès et c’est im nouveau 
genre de conflit. Près de mille ans d’une histoire qui n’est pas 
finie seront partagés entre la mer et la terre, entre l’Angleterre 
et l’Allemagne. Ainsi l’histoire de la France, c’est celle de 
l’élaboration et de la conservation de notre pays à travers des 
accidents, des difficultés, des orages, venus de l’intérieur 
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comme de l’extérieur, qui ont failli vingt fois renverser la 
maison et après lesquels il a fallu la reconstruire. La France 
est une œuvre de l’intelligence et de la volonté. 

A qui devons-nous notre civilisation? A quoi devons-nous 
d’être ce que nous sommes? A la conquête des Romains. Et 
cette conquête, elle eût échoué, elle se fût faite plus tard, dans 
des conditions différentes, peut-être moins bonnes, si les 
Gaulois n’avaient été divisés entre eux et perdus par leur 
anarchie. Les campagnes de César furent grandement facilitées 
par les jalousies et les rivalités des tribus. Et ces tribus étaient 
nombreuses : plus tard, l’administration d’Auguste ne reconnut 
pas moins de soixante nations ou cités. A aucun moment, 
même sous le noble Vercingétorix, la Gaule ne parvint à pré¬ 
senter un front vraiment uni, mais seulement des coalitions. 
Rome trouva toujours, par exemple chez les Rèmes (de Reims) 
et chez les Eduens de la Saône, des sympathies ou des intelli¬ 
gences. La guerre civile, le grand vice gaulois, livra le pays 
aux Romains. Un gouvernement informe, instable, une orga¬ 
nisation politique primitive, balancée entre la démocratie et 
l’oligarchie : ainsi furent rendus vains les efforts de la Gaule 
pour défendre son indépendance. 

Les Français n’ont jamais renié l’alouette gauloise et le 
soulèvement national dont Verçingétorix fut l’âme nous donne 
encore de la fierté. Les Gaulois avaient le tempérament mili¬ 
taire. Jadis, leurs expéditions et leurs migrations les avaient 
conduits à travers l’Europe, jusqu’en Asie Mineure. Ils avaient 
fait trembler Rome, où ils étaient entrés en vainqueurs. Sans 
vertus militaires, un peuple ne subsiste pas; elles ne suffisent 
pas à le faire subsister. Les Gaulois ont transmis ces vertus à 
leurs successeurs. L’héroïsme de Vercingétorix et de ses alliés 
n’a pas été perdu : il a été comme une semence. Mais il était 
impossible que Vercingétorix triomphât et c’eût été un 
malheur s’il avait triomphé. 

Au moment où le chef gaulois fut mis à mort après le 
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triorqphe de César (51 avant l’ère chrétienne), aucune compa¬ 
raison n’était possible entre la civilisation romaine et cette 
pauvre civilisation gauloise, qui ne connaissait même pas 
l’écriture, dont la religion était restée aux sacrifices humains. 
A cette conquête, nous devons presque tout. Elle fut rude : 
César avait été cruel, impitoyable. La civilisation a été imposée 
à nos ancêtres par le fer et par le feu et elle a été payée par 
beaucoup de sang. Elle nous a été apportée par la violence. Si 
nous sommes devenus des civilisés supérieiu^, si nous avons 
eu, sur les autres peuples, une avance considérable, c’est à la 
force que nous le devons. 

Les Gaulois ne devaient pas tarder à reconnaître que cette 
force avait été bienfaisante. Ils avaient le don de l’assimila¬ 
tion, une aptitude naturelle à recevoir la civilisation gréco- 
latine qui, par Marseille et le Narbonnais, avait commencé à 
les pénétrer. Jamais colonisation n’a été plus heureuse, n’a 
porté plus de beaux fruits, que celle des Romains en Gaule. 
D’autres colonisateurs ont détruit les peuples conquis. Ou bien 
les vaincus, repliés sur eux-mêmes, ont vécu à l’écart, des vain¬ 
queurs. Cent ans après César, la fusion était presque accomplie 
et des Gaulois entraient au Sénat romain. 

Jusqu’en 472, jusqu’à la chute de l’Empire d’Occident, la 
vie de la Gaule s’est confondue avec celle de Rome. Nous ne 
sommes pas assez habitués à penser que le quart de notre 
histoire, depuis le commencement de l’ère chrétienne, s’est 
écoulé dans cette communauté : quatre à cinq siècles, une 
période de temps à peu près aussi longue que de Louis XII à 
nos jours et chargée d’autant d’événements et de révolutions. 
Le détail, si l’on s’y arrêtait, ferait bâiller. Et pourtant, que 
distingue-t-on à travers les grandes lignes? Les traits perma¬ 
nents de la France qui commencent à se former. 

Il est probable que, sans les Romains, la Gaule eût été ger¬ 
manisée. U y avait, au-delà du Rhin, comme un inépuisable 
réservoir d’hommes. Des bandes s’en écoulaient par inter¬ 
valles, poussées par le besoin, par la soif du pillage ou par 
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d’autres migrations. Après avoir été des envahisseurs, les 
Gaulois furent à leur tour envahis. Livrés à eux-mêmes, eus¬ 
sent-ils résisté? C’est douteux. Déjà, en 102 avant Jésus- 
Christ, il avait fallu les légions de Marius pour affranchir la 
Gaule des Teutons descendus jusqu’au Rhône. Contre ceux 
qu’on appelait les Barbares, un immense service était rendu 
aux Gaulois : il aida puissamment la pénétration romaine. 
L’occasion de la première campagne de César, en 58, avait 
été une invasion germanique. César s’était présenté comme un 
protecteur. Sa conquête avait commencé par ce que nous 
appellerions une intervention armée. 

Dès que la conquête fut achevée, Rome- se trouva associée 
aux Gaulois pour repousser les Germains. Avec l’attrait de la 
civilisation gréco-latine, rien n’a autant servi à former l’amitié 
gallo-romaine. En somme, on fut deux pour défendre le bien 
commun. C’est le sens du célèbre discours aux Gaulois que 
Tacite prête à Cérialis après sa victoire sur les Bataves : « Nous 
ne nous sommes pas établis sur le Rhin pour défendre l’Italie, 
mais pour empêcher un nouvel Arioviste de conquérir les 
Gaules... Les Germains ont toujours une même raison qui les 
pousse sur votre territoire : l’inquiétude, l’avidité, la passion 
du changement, passion naturelle quand, au lieu de leurs 
marais et de leurs déserts, ils espèrent posséder un sol d’une 
fertilité extrême et devenir vos maîtres. » 

La politique romaine était si clairvoyante, l’Empire romain 
se rendait si bien compte du rôle qu’il jouait dans le monde 
que Tacite prêtait encore ces paroles au général Cérialis : 
« Supposez que les Romains soient chassés de leurs conquêtes : 
qu’en peut-il résulter, sinon une mêlée générale de tous les 
peuples de la terre? » 

Ce jour devait venir. L’Empire romain tomberait. La digue 
serait rompue, la prophétie réalisée. Cette catastrophe, qui a 
laissé si longtemps aux Européens le regret de la paix romaine, 
nous enseigne que le progrès n’est ni fatal ni continu. Elle 
nous enseigne encore la fragilité de la civilisation, exposée à 
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subir de longues éclipses ou même à périr lorsqu’elle perd son 
assise matérielle, l’ordre, l’autorité, les institutions politiques 
sur lesquelles elle est établie. 

Jusqu’au siècle terrible, où les Barbares submergèrent tout, 
la Gaule, de concert avec Rome, avait dû refouler de nom¬ 
breuses invasions : annonce des luttes que la France de l’avenir 
aurait à soutenir contre l’Allemagne. En 275, l'empereur 
Probus repousse et châtie durement les Germains qui s’étaient 
avancés fort loin en Gaule et qui, en se retirant, avaient laissé 
derrière eux des ruines et un désert. Dans leur retraite, ils 
avaient même, comme en 1918, coupé les arbres fruitiers. 
Quatre-vingts ans plus tard, Julien^ celui qui aimait tant le 
séjour de Paris, est assiégé par les Allemands jusque dans la 
ville de Sens, puis les chasse au-delà du Rnin et leur impose im 
tribut pour la « réparation » (c’est déjà la chose et le mot) des 
destructions auxquelles ils s’étaient encore livrés. 

A mesure que l’Empire s’affaiblissait, se consumait dans 
l’anarchie, ces invasions devenaient plus fréquentes et le 
nombre des Barbares qui se pressaient aux portes semblait 
croître. Il en surgissait toujours de nouvelles espèces, heureu¬ 
sement rivales : ainsi la Gaule fut nettoyée des Vandales, par 
les Goths. Pourtant, au Ve siècle, la collaboration de la Gaule 
et de Rome s’exprima encore d’une manière mémorable par 
Aétius, vainqueur d’Attila, aux Champs Catalauniques. Le 
roi des Huns, le « fléau de Dieu » était à la tête d’un empire 
qu’on a pu comparer à celui des Mongols. Lui-même ressem¬ 
blait à Gengis-Khan et à Tamerlan. Il commandait à des peu¬ 
plades jusqu’alors inconnues. Aétius le battit près de Châlons 
avec l’aide des Wisigoths et des Francs, et cette victoire est 
restée dans la mémoire des peuples (451). 

C’est la première fois que nous nommons les Francs destinés 
à jouer un si grand rôle dans notre pays et à lui donner leur 
nom. Il y avait pourtant de longues années qu’ils étaient 
établis le long de la Meuse et du Rhin et que, comme d’autres 
Barbares, ils servaient à titre d’auxiliaires dans les armées 
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romaines. C’étaient des Rhénans et l’une de leurs tribus était 
appelée celle des Ripuaires parce qu’elle habitait la rive 
gauche du Rhin (Cologne, Trêves). 

Pourquoi une aussi grande fortune était-elle réservée aux 
Francs? Connus de Rome dès le premier siècle, ils lui avaient 
donné, non seulement des soldats, mais, peu à peu, des géné¬ 
raux, un consul, et même une impératrice. Ce n’était pourtant 
pas ce qui les distinguait des autres barbares que Rome avait 
entrepris d’attirer, d’assimiler et d’utiliser contre les Alle¬ 
mands d’outre-Rhin. Les Francs étaient même, d’une manière 
générale, en retard sur les peuples d’origine germanique 
installés comme eux dans les limites naturelles de la Gaule. 
Les Goths et les Burgondes admis à titre d’« hôtes » depuis 
longtemps étaient plus avancés et plus dégrossis. Cette cir¬ 
constance devait tourner à leur détriment. 

Au moment où l’Empire d’Occident disparut, les Francs, 
établis dans les pays rhénans et belges, étaient encore de rudes 
guerriers que rien n’avait amolli. Ils étaient soldats et leur 
gouvernement était militaire. Clodion, Pharamond, Mérovée, 
n’étaient que des chefs de tribus, mais des chefs. Voilà pour¬ 
quoi la tradition qui fait remonter à ces roitelets la fondation 
de la monarchie française n’est pas absurde, bien que, dans 
la réalité, les rois francs, avant Clovis, aient compté, pour les 
Gallo-Romains, beaucoup moins que les chefs des Goths, 
Alaric et Ataulphe, ou Gondioc le Burgonde, père du fameux 
Gondebaud. 

Voilà ces Francs, peu nombreux mais ardents à la guerre, 
et qui se tiennent sur les points d’où Ton domine la France, 
ceux qui commandent les routes d’invasion et par où Ton va 
au cœur, c’est-à-dire à Paris. Ils étaient les mieux placés. Une 
autre circonstance leur fut peut-être encore plus favorable : 
les Francs n’étaient pas chrétiens. Cette raison de leur succès 
semble surprenante d’abord. On va voir par quel enchaîne¬ 
ment naturel elle devait les servir. 

De bonne heure, la Gaule était devenue chrétienne et elle 
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avait eu ses martyrs. L’Église de Lyon, illustrée par le supplice 
de Pothin et de Blandine, fut le centre de la propagande. De 
bonne heure, ce christianisme gallo-romain eut pour caractère 
d’être attaché à l’orthodoxie. Dès qu’elle avait commencé à 
se répandra, la religion chrétienne avait connu les hérétiques. 
Nulle part les dissidents ne furent combattus avec autant 
d’ardeur qu’en Gaule. Saint Irénée avait pris la défense du 
dogme contre les gnostiques. Saint Hilaire lutte contre une 
hérésie plus grave et qui faillit l’emporter : l’arianisme. Les 
Barbares déjà établis en Gaule, s’étant convertis, étaient tout 
de suite devenus ariens. Lorsque les Francs parurent à leur 
tour, il y avait une place à prendre. La Gaule elle-même les 
appelait. Et l’Église comprit que ces nouveaux venus, ces 
païens, rivaux naturels des Burgondes et des Goths, pouvaient 
être attirés dans la vraie croyance. Ce fut le secret de la réus¬ 
site de Clovis, et c’est une des raisons pour lesquelles on ne 
peut pas dire qu’il y ait eu de conquête franque. 

Depuis longtemps déjà l’Empire romain agonisait. En 
mourant, il laissait une confusion épouvantable. Plus d’auto¬ 
rité. Elle tomba naturellement entre les mains de ceux qui 
possédaient l’ascendant moral : les évêques. On se groupa 
autour de ces « défenseurs des cités ». Mais l’Église savait bien 
que sa mission n’était pas d’exercer le pouvoir. Chez elle 
vivait une tradition, la distinction du temporel et du spirituel, 
et aussi une admiration, celle de l’ordre romain. Rétablir une 
autorité chez les Gaules, obtenir que cette autorité fût chré¬ 
tienne et orthodoxe, telles furent l’idée et l’œuvre du clergé. 
Deux hommes d’une grande intelligence, le roi Clovis et 
l’archevêque de Reims, saint Remi, se rencontrèrent pour cette 
politique. Mais on aurait peine à en comprendre le succès si 
l’on ne se représentait l’angoisse, la terreur de l’avenir qui 
s’étaient emparées des populations gallo-romaines depuis que 
manquait Rome et sa puissante protection. 

Ce pays fertile, industrieux, couvert de riches monuments, 
où une classe moyenne tendait toujours à se reconstituer 
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comme un produit du sol après chaque tempête, était d’ins¬ 
tinct conservateur. Il avait horreur de l’anarchie. Les commu¬ 
nistes du temps, les Bagaudes, dont les tentatives révolu¬ 
tionnaires avaient toujours été vaincues, n’étaient pas moins 
redoutés que les Barbares du dehors. La Gaule romaine désirait 
un pouvoir vigoureux. C’est dans ces conditions que Clovis 
apparut. 

A peine Clovis eut-il succédé à son père Childéric qu’il mit 
ses guerriers en marche de Tournai, sa résidence, vers le 
centre du pays. Il entreprenait de dominer les Gaules. A Sois- 
sons, gouvernait le « patrice » Syagrius, pâle reflet de l’empire 
effondré. Saint Remi vit que le salut n’était pas là. Quelle 
autre force y avait-il que le Barbare du Nord? Qu’eût-on 
gagné à lui résister? Clovis eût tout brisé, laissé d’autres 
ruines, apporté une autre anarchie. Il y avait mieux à faire : 
accueillir ce conquérant, l’aider, l’entourer pour le mettre 
dans la bonne voie. De toute évidence, c’était l’inévitable. Il 
s’agissait d’en tirer le meilleur parti pour le présent et pour 
l’avenir. 

Clovis, de son côté, avait certainement réfléchi et mûri ses 
desseins. Il était renseigné sur l’état moral de la Gaule. Il 
avait compris la situation. Ce Barbare avait le goût du grand 
et son entreprise n’avait de chances de réussir, de durer et de 
se développer que s’il respectait le catholicisme, si profondé¬ 
ment entré dans la vie gallo-romaine. L’anecdote fameuse du 
vase de Soissons prouve à quel point il voyait juste. L’exécu¬ 
tion sommaire d’un soldat sacrilège fit plus que tout pour le 
triomphe de Clovis. On reconnaît le grand homme d’État à 
ces audaces qui créent des images immortelles. 

Il fallait encore que Clovis se convertît. Sa conversion fut 
admirablement amenée. Ce Barbare savait tout : il recom¬ 
mença la conversion de l’empereur Constantin sur le champ 
de bataille. Seulement lorsque, à Tolbiac (496), il fit vœu de 
recevoir le baptême s’il était vainqueur, l’ennemi était l’Alle¬ 
mand. Non seulement Clovis était devenu chrétien, mais il 
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avait chassé au-delà du Rhin l’ennemi héréditaire. Dès lors, 
il était irrésistible pour la Gaule romanisée. 

On peut dire que la France commence à ce moment-là. Elle 
a déjà ses traits principaux. Sa civilisation est assez forte 
pour supporter le nouvel afflux des Francs, pour laisser à ces 
Barbares le pouvoir matériel. Et elle a besoin de la force 
franque. Les hommes, elle les assimilera, elle les polira. Comme 
sa civilisation, sa religion est romaine, et la religion est sauvée : 
désormais le fonds de la France religieuse, à travers les siècles, 
sera le catholicisme orthodoxe. Enfin, l’anarchie est évitée, 
le pouvoir, tout grossier qu’il est, est recréé en attendant qu’il 
passe en de meilleures mains, et ce pouvoir sera monarchique. 
Il tendra à réaliser l’unité de l’État, l’idée romaine aussi. Rien 
de tout cela ne sera perdu. A travers les tribulations des âges, 
ces caractères se retrouveront. 

Cependant il s’en fallait encore de beaucoup que la France 
fût fondée et sûre de ses destins. La monarchie franque n’avait 
été qu’un pis aller dans la pensée des hommes d’Église qui 
l’avaient accueillie. Malgré ses imperfections, elle va servir, 
pendant près de trois cents ans, à préserver les Gaules de la 
ruine totale dont les avait menacées la chute de l’Empire 
romain. 



CHAPITRE II 

l’essai mérovingien 

Les débuts de Clovis furent si grands, si heureux qu’on put 
croire qu’il laisserait après lui quelque chose de vraiment 
solide. En quelques années, en quelques expéditions, il fut le 
maître de la Gaule. Campagnes à la fois militaires et poli¬ 
tiques. Partout Clovis apparaissait comme le libérateur et le 
protecteur des catholiques dans les pays où régnaient des 
Barbares ariens. Gondebaud, le roi de Bourgogne (et la Bour¬ 
gogne c’était toute la vallée du Rhône), devint son tributaire 
et donna des garanties aux Gallo-Romains. Avec l’Aquitaine, 
la vallée de la Garonne fut délivrée des Goths. C’est à ce 
moment que Clovis eut la consécration qui lui manquait 
encore : après celle de l’Église, celle de l’empereur. L’Empire, 
réfugié à Constantinople, n’avait plus d’autorité en Occident, 
mais il y gardait du prestige. Lorsque Clovis eut reçu d’Anas- 
tase la dignité et les insignes consulaires, ce qu’aucun autre 
roi barbare n’avait obtenu, sa position se trouva grandie. La 
dynastie mérovingienne se trouvait rattachée à l’Empire 
romain. Elle parut le continuer et elle fut dès lors « légitime ». 
C’est une des raisons qui lui permirent de se prolonger pen¬ 
dant deux siècles et demi. 

Toutefois, il manquait à Clovis d’être aussi puissant dans 
son pays d’origine que dans ses domaines nouveaux. Les 
tribus franques, restées païennes, avaient des chefs qui 
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n’étaient pas disposés à obéir au parvenu converti. Ces petits 
chefs, dont certains étaient ses parents, pouvaient devenir 
dangereux. Clovis ne vit pas d’autre moyen que de les sup¬ 
primer. Il frappa à la tête, exécuta une série de crimes poli¬ 
tiques avec une ruse dont le bon Grégoire de Tours a laissé 
un naïf récit. Si Clovis n’avait fait disparaître ces petits rois, 
il eût été exposé à leur coalition et, dans une guerre civile 
entre tribus franques, il n’est pas certain que ses guerriers 
lui fussent restés fidèles. En somme, par ces moyens peu 
scrupuleux, il acheva l’unité de son royaume au Nord. Et il 
eut l’opinion publique pour lui. Car il était indifférent à la 
population gallo-romaine que des chefs barbares fussent 
traités à la manière barbare tandis qu’elle-même gardait ses 
usages, ses lois, sa religion dont Clovis était l’instrument, 
puisqu’en tuant ou en faisant tuer des païens comme les 
Ragnacaire et les Sigebert, il ouvrait un champ nouveau au 
christianisme. Ces meurtres ont été des opérations politiques 
dont le succès prouve que Clovis s’appuyait solidement sur 
la Gaule. 

Il n’y a donc pas lieu de parler d’une conquête ni d’un 
asservissement de la Gaule par les Francs, mais plutôt d’une 
protection et d’une alliance, suivies d’une fusion rapide. La 
maniéré meme dont les choses s’etaient passées, telles que 
nous venons de les voir, montre que l’élément gallo-romain 
avait appelé 1 autorité de Clovis et que Clovis, de son côté, 
avait très bien vu que ce peuple désemparé, craignant le pire, 
désirait une autorité forte. S’il en eût été autrement, si les 
Gallo-Romains s’étaient bien trouvés du gouvernement des 
autres chefs barbares, Clovis ne fût pas allé loin. D’ailleurs 
les tribus franques n’étaient même pas assez nombreuses pour 
subjuguer toute la Gaule, pas plus qu’elles n’étaient capables de 
la diriger. Pour ces raisons, on vit tout de suite les Mérovin¬ 
giens entoures de hauts fonctionnaires qui portaient des noms 
latins et qui sortaient des vieilles familles sénatoriales. Des 
généraux gallo-romains commandèrent des armées franques. 
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Les lois, les impôts furent les mêmes pour tous. La population 
se mêla spontanément par les mariages et le latin devint la 
langue officielle des Francs qui oublièrent la leur, tandis que 
se formait la langue populaire, le roman, qui, à son tour, a 
donné naissance au français. 

Les Gallo-Romains furent si peu asservis que la plupart 
des emplois restèrent entre leurs mains dans la nouvelle admi¬ 
nistration qui continua l’administration impériale. Et ce 
furent les Francs qui protestèrent, au nom de leurs coutumes, 
contre ces règles nouvelles pour eux. Ils avaient, du droit et 
de la liberté, une notion germanique et anarchique contre 
laquelle les rois mérovingiens eurent à lutter. Les « hommes 
libres » avaient l’habitude de contrôler le chef par leurs assem¬ 
blées. La discipline civile de Rome leur était odieuse. Il fut 
difficile de les y plier et, en définitive, ils furent conquis 
plutôt que conquérants. Ce qu’on a dit du partage des terres 
entre les guerriers francs n’est que fables et Fustel de Coulanges 
a démontré que la propriété gallo-romaine n’avait changé ni 
de caractère ni de mains. 

Comment se fait-il donc que l’œuvre de Clovis n’ait pas été 
plus durable, que la France n’ait pas été fondée dès ce moment- 
là? Peut-être cette monarchie franque avait-elle réussi trop 
vite et lui manquait-il d’être l’effet de la patience et du temps. 
Mais elle avait en elle-même un grand vice que rien ne put 
corriger. L’usage des Francs était que le domaine royal fût 
partagé à l’exclusion des filles, entre les fils du roi défunt. 
Appliquée à la Gaule et aux conquêtes si récentes de Clovis, 
cette règle barbare et grossière était encore plus absurde. Elle 
fut pourtant observée. Sur ce point la coutume franque ne céda 
pas. Les quatre fils de Clovis se partagèrent sa succession. Il 
faudra attendre les Capétiens pour que monarchie et unité 
deviennent synonymes. 

L’idée de l’unité, l’idée de l’État, idée romaine, subsistait 
dans les esprits. On s’imagina que les quatre fils de Clovis 
vivraient d’accord pour continuer la tâche de leur père. Eux- 
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mêmes le crurent sans doute. C’était contraire à la nature des 
choses. Le partage entraînait les divisions. De ce moment date, 
entre l’Austrasie et la Neustrie, une funeste opposition dans 
laquelle les peuples n’étaient pour rien puisque c’était l’oppo¬ 
sition de Paris et de Metz, de Rouen et de Verdun. Consé¬ 
quence déplorable d’une erreur politique. Cette erreur ne doit 
pas faire oublier que la royauté mérovingienne, tout impar¬ 
faite qu’elle était, a mieux valu que le chaos. Au berceau 
même de la puissance romaine, en Italie, l’équivalent des 
Mérovingiens a manqué après la chute de l’Empire, et l’Italie, 
cassée en morceaux, est restée treize cents ans sans retrouver 
son unité. 

Tel est le service que nous ont rendu les Clovis, les Clotaire, 
les Chilpéric. Après eux, les Carolingiens reculeront le moment 
de la grande crise, celle du morcellement féodal. Pendant ces 
quatre siècles, l’idée de l’État n’aura pas péri et les Capétiens 
pourront la reprendre. La tradition romaine n’aura pas été 
tout à fait rompue. Sans les Mérovingiens, tout ce qui a été 
fait plus tard pour constituer la France n’eût pas été possible 
ou, du moins, eût rencontré plus de difficultés. 

L’aîné des fds de Clovis, Thierry, reçut, avec l’Austrasie 
ou pays de l’Est, la majeure partie de l’Empire franc : Metz 
en était la capitale. C’en était aussi la partie la plus exposée 
aux retours offensifs des Allemands, des Burgondes et des 
Goths, et Thierry lut avantagé parce qu’étant arrivé à l’âge 
d’homme c’était le plus capable de défendre le territoire. Ses 
frères adolescents s’étaient partagé la Neustrie ou pays de 
l’Ouest, les pays uniquement gallo-romains. On voit tout de 
suite que le roi d’Austrasie devait être le plus influent parce 
qu’il conservait un point d’appui chez les Francs eux-mêmes 
et dans la terre d’origine des Mérovingiens. Ayant un pied sur 
les deux rives du Rhin, il protégeait la Gaule contre les inva¬ 
sions germaniques. 

Les héritiers de Clovis furent à peu près d’accord, si l’on 
passe sur quelques drames de famille, tant qu’il s’agit de 
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continuer Clovis. Il y eut là une quarantaine d’années d’expé¬ 
ditions brillantes, jusqu’en Espagne et en Italie, destinées à 
protéger les frontières du royaume mérovingien, tout un 
raccourci de notre histoire future, toute une épopée militaire 
qu’on s’est racontée aussi longtemps que l’épopée napoléo¬ 
nienne, jusqu’au jour où elle est tombée dans l’oubli. Mais, à 
la mort de Théodebald, fds de Thierry, de terribles dissenti¬ 
ments éclatèrent dans la descendance de Clovis. Austrasiens 
et Neustriens se battirent pour la prééminence. Il s’agissait 
de savoir qui commanderait. Les luttes dramatiques de Chil- 
péric et de Sigebert, l’interminable rivalité de Frédégonde 
et de Brunehaut, n’eurent pas d’autre cause. C’étaient des 
partis qui se déchiraient et toute idée de nationalité était 
absente de ces conflits. 

Après cette longue guerre civile, l’Empire des Francs se 
trouva de nouveau réuni dans une seule main, celle de Clo¬ 
taire II. Mais l’Austrasie, la Bourgogne et la Neustrie avaient 
gardé chacune une administration distincte et, par l’effet, des 
désordres, l’autorité royale s’était affaiblie, dépouillée. Grands 
et petits, laïcs et religieux, lui avaient arraché des « immu¬ 
nités ». Le pouvoir s’émiettait, le territoire se démembrait. En 
outre, pendant cette période troublée où la mort allait vite, 
il y avait eu des minorités à la faveur desquelles une nouvelle 
puissance avait grandi : le maire du palais, c’était en somme 
le premier ministre devenu vice-roi quand le souverain était 
mineur ou incapable. Avec les maires du palais paraissait une 
nouvelle force. L’un d’eux, Pépin de Landen, en Austrasie, 
devait donner naissance à une deuxième dynastie. 

Les Mérovingiens eurent encore deux règnes brillants et 
forts avec Clotaire II et Dagobert. Celui-là, grand lettré, 
grand bâtisseur, véritable artiste, est resté fameux, ainsi que 
son ministre saint Éloi. C’est peut-être, de tous les princes de 
sa race, celui qui a porté le plus loin l’imitation des empereurs 
de Rome. Les Francs s’étaient entièrement romanisés. 

Après Dagobert (638), ce fut la décadence; les partages 



24 HISTOIRE DE FRANCE 

recommencèrent entre ses fils et l’effet des partages fut aggravé 
par les minorités. Les maires du palais devinrent les véritables 
maîtres. Quelques Mérovingiens, parvenus à l’âge d’homme, 
essayèrent de réagir et de rétablir l’autorité royale. Ils ne 
réussirent pas à remonter le courant. On avait perdu l’habi¬ 
tude d’obéir. Les grands conspiraient et défendaient par tous 
les moyens ce qu’ils appelaient déjà la liberté. Chilpéric II 
passa pour un despote et un réactionnaire : il fut assassiné. 
Des années de guerre civile s’en suivirent, luttes entre des 
partis rivaux qui exploitaient la vieille concurrence entre 
Neustriens et Austrasiens, et qui, selon les besoins du jour, 
couronnaient ou détrônaient des rois enfants. Le grand conflit 
qui mit aux prises Ebroin, maire de Neustrie, et saint Léger, 
tout-puissant en Bourgogne, formerait une histoire fasti¬ 
dieuse de coups d’État et de révolutions politiques. Les contem¬ 
porains assistèrent avec terreur à cette anarchie où la France 
sombrait, à peine apparue au jour. 

Il fallait autre chose. L’expérience mérovingienne, bien 
commencée, finissait mal. On sentait le besoin d’un nouveau 
Clovis. Où le prendre? Une dynastie ne se fonde pas toute 
seule. Il y avait bien, en Austrasie, une famille dont l’influence 
ne cessait de croître, et c’était encore, malgré les efforts des 
hommes politiques de Neustrie, l'Austrasie"qui disposait des 
plus grands moyens matériels pour diriger l’Empire franc. 
Cette famille, celle des ducs d’Héristal, qui devait être la 
souche de la dynastie carolingienne et qui se rattachait au 
maire du palais Pépin de Landen, mit près de cent ans à s’em¬ 
parer de la couronne. Ce fut un beau travail de patience jus¬ 
qu’au jour où les circonstances permirent la substitution. 

Les d’Héristal ou Pipinnides réussirent parce qu’ils eurent 
le temps pour eux et parce qu’ils rendirent les services que 
l’on attendait. Riches et puissants en Austrasie où ils por¬ 
taient le.titre de ducs, ils représentaient, aux frontières du 
monde germanique, la civilisation catholique et romaine qui 
avait besoin d une grande force politique pour se maintenir. 
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Aussi devaient-ils avoir avec eux, et l’Eglise, et les sentiments 
qui avaient déjà assuré le succès de Clovis. C’est ce qui leur 
promettait de refaire un jour l’unité de la Gaule, appuyés sur 
l’Austrasie où était le siège de leur pouvoir. En somme, les 
ancêtres de Charlemagne se sont élevés par les mêmes pro¬ 
cédés qui, de notre temps, ont porté les électeurs de Brande¬ 
bourg au trône impérial d’Allemagne et les ducs de Savoie au 
trône d’Italie. 

La première étape consistait à briser l’opposition des 
hommes politiques de Neustrie. Ce fut l’œuvre de Pépin 
d’Héristal. Vainqueur à Testry, en 682, des maires neustriens, 
Ebroin et Waratte,il porta aussi le coup de grâce à la dynastie 
mérovingienne : si elle existait encore c’était par l’usage que 
les partis en faisaient les uns contre les autres. A compter de 
ce moment, les Mérovingiens, pourvus d’un vain titre, ne furent 
plus que les « rois fainéants » traînés dans leurs chariots à 
bœufs. La réalité du pouvoir était en d’autres mains, celles du 
prince et duc d’Austrasie. 

Toutefois, Pépin d’Héristal ne se sentait pas assez fort pour 
créer une nouvelle légitimité, tandis que l’autre mourait lente¬ 
ment. Il ne voulut pas brusquer les choses : la Neustrie, la 
Bourgogne n’étaient pas mûres. Il y avait, çà et là, des troubles. 
Parfois les anciens partis se ranimaient. Pépin mourut en 714 
sans avoir trouvé l’occasion de prendre la couronne. A sa 
mort, peu s’en fallut que tout ne fût compromis. La guerre 
civile reprit, aggravée par la guerre étrangère, car le parti 
neustrien ne craignait pas de s’allier aux tribus allemandes 
révoltées contre l’Austrasie. Faute grave du maire de Neustrie, 
Rainfroi. Il donnait à l’héritier des Pipinnides l’occasion 
d’apparaître à la France chrétienne et romaine comme le vrai 
défenseur de la civilisation et de la nationalité. 

Cet héritier, c’est Charles Martel. Les d’Héristal sont déci¬ 
dément une race douée. Charles a du caractère, du talent. 
Les circonstances le serviront, et il excelle à saisir les circon¬ 
stances. Comment s’impose-t-on à un peuple? Toujours de la 
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même manière : par les services rendus. Charles représentera 
l’ordre et la sécurité. Il a déjà battu les agitateurs neustriens : 
la légalité est rétablie. Il dompte encore les Saxons, toujours 
prêts à se remuer et à envahir. Mais une occasion plus belle 
et plus grande que les autres vient s’offrir : une invasion nou¬ 
velle, l’invasion des Arabes. Ce n’est pas seulement une race, 
c’est une religion, c’est un monde ennemi qui apparaît avec 
eux. Sorti du fond de l’Arabie, l’Islam avance vers l’Occident. 
Il a réduit à rien l’Empire de Constantinople, conquis l’Afrique 
du Nord, l’Espagne, franchi les Pyrénées, pénétré dans les 
vallées de la Garonne et du Rhône. Cette menace refait l’union 
des Gaules. L’Aquitaine, toujours jalouse de son indépendance, 
même sous les plus puissants des Mérovingiens, s’alarme, 
tourne les yeux vers le grand chef militaire du Nord. On a 
besoin d’un sauveur et il n’y en a d’autre que le duc d'Aus- 
trasie. Charles se fit-il désirer, ou bien, pour intervenir, pour 
entraîner ses troupes, fallut-il que le danger se rapprochât? 
11 ne se mit en campagne qu’après la prise de Bordeaux par les 
Arabes. Abdérame montait toujours. Charles, qui reçut ce 
jour-là le nom de Martel, le rencontra et le mit en fuite près 
de Poitiers (732). 

L’Austrasien avait délivré le pays et il continua, au Sud, à 
le nettoyer des Arabes. Après un pareil service rendu à la 
nation, les d’Héristal apparaissaient comme des sauveurs. 
Vainqueur des « infidèles », Charles était à la fois un héros 
national et un héros chrétien. Le pape Grégoire III sollicitait 
le secours de son bras et Charles répondait avec empresse¬ 
ment : ce bienfait ne devait pas être perdu. Qui l’eût dès lors 
empêché d’être roi? Il ne voulut rien gâter par la précipitation. 
Il s’était borné à ne pas remplacer un obscur Mérovingien, 
Thierry IV, mort en 737. 

Charles était si bien souverain, sans en avoir le titre, qu’il 
retomba dans l’usage des Francs, dans la faute de Clovis : 
avant de mourir, il partagea ses États entre ses deux fils, 
Carloman et Pépin. Mais tout devait réussir aux d’Héristal. 
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Pépin et Carloman, par miracle, furent d’accord. Les vieux 
partis avaient relevé la tête, des troubles avaient éclaté. Les 
deux frères tirèrent d’un cloître le dernier rejeton des Méro¬ 
vingiens pour se couvrir de la légitimité. Ils soumirent les 
rebelles. Cela fait, Carloman eut le bon esprit d’abdiquer et 
de laisser le pouvoir à son frère, l’énergique Pépin. Les der¬ 
niers obstacles étaient franchis : la dynastie carolingienne 
n’avait plus qu’à succéder à l’ombre mérovingienne. L’état de 
fait fut consacré, non seulement par le consentement des 
grands et de la nation, mais par une consultation du pape qui 
fut d’avis que le vrai roi était celui qui exerçait le pouvoir : 
Zacharie récompensait le service rendu à Grégoire III par 
le père de Pépin. 

Le changement de dynastie se fit sans secousses (752). Il 
avait été admirablement amené. Toutes les précautions avaient 
été prises. Le dernier Mérovingien avait disparu, l’opinion 
publique approuvait. La consécration du Saint-Siège, le 
« sacre », rendait la nouvelle dynastie indiscutable et créait 
une autre légitimité. La substitution fut si naturelle qu’elle 
passa presque inaperçue. Le maire du palais était devenu roi. 
L’autorité était rétablie, le pouvoir puissant. Une ère nouvelle 
s’était ouverte, celle des descendants de Charles Martel, les 
Carolingiens. 



CHAPITRE III 

GRANDEUR ET DÉCADENCE DES CAROLINGIENS 

De tout temps la politique s’est faite avec des sentiments et 
avec des idées. Et il a fallu, à toutes les époques, que les 
peuples, pour être gouvernés, fussent consentants. Ce consen¬ 
tement ne manqua pas plus à la deuxième dynastie qu’il 
n’avait manqué à la première. Il n’y eut pas plus de conquête 
par l’une que par l’autre. Sous les Mérovingiens, les Francs 
avaient été assimilés. Quand vinrent les Carolingiens, l’assi¬ 
milation était complète et la dynastie en formait elle-même 
la preuve. On trouve dans la généalogie des nouveaux rois 
toutes les races, toutes les provinces, l’Aquitaine et la Nar- 
bonnaise comme l’Austrasie. Ils étaient la plus haute expres¬ 
sion de leur temps et ils eurent pour tâche de satisfaire les 
aspirations de leur siècle. 

L’éclat que le nom de Charlemagne a laissé dans l’histoire 
suffit à montrer à quel point ils réussirent. Pour les contempo¬ 
rains, ce règne fut une renaissance; on s’épanouit dans la 
réaction qui avait mis fin à l’anarchie de la dernière période 
mérovingienne. L’ordre était rétabli, le pouvoir restauré. 
Depuis la chute de l’Empire romain, à laquelle il faut toujours 
revenir, tant était puissante la nostalgie qu’avaient laissée 
Rome et la paix romaine, deux idées avaient fini par se 
confondre. C’était l’ordre romain, qui voulait dire civilisation 
et sécurité, et c’était la religion chrétienne, devenue romaine 
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à son tour. Avec plus de ressources et dans de meilleures 
conditions, les Carolingiens recommençaient ce que Clovis 
avait tenté : reconstituer l’Empire d’Occident, inoubliable et 
brillant modèle, qui, malgré ses vices et ses convulsions, avait 
laissé un regret qui ne s’effaçait pas. 

Les débuts de la nouvelle monarchie furent extraordinai¬ 
rement heureux et ressemblent d’une façon singulière, mais 
en plus grand, aux débuts de Clovis. Les Carolingiens savaient 
ce qu’ils voulaient. Pas une hésitation, pas une faute dans 
leur marche. A sa mort, en 767, Pépin a pacifié et réuni la 
Gaule entière, y compris l’indocile Aquitaine. Les derniers 
Arabes restés en Provence et en Narbonnaise ont repassé les 
Pyrénées. Loin que le pays soit exposé aux invasions, bar¬ 
bares et infidèles se mettent sur la défensive. Et voilà que le 
pape, menacé dans Rome par les Lombards, abandonné par 
l’empereur de Constantinople, qui penche déjà vers le schisme, 
a demandé la protection du roi des Francs. Alors se noue un 
lien particulier entre la papauté et la France. Pépin constitue 
et garantit le pouvoir temporel des papes. Par là il assure la 
liberté du pouvoir spirituel, qui, dans la suite des temps, 
échappera à la servitude de l’Empire germanique, et la France 
respirera tandis que se dérouleront les luttes du Sacerdoce et 
de l’Empire. La religion romaine ne pourra pas devenir l’ins¬ 
trument d’une domination européenne : sauvegarde de notre 
indépendance nationale. Si Pépin n’a pu calculer aussi loin, 
il savait du moins que, par cette alliance avec l’Église, il affer¬ 
missait sa dynastie à l’intérieur. Au-dehors, la France devenait 
la première des puissances catholiques, la « fille aînée de 
l’Église », et c’était une promesse d’influence et d’expansion. 

La nouvelle dynastie s’appuyait donc sur l’Église comme 
l'Église s’appuyait sur elle. Étienne II avait renouvelé la 
consécration qu’il avait donnée à Pépin. Il avait couronné 
lui-même le nouveau roi, et ce couronnement, c’était un sacre. 
De plus, le pape avait salué Pépin du titre de patrice avec 
l’assentiment de l’empereur d’Orient qui se désintéressait de 
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l’Italie. L’union de l’Église et des Carolingiens allait restaurer 
l’Empire d’Occident, redevenu l’Empire de la chrétienté. 

Empereur : ce fut le titre et le rôle de Charles, fils de Pépin, 
Charles le Grand, Carolus magnus, Charlemagne. Encore a-t-il 
fallu, pour que Charles fût grand, que son frère Carloman, 
avec lequel il avait partagé les domaines de Pépin, mourût 
presque tout de suite. L’autre Carloman, leur oncle, s’était 
jadis effacé devant son aîné. Sans ces heureuses circonstances 
au début des deux règnes, on serait retombé dans les divisions 
mérovingiennes, car déjà Charles et Carloman avaient peine 
à s’entendre. L’État français ne sera vraiment fondé que le 
jour où le pouvoir se transmettra de mâle en mâle par ordre 
de primogéniture. Il faudra attendre les Capétiens. 

Cependant Charlemagne eut le bénéfice de l’unité. Il eut 
aussi celui de la duree. Non seulement l’intelligence et la 
volonté du souverain étaient supérieures, mais elles purent 
s’exercer avec suite pendant quarante-cinq ans. 

s Dès qu’il fut le seul maître, en 771, Charlemagne se mit à 
l’œuvre. Son but? Continuer Rome, refaire l’Empire. En 
Italie, il bat le roi des Lombards et lui prendra la couronne 
de fer. Il passe à l’Espagne : c’est son seul échec. Mais le 
désastre de Roncevaux, le cor de Roland, servent sa gloire et 
sa légende : son épopée devient nationale. Surtout, sa grande 
idée était d’en finir avec la Germanie, de dompter et de civi¬ 
liser ces barbares, de leur imposer la paix romaine. Sur les 
cinquante-trois campagnes de son règne, dix-huit eurent pour 
objet de soumettre les Saxons. Charlemagne alla plus loin que 
les légions, les consuls et les empereurs de Rome n’étaient 
jamais allés. Il atteignit jusqu’à l’Elbe. « Nous avons, disait-il 
fièrement, réduit le pays en province selon l’antique coutume 
romaine. » Il fut ainsi pour l’Allemagne ce que César avait été 
pour la Gaule. Mais la matière était ingrate et rebelle. Witikind 
fut peut-être le héros de l’indépendance germanique, comme 
Vercingétorix avait été le héros de l’indépendance gauloise. 
Le résultat fut bien différent. On ne vit pas chez les Germains 
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cet empressement à adopter les mœurs du vainqueur qui avait 
fait la Gaule romaine. Leurs idoles furent brisées, mais ils 
gardèrent leur langue et, avec leur langue, leur esprit. Il fallut 
imposer aux Saxons la civilisation et le baptême sous peine 
de mort tandis que les Gaulois s’étaient latinisés par goût et 
convertis au christianisme par amour. La Germanie a été 
civilisée et christianisée malgré elle, et le succès de Charle¬ 
magne fut plus apparent que profond. Pour la « Francie », les 
peuples d’outre-Rhin, réfractaires à la latinité, restaient des 
voisins dangereux, toujours poussés aux invasions. L’Alle¬ 
magne revendique Charlemagne comme le premier de ses 
grands souverains nationaux. C’est un énorme contre-sens. 
Ses faux Césars n’ont jamais suivi l’idée maîtresse, l’idée 
romaine de Charlemagne : une chrétienté unie. 

Les contemporains s’abandonnèrent à l’illusion que la 
Germanie était entrée dans la communauté chrétienne, acquise 
à la civilisation et qu’elle cessait d’être dangereuse pour ses 
voisins de l’Ouest. Ils furent un peu comme ceux des nôtres 
qui ont eu confiance dans le baptême démocratique de l’Alle¬ 
magne pour la réconcilier avec nous. Cependant Charlemagne 
avait recommencé Marc-Aurèle et Trajan. Il avait protégé 
l’Europe contre d’autres barbares, slaves et mongols. Sa puis¬ 
sance s’étendait jusqu’au Danube. L’Empire d’Occident était 
restauré comme il l’avait voulu. Il ne lui manquait plus que la 
couronne impériale. Il la reçut des mains du pape, en l’an 800, 
et les peuples, avec le nouvel Auguste, crurent avoir renoué 
les âges. Restauration éphémère. Mais le titre d’empereur 
gardera un tel prestige que, mille ans plus tard, c’est encore 
celui que prendra'Napoléon. 

De l’Empire reconstitué, Charlemagne voulut être aussi le 
législateur. Il organisa le gouvernement et la société; le pre¬ 
mier il donna une forme à la féodalité, née spontanément dans 
l’anarchie des siècles antérieurs et qui, par conséquent, n’avait 
pas été une invention ni un apport des envahisseurs germa¬ 
niques. Lorsque l’Etat romain, puis l’Etat mérovingien avaient 
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été impuissants à maintenir l’ordre, les faibles, les petits 
avaient cherché aide et protection auprès des plus forts et 
des plus riches qui, en échange, avaient demandé un serment 
de fidélité. « Je te nourrirai, je te défendrai, mais tu me ser¬ 
viras et tu m’obéiras. » Ce contrat de seigneur à vassal était 
sorti de la nature des choses, de la détresse d’un pays privé 
d’autorité et d’administration, désolé par les guerres civiles. 
Les Carolingiens eux-mêmes avaient dû leur fortune à leur 
qualité de puissants patrons qui possédaient une nombreuse 
clientèle. L’idée de Charlemagne fut de régulariser ces enga¬ 
gements, de les surveiller, d’en former une hiérarchie admi¬ 
nistrative et non héréditaire où entraient « des hommes de 
rien » et dont le chef suprême serait l’empereur. Charlemagne 
voyait bien que la féodalité avait déjà des racines trop fortes 
pour être supprimée par décret. Il voyait aussi qu’elle pour¬ 
rait devenir dangereuse et provoquer le morcellement de 
l’autorité et de l’État. Il voulut dominer ce qu’il ne pouvait 
détruire. Le souverain lui-même, en échange de services civils 
et militaires, concéda, à titre révocable, à titre de bienfait 
(bénéfice) des portions de son domaine, allégeant ainsi la 
tâche de l’administration, s’attachant une autre catégorie de 
vassaux. Ce fut l’origine du fief. Et tout ce système, fondé sur 
l’assistance mutuelle, était fort bien conçu. Mais il supposait, 
pour ne pas devenir nuisible, pour ne pas provoquer une autre 
anarchie, que le pouvoir ne s’affaiblirait pas et que les titu¬ 
laires de fiefs ne se rendraient pas indépendants et hérédi¬ 
taires, ce qui ne devait pas tarder. 

D’ailleurs, il ne faudrait pas croire que le règne de Charle¬ 
magne eût été un âge d’or où les hommes Obéissaient avec 
joie. Le besoin d’ordre, le prestige impérial conféraient à 
Charles une dictature. Il en usa. Ses expéditions militaires, 
plus d’une par an, coûtaient cher. Elles n’étaient pas toujours 
suivies avec enthousiasme. Il fallut que Charlemagne eût la 
main dure, et il eut affaire à plus d’un Ganelon. A sa mort, les 
prisons étaient pleines de grands personnages dont il avait 
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eu sujet de se plaindre ou de se méfier. Son gouvernement fut 
bienfaisant parce qu’il fut autoritaire. Un long souvenir est 
resté de la renaissance intellectuelle qui s’épanouit à l’abri de 
ce pouvoir vigoureux. Encore une fois, la civilisation, héritage 
du monde antique, était sauvée. C’était un nouveau relais 
avant de nouvelles convulsions. 

Au fond, l’Empire de Charlemagne était fragile parce qu’il 
était trop vaste. Il ne tenait que par le génie d’un homme. 
Dans une Europe où des nations commençaient à se différen¬ 
cier, refaire l’Empire romain était un anachronisme. Charle¬ 
magne avait dû fixer sa résidence à Aix-la-Chapelle, c’est-à- 
dire à mi-chemin entre l’Elbe et la Loire, de manière à n’être 
éloigné d’aucun des points où des mouvements pouvaient se 
produire. Ce n’était pas une capitale. C’était un poste de sur¬ 
veillance. Un peu avant sa mort, qui survint en 814, Charle¬ 
magne eut des pressentiments funestes pour l’avenir. Ses 
pressentiments ne le trompaient pas. 

Après quatre générations de grands hommes, la vigueur 
des Pipinnides était épuisée. Leur bonheur aussi. L’empereur 
Louis était un faible. Les peuples sentirent ce qui manquait 
à l’héritier de Charlemagne pour continuer l’œuvre de ses 
ancêtres et Louis « le Pieux » fut encore surnommé par ironie 
« le Débonnaire ». Dès qu’il règne, la belle machine construite 
par son père se dérange. Des révoltes, des conspirations écla¬ 
tent. Des partis se forment. Les évêques eux-mêmes s’en 
mêlent. La majesté impériale n’est plus respectée. A deux 
reprises, « le Débonnaire » est déposé après avoir subi l’humi¬ 
liation des pénitences publiques. Restauré deux fois, son règne 
s’achève dans l’impuissance en face de ses trois fils rebelles 
qui, avant sa mort, se disputent son héritage les armes à la 
main. 

Lothaire, l’aîné, voulait maintenir l’unité de l’Empire. 
Charles le Chauve et Louis le Germanique se liguèrent contre 
lui. C’était déjà plus qu’une guerre civile, c’était une guerre 
de nations. La paix, qui fut le célèbre traité de Verdun, 
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démembra l’Empire (843). Étrange partage, puisque Louis 
avait l’Allemagne, Lothaire une longue bande de pays qui 
allait de la mer du Nord jusqu’en Italie avec le Rhône pour 
limite à l’ouest, tandis que Charles le Chauve recevait le reste 
de la Gaule. 

L’imité de l’Empire carolingien était rompue. De cette 
rupture il allait mourir encore plus vite que la monarchie 
mérovingienne n’était morte. Les partages étaient l’erreur 
inguérissable de ces dynasties d’origine franque. Celui de 
Verdun eut, en outre, un résultat désastreux : il créait entre 
la France et l’Allemagne un territoire contesté, et la limite du 
Rhin était perdue pour la Gaule. De ce jour, la vieille lutte 
des deux peuples prenait une forme nouvelle. La France aurait 
à reconquérir ses anciennes frontières, à refouler la pression 
germanique : après plus de mille ans et des guerres sans 
nombre, elle n’y a pas encore réussi. 

Nous devons un souvenir à celui des petits-fils de Charle¬ 
magne auquel la Gaule échut. De même que Louis le Germa¬ 
nique fut tout de suite im roi allemand, son frère, Charles le 
Chauve, se nationalisa et fut un roi français. Il eut à coeur de 
retrouver les provinces de l’Est. Le royaume de Lothaire 
n’était pas viable : faute d’avoir pu garder toute la Lotha¬ 
ringie ou Lorraine, Charles du moins écarta le roi allemand 
le plus loin possible. Malheureusement, il fut égaré par la 
chimère impériale et s’épuisa à vouloir reconstituer l’Empire 
carolingien. Mais il n’avait pas laissé de prescription s’établir 
contre la France. S’il n’avait pas rétabli l’unité de l’Empire, il 
avait affirmé l’unité française. C’était une idée nationale. 
Pour qu’elle vécût, il n’était pas inutile qu’elle eût été pro¬ 
clamée avant la disparition de l’État carolingien. Cette idée 
vivrait. D’autres allaient la recueillir. 



CHAPITRE IV 

LA RÉVOLUTION DE 987 ET L’AVÈNEMENT 

DES CAPÉTIENS 

f 
Le dixième siècle est probablement le plus atroce de notre 
histoire. Tout ce qu’on avait vu à la chute de Rome et pen¬ 
dant l’agonie des Mérovingiens fut dépassé. Seule, la lutte de 
tous les jours, la nécessité de vivre, qui ne laisse même plus 
de temps pour les regrets, empêcha les hommes de tomber 
dans le désespoir. Avec la décadence de l’autorité carolin¬ 
gienne, les calamités recommençaient. Au Sud, les Sarrasins 
avaient reparu. Et puis un autre fléau était venu : les Nor¬ 
mands, qui, après avoir pillé les côtes, s’enhardissaient, remon¬ 
taient les fleuves, brûlaient les villes et dévastaient le pays. 
L’impuissance des Carolingiens à repousser ces envahisseurs 
hâta la dissolution générale. Désormais, le peuple cessa de 
compter sur le roi. Le pouvoir royal devint fictif. L’État est 
en faillite. Personne ne lui obéit plus. On cherche protection 
où l’on peut. 

Alors les hauts fonctionnaires se rendent indépendants. Le 
système féodal, que Charlemagne avait régularisé et discipliné, 
s’affranchit et produit un pullulement de souverainetés. L’au¬ 
torité publique s’est, évanouie : c’est le chaos social et politique. 
Plus de Francie ni de France. Cent, mille autorités locales, au 
hasard des circonstances, prennent le pouvoir. Le gouverneur 
de province, le gouverneur de canton, le duc, le comte, de 
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moindres personnages, s’établissent dans leurs charges, les 
lèguent à leurs enfants, se comportent en vrais souverains. 
C’est comme si, de nos jours, des commandants de corps 
d’armée, des préfets, des sous-préfets, devenaient héréditaires. 
Ailleurs, ce furent des évêques, des abbés qui recueillirent la 
succession de l’État tombé dans l’impuissance. Telle fut l’ori¬ 
gine des seigneuries ecclésiastiques. 

Ce serait une erreur de croire que les populations eussent 
été hostiles à ce morcellement de la souveraineté. Tout ce 
qu’elles demandaient, c’étaient de* défenseurs. La féodalité, 
issue du vieux patronat, fondée sur la réciprocité des services, 
naissait de l’anarchie et du besoin d’un gouvernement, comme 
aux temps de l’humanité primitive. Représentons-nous des 
hommes dont la vie était menacée tous les jours, qui fuyaient 
les pirates normands et les bandits de toute espèce, dont les 
maisons étaient brûlées et les terres ravagées. Dès qu’un 
individu puissant et vigoureux s’offrait pour protéger les 
personnes et les biens, on était trop heureux de se livrer à lui, 
jusqu’au servage, préférable à une existence de bête traquée. 
De quel prix était la liberté quand la ruine et la mort mena¬ 
çaient à toute heure et partout? En rendant des services, dont 
le plus apprécié était la défense de la sécurité publique, le 
seigneur féodal légitima son usurpation. Parfois même il 
promettait des garanties particulières à ceux qui reconnais¬ 
saient son autorité. Par là dura l’esprit des franchises provin¬ 
ciales et municipales, destinées à une renaissance prochaine. 

Tout cela se fit peu à peu, spontanément, sans méthode, 
avec la plus grande diversité. Ainsi naquit une multitude de 
monarchies locales fondées sur un consentement donné par la 
détresse. Les abus de la féodalité ne furent sentis que plus 
tard, quand les conditions eurent changé, quand l’ordre com¬ 
mença à revenir, et les abus ne s’en développèrent aussi qu’à la 

' longue, la valeur du service.,ayant diminué et le prix qu’on le 
payait étant resté le même. C’est ce que nous voyons de nos 
jours pour- le régime capitaliste. Qui se souvient des premiers 
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actionnaires qui ont risqué leur argent pour construire des 
chemins de fer? A ce moment-là, ils ont été indispensables. 
Depuis, par voie d’héritage ou d’acquisition, leurs droits ont 
passé à d’autres qui ont l’air de parasites. Il en fut de même 
des droits féodaux et des charges qu’ils avaient pour contre¬ 
partie. Transformés, usés par les siècles, les droits féodaux 
n’ont disparu tout à fait qu’en 1789, ce qui laisse une belle 
marge au capitalisme de notre temps. Mais, de même que la 
création des chemins de fer par des sociétés privées fut saluée 
comme un progrès, ce fut un progrès, au dixième siècle, de 
vivre à l’abri d’un château fort. Les donjons abattus plus tard 
avec rage avaient été construits d’abord avec le zèle qu’on 
met à élever des fortifications contre l’ennemi. 

Cependant deux conséquences allaient sortir de la féodalité : 
en premier lieu, un très grave danger pour l’avenir de la France. 
L’unité était détruite. Ce qui se formait un peu partout, 
c’étaient des États. Du plus grand au plus petit, chacun s’était 
installé dans son domaine comme dans une propriété privée. 
De là tant de guerres de voisin à voisin. Et puis, par héritage 
ou par mariage, des provinces entières pouvaient aller à des 
étrangers. Ce fut la cause, l’occasion ou le prétexte de beau¬ 
coup d’autres guerres et, en particulier, de la guerre de Cent 
Ans. D’autre part, ces États s’étaient, formés, naturellement, 
aux endroits indiqués par la géographie, ceux où les hommes 
avaient une communauté d’intérêts, l’habitude de se fréquenter 
et de vivre ensemble, parfois de vieilles traditions héritées des 
tribus gauloises. Pour ces raisons, quelques-unes des nouvelles 
dynasties enfoncèrent de fortes racines dans certaines pro¬ 
vinces. C’est ce qui mit le remède à côté du mal : une de ces 
familles deviendrait un jour assez forte pour se placer au- 
dessus des autres et pour reconstituer l’unité française dont 
l’idée s’était obscurcie sans être jamais tout à fait morte. 

Durant cet épouvantable chaos du dixième siècle, il est 
curieux d’observer avec quelle peine les institutions meurent 
et combien les nouvelles sont lentes à grandir. Les Carolin- 
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giens avaient beau rester soumis à l’élection ou au simulacre 
de l’élection, Pépin le Bref ayant été prince élu, ils avaient 
beau avoir perdu l’estime publique, au point d’être déposés 
comme il advint à Charles le Gros pour son incapacité et sa 
lâcheté, ils gardaient ce prestige de la légitimité, par lequel 
s’étaient prolongés les Mérovingiens. Et, d’autre part, l’ascen¬ 
sion de la famille qui était destinée à les remplacer fut lente. 
Parmi ces souverainetés locales qui avaient poussé partout, il 
en était de plus importantes que les autres. Ducs de France 
et de Bourgogne, comtes de Flandre et de Toulouse : ce sont 
les grands feudataires. Ils mettent en échec la royauté caro¬ 
lingienne. Ils sont vis-à-vis d’elle comme de grands électeurs 
indociles. Ils lui parlent un langage républicain. Ils lui disent 
que « la loi se fait par la constitution du roi et le consentement 
du peuple ». Le droit, la justice, la liberté sont invoqués contre 
la monarchie. Cependant les plus habiles et les plus puissants 
de ces chefs fondent un État pour assurer leur domination 
personnelle et ils aperçoivent la possibilité de se mettre à la 
place des Carolingiens. C’est pourquoi le principe de l’élection 
triomphe : il affaiblit la royauté et il autorise toutes les ambi¬ 
tions. Plus tard, la royauté allemande restera soumise au 
régime électif tandis que la nouvelle monarchie française se 
fortifiera par l’hérédité. 

On ne s’explique pas le succès de la maison capétienne si 
l’on ne tient pas compte de ces conditions politiques. Mais, 
comme les Carolingiens, les Capétiens devront leur fortune 
aux services qu’ils ont rendus. Robert le Fort, le vrai fonda¬ 
teur de la maison, s’est battu dix ans contre les Normands et 
il est mort au champ d’honneur. Robert le Fort était certai¬ 
nement un homme nouveau, d’origine modeste puisque la 
légende lui donne pour père un boucher. Son fils Eudes défend 
héroïquement Paris contre les mêmes adversaires, tandis que 
Charles le Gros se couvre de honte. Charles le Gros déposé, 
Eudes est candidat à une sorte de consulat à vie. Le duc de 
France fut élu à Compiègne en 888. Il faudra encore cent ans 
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pour qu’un autre Robertinien, un autre duc de France devienne 
vraiment roi. Eudes, après avoir essayé d’étendre son autorité, 
comprit que les temps n’étaient, pas mûrs. Une opposition 
légitimiste subsistait dans l’Est. Un descendant de Charle¬ 
magne la ralliait et les petits princes qu’alarmait la nouvelle 
grandeur du duc de France, leur égal de la veille, soutenaient 
les Carolingiens pour se consolider eux-mêmes. Eudes trouva 
meilleur de ne pas s’entêter. Il réservait l’avenir. Il se récon¬ 
cilia avec Charles le Simple et transigea avec lui : à sa mort, le 
Carolingien prendrait sa succession et retrouverait son trône. 
Cette restauration eut lieu en effet et ce fut une partie poli¬ 
tique habilement jouée. Sans la prudence et la perspicacité 
d’Eudes, il est probable que les ducs de France eussent été 
écrasés par une coalition. 

Pendant près d’un siècle, ils vont préparer leur accession 
au trône. Nous ne sommes pas assez habitués à penser au 
temps et au concours de circonstances qu’il a fallu pour 
amener les grands événements de 1 histoire. Presque rien de 
grand ne se fait vite. Il faut vaincre des traditions, des intérêts. 
Et il faut aussi pouvoir durer. Si les Robertiniens, descendants 
de Robert le Fort, ne s’étaient maintenus solidement dans 
leurs domaines, si la mort était venue frapper leur farnilU 
comme elle a frappé, par exemple, la famille de Louis XIV, 
il n’y aurait pas eu de monarchie capétienne. Et les témoins 
de la longue rivalité qui mit aux prises les Robertiniens et les 
Carolingiens ne pouvaient savoir non plus de que! côté pen¬ 
cherait la balance. Un moment, il fut permis de croire que 
l’héritier de Charlemagne l’emporterait. A force de patience, à 
force d’attendre le moment sûr, les Robertiniens avaient failli 
tout gâter. Hugues le Grand se contentait de protéger les 
Carolingiens, de les faire rois, comme les Pipinnides, autrefois, 
s’étaient abrités derrière les Mérovingiens fainéants. Quand 
ce faiseur de rois mourut, le Carolingien, Lothaire, était un 
enfant, mais cet enfant allait être un homme ambitieux et 

actif. 
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Hugues le Grand était mort en 956. Il laissait son duché à 
Hugues Capet. Il s’en fallait de beaucoup que celui-ci n’eût 
qu’à prendre la couronne royale. Avec Lothaire, la vieille 
dynastie se ranime. Lothaire veut ressaisir l’autorité, recon¬ 
quérir son royaume. Il retrouve son prestige en délivrant Paris 
d’une invasion allemande. S’il eût vécu davantage, qui sait 
s’il n’étouffait pas la chance des Capétiens? Il mourut, quel¬ 
ques-uns disent empoisonné, en 986. Son fils Louis ne régna 
qu’un an et fut tué dans un accident de chasse. Il n’y avait 
plus de Carolingien qu’un lointain collatéral, Charles de 
Lorraine. Hugues Capet tenait l’occasion que sa famille atten¬ 
dait depuis la mort d’Eudes, et lui-même depuis trente années. 

L’affaire n’alla pas toute seule. Hugues trouva heureuse¬ 
ment un allié. Adalbéron, archevêque de Reims, avait eu de 
graves difficultés avec Lothaire qui l’avait accusé de trahison. 
Son procès durait encore. Hugues fit proclamer son innocence 
à l’assemblée de Senlis et, séance tenante, Adalbéron, acquitté, 
proposa que le duc de France fût nommé roi à titre provisoire. 
Une autre assemblée fut convoquée à Senlis pour l’élection 
définitive. Adalbéron soutint que Charles de Lorraine n’avait 
pas de droits au trône pour diverses raisons dont la plus 
importante fut qu’il était vassal du roi de Germanie. Ainsi 
Hugues Capet fut élu en qualité de prince national (987). 

Car ce fut bien une élection. Hugues s’était assuré les voix 
et Adalbéron l’avait présenté comme le candidat le meilleur, 
celui qui serait le « défenseur de la chose publique et des 
choses privées ». Hugues ne négligea aucune chance, aucun 
argument, aucun moyen. Il y avait d’ailleurs une centaine 
d’années que la couronne était devenue élective, non seule¬ 
ment en France mais en Lotharingie, en Italie, et en Alle¬ 
magne où elle devait le rester : on avait acquis la pratique de 
ces élections. Cependant celle de Hugues fut loin d’être una¬ 
nime. Plusieurs des grands feudataires, les comtes de Flandres, 
de Troyes, de Toulouse, le duc d’Aquitaine et quelques arche¬ 
vêques ne la reconnurent pas. Il était clair que la nouvelle 
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dynastie aurait de longues luttes à soutenir avant de reconsti¬ 
tuer l’unité du royaume. 

Née du régime féodal, la royauté capétienne en avait le 
faible et le fort. Le faible, c’était que la France restait divisée 
en souverainetés multiples. Le fort, c’était que les Capétiens 
ducs héréditaires dans les domaines de l’Ile-de-France, suze¬ 
rains dans le Maine, la Touraine, l’Anjou, étaient solidement 
installés au cœur du pays. Ils n’auraient plus qu’à s’affranchir 
de l’élection pour s’étendre et se développer, ce qui se fit de 
la manière la plus simple du monde. Hugues Capet ayant tout 
de suite associé au trône son fils aîné, l’élection du successeur 
eut lieu du vivant du roi. Elle ne fut plus qu’un simulacre qui 
ne comportait aucun risque. Il avait donc fallu plus de cinq 
cents ans pour que l’usage absurde des partages fût abandonné 
et il fallut encore de longues années avant que le principe 
héréditaire triomphât tout à fait du principe électif. La suc¬ 
cession de mâle en mâle par ordre de primogéniture, conquête 
inaperçue des contemporains, allait permettre de refaire la 
France. 

Le bon sens des Capétiens, qui devait être, à de rares excep¬ 
tions près, la qualité dominante de leur race, ne serait pas 
moins utile à cette œuvre de longue haleine. Rendre service : 
c’était la devise de la maison depuis Robert le Fort. Avancer 
pas à pas, prudemment, consolider chaque progrès, compter 
les deniers, se garder des ambitions excessives, des entreprises 
chimériques, ce fut son autre trait, avec un sentiment d’hono¬ 
rabilité bourgeoise plus que princière et le goût de l’admi¬ 
nistration. La France sensée, équilibrée, se reconnut dans cette 
famille qui aimait son métier et qui avait le don de s’instruire 
par l’expérience. Il semble que les Capétiens aient eu devant 
les yeux les fautes de leurs prédécesseurs pour ne pas les 
recommencer. Les descendants de Charlemagne, de Charles 
le Chauve à Lothaire, s’étaient épuisés à reconstituer l’Empire. 
Ce fut également la manie des empereurs germaniques. Les 
Capétiens étaient des réalistes. Ils se rendaient un compte 
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exact de leurs forces. Ils se gardèrent à leurs débuts d’inquiéter 
personne. 

La race de Hugues Capet, après avoir mis trois générations 
à prendre la couronne, régnera pendant huit siècles. L’avenir 
de la France est assuré par l’avènement de la monarchie natio¬ 
nale. A cette date de 987, véritablement la plus importante 
de notre histoire, il y a déjà plus de mille ans que César a 
conquis la Gaule. Entre la conquête romaine et la fondation 
de la monarchie française, il s’est écoulé plus de temps, il s’est 
passé peut-être plus d’événements que de 987 à nos jours. Au 
cours de ces mille années, nous avons vu que la France a failli 
plusieurs fois disparaître. Comme il s’en est fallu de peu que 
nous ne fussions pas Français ! 

La nouvelle dynastie était elle-même bien fragile : quand 
Hugues mourut, il venait tout juste de faire reconnaître son 
titre de roi par les grands feudataires, titre qui ne lui donnait 
sur eux qu’une supériorité morale. Il avait même dû défendre 
son domaine contre ses voisins. Ces guerres de province à 
province et de clocher à clocher étaient une des désolations 
de l’anarchie féodale. Au comte de Périgord qui s’était emparé 
de sa ville de Tours, Hugues ayant fait demander par un 
héraut : « Qui t’a fait comte? » s’entendit répondre : « Qui t’a 
fait roi? » Les Robertiniens avaient mis cent ans à s’élever au 
trône. Il leur faudra encore cent ans pour qu’ils soient tout à 
fait solides. Supposons chez les descendants de Hugues des 
morts imprévues et prématurées, qui auraient remis la cou¬ 
ronne au hasard de l’élection, supposons de trop longs règnes 
achevés dans la faiblesse sénile, le roi vieillard perdant le 
contact avec ses contemporains et sa longévité troublant 
l’ordre régulier des générations : la maison capétienne dispa¬ 
raissait. En tout cas, elle n’eût pas déployé ses qualités. A 
tous les égards, son succès tient à ce qu’elle a été d’accord avec 
les lois de la nature. 

La France avait l’instrument politique de son relèvement. 
Mais quelle longue tâche à remplir! Les Capétiens n’allaient 
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pas, d’un coup de baguette magique, guérir les effets de 
l’anarchie. Le territoire national restait morcelé : il faudra 
des siècles pour le reprendre aux souverainetés locales. 
L’absence de gouvernement régulier avait causé bien d’autres 
maux qui, eux, non plus, ne seraient pas guéris en un jour. 
L’écroulement de la monarchie carolingienne avait produit 
les effets d’une révolution. Presque tout le capital de la civi¬ 
lisation s’y était englouti. Les famines, les épidémies se pro¬ 
longèrent jusqu’au siècle suivant. Les conditions de la vie 
étaient devenues si terribles qu’elles ont donné naissance à la 
légende d’après laquelle les hommes de ce temps-là auraient 
attendu la fin du monde, et, croyant que l’an mille ne pouvait 
pas être dépassé, auraient, dans une sorte de folie collective, 
renoncé au travail et à l’effort. On a exagéré, on a généralisé 
abusivement quelques passages de vieilles chroniques. La 
vie ne fut interrompue nulle part. Mais les hommes avaient 
beaucoup souffert. Il en resta un grand mouvement mystique, 
tout un renouveau de l’esprit religieux. L’Église en profita 
pour imposer les règles qui limitaient les guerres privées et le 
brigandage : ce fut la trêve de Dieu. En même temps, la cheva¬ 
lerie était instituée. Les devoirs de l’homme d’armes, l’hon¬ 
neur du soldat : ces idées étaient en germe dans la féodalité, 
fondée sur l’idée de protection. L’Église les exalta et les codifia. 
Bientôt ce renouveau de la vie spirituelle donnera naissance 
aux Croisades, dérivatif puissant, par lequel l’Occident, depuis 
trop longtemps replié sur lui-même, enfermé dans les horizons 
bornés de sa misère matérielle et politique, préparera sa renais¬ 
sance en reprenant contact avec le monde méditerranéen, et 
l’Orient, avec les vestiges de l’Antiquité et d’une civilisation 

qui ne s’oubliait pas. 



CHAPITRE V 

PENDANT 340 ANS, L’HONORABLE MAISON 

CAPÉTIENNE RÈGNE DE PÈRE EN FILS 

Les piemiers règnes furent sans éclat. Pendant une centaine 
d années, cette royauté fit petite figure. Quel domaine étroit ! 
Avec Paris pour centre, ses principales villes étaient Orléans, 
Etampes, Melun, Dreux, Poissy, Compiègne et Montreuil-sur- 
Mer. C était à peu près tout ce que le roi possédait en propre, 
et maints châteaux forts au milieu de ses terres abritaient 
encore des seigneurs qui le bravaient . Comme chef féodal et 
duc de France, le roi avait pour vassaux directs les comtes de 
Blois, d’Anjou et du Maine et les comtes bretons du Mans et de 
Rennes pour arrière-vassaux. Huit grands fiefs, relevant 
nominalement de la couronne, indépendants en fait, se parta¬ 
geaient le reste du territoire, si étroitement borné à l’Est par 
1 Empire germanique qu’il ne touchait même pas partout au 
Rhône et que ni Lyon, ni Bar-le-Duc, ni Cambrai, pour ne 
citer que ces villes, n’en faisaient partie. 

Les huit grands fiefs étaient ceux de Flandre, de Normandie, 
de Bourgogne, de Guyenne, de Gascogne, de Toulouse, de 
Gothie (Narbonne, Nîmes) et de Barcelone : la suzeraineté 
capétienne sur ces duchés et ces marches venait de l’héritage 
des Carolingiens. C’était un titre juridique qu’il restait à 
réaliser et qui ne le serait jamais partout. En fait, les grands 
vassaux étaient, maîtres chez eux. 
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La dignité royale et l’onction du sacre qui entraînait l’alliance 
de l’Église, une vague tradition de l’unité personnifiée par le 
roi : c’était toute la supériorité des Capétiens. Ils y joignaient 
l’avantage, qui ne serait senti qu’à la longue, de résider au 
centre du pays. En somme, le roi comptait peu, même pour 
ses vassaux directs. Tels étaient les comtes d’Anjou : de leur 
maison devait sortir la funeste dynastie des Plantagenets qui, 
un jour, mettrait la France en danger. 

L’autorité des premiers Capétiens était d’abord une autorité 
morale. Elle fut portée très haut chez le successeur de Hugues. 
Robert le Pieux sentit surtout le caractère religieux de la 
royauté. Sa tâche politique fut simplifiée par les rivalités qui 
mettaient aux prises les souverains provinciaux, et Robert, 
prêtre-roi, ne finit pas comme le pieux empereur, le fils débon¬ 
naire de Charlemagne. Après lui, Henri et Philippe premiers 
du nom réussirent à durer et même à accroître leur domaine; 
une expansion modeste commençait. Et déjà, ils avaient aussi 
le sens européen : Henri Ier épousa la fille du grand-duc de 
Kief, qui prétendait descendre des rois de Macédoine. Ainsi le 
nom de Philippe entra dans la maison de France. Mais Phi¬ 
lippe Ier était si peu puissant que le seigneur de Montlhéry 
l’empêchait de dormir. 

Il devait survenir, durant ces trois premiers règnes, règnes 
obscurs, deux événements d’une immense portée, la conquête 
de l’Angleterre par le duc de Normandie et les Croisades. 

Nous n’avons pas encore parlé, pour la clarté du récit, de ce 
qui était arrivé en 911, au temps des grandes calamités, dans 
la région neustrienne la plus exposée aux invasions par mer. 
Incapable de résister aux Normands, l’empereur carolingien 
avait cédé à leur chef Rollon la province qui est devenue la 
Normandie. Et l’on vit encore le miracle qui s’est répété tant 
de fois dans cette période de notre histoire : le conquérant fut 
assimilé par sa conquête. En peu de temps, les nouveaux ducs 
de Normandie et leurs compagnons cessèrent d’être des pirates. 
Ils se firent chrétiens, prirent femme dans le pays, en parlé- 
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rent, la langue, et, comme ils avaient l’habitude de l’autorité 
et de la discipline, gouvernèrent fort bien; le nouveau duché 
devint vigoureux et prospère. Les Normands ajoutèrent un 
élément nouveau, un principe actif, à notre caractère national. 
Toujours enclins aux aventures lointaines, ils s’en allèrent 
fonder un royaume dans l’Italie méridionale et en Sicile, por¬ 
tant au loin le nom français. Mais, tout près d’eux, une autre 
conquête s’olîrait aux Normands, celle de l’Angleterre, où 
déjà leur influence avait pénétré. Une seule bataille, celle 
d’Hastings, livra l’île à Guillaume le Conquérant en 1066. 
L’Angleterre, qui jusqu’alors ne comptait pas, qui était un 
pauvre pays encore primitif, peu peuplé, entre dans l’histoire 
et va singulièrement compliquer la nôtre. Allemagne, Angle¬ 
terre : entre ces deux forces, il faudra nous défendre, trouver 
notre indépendance et notre équilibre. C’est encore la loi de 
notre vie nationale. 

On pense que le roi de France ne vit pas sans inquiétude le 
duc de Normandie grandir de cette manière formidable, et, 
devenu roi en Angleterre, avoir un pied à Londres et l’autre 
a Rouen. L’Angleterre a d’abord été comme une colonie de la 
France. C’étaient notre langue, nos mœurs que Guillaume 
avait portées dans l’île, avec ses barons, ses soldats et les 
aventuriers qui, de toutes nos provinces, avaient répondu à 
son appel. Pourtant un danger nouveau commençait avec 
cette conquête. Les Capétiens n’auraient un peu de tranquil¬ 
lité que le jour où ils auraient repris la Normandie. En atten¬ 
dant, ils profitaient de la moindre occasion pour intervenir 
dans les querelles des Normands et pour susciter à leur duc 
autant de difficultés qu’ils pouvaient. 

L’autre événement fut favorable. Les Croisades corrigèrent 
en partie ce que la conquête de l’Angleterre avait d’alarmant. 
Elles décongestionnèrent la féodalité. En tournant les énergies 
et les goûts batailleurs vers une entreprise religieuse et idéa¬ 
liste, Urbain II et Pierre l’Ermite rendirent un immense ser¬ 
vice à la jeune royauté. Si le pape eut une idée politique, elle 
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visait probablement l’Allemagne avec laquelle il était en 
conflit. Toute la chrétienté et les plus fidèles partisans de 
l’empereur germanique obéissant à la voix du pontife : c’était 

une victoire du Sacerdoce sur l’Empire. Cependant le Capétien 
que sa modestie tenait à l’écart de ces grandes querelles, profi¬ 

terait du déplacement de forces que la délivrance de la Terre 

sainte allait causer. 
Il se trouva qu’au moment de la première croisade, la plus 

importante de toutes (1096), le roi de France était en difficulté 

avec l’Église à cause d’un second mariage irrégulier. Phi¬ 
lippe Ier ne participa d’aucune manière à l’expédition tandis 
que toute la chevalerie française partait. Nulle part, dans la 

chrétienté, l’enthousiasme pour la guerre sainte n’avait été 

plus grand que dans notre pays, au point que la croisade 
apparut aux peuples d’Orient comme une entreprise française. 

Il en résulta d’abord pour la France un prestige nouveau et 
qui devait durer dans la suite des siècles. Et puis, beaucoup 

des croisés disparurent. D’autres qui, pour s’équiper, avaient 

engagé leurs terres, furent ruinés. Ce fut une cause d’affai¬ 
blissement pour les seigneuries féodales. Et il y eut deux 

bénéficiaires : la bourgeoisie des villes et la royauté. 
Depuis les destructions et la désolation du dixième siècle, 

des richesses s’étaient reconstituées, la société tendait à se 

régulariser. Aux siècles précédents, la ruine de l’ordre et de la 

sécurité avait poussé les petits et les faibles à se livrer à des 
personnages puissants ou énergiques en échange de leur pro¬ 

tection. Les circonstances avaient changé. La preuve que le 

régime féodal avait été bienfaisant, c’est qu’à l’abri des châ¬ 

teaux forts une classe moyenne s’était reformée par le travail 

et par l’épargne. Alors cette classe moyenne devint sensible 
aux abus de la féodalité. La dépendance ne lui fut pas moins 

insupportable que les petites guerres, les brigandages, les 

exactions. On avait recherché la protection des seigneurs pour 

être à l’abri des pirates : on voulut des droits civils et poli¬ 

tiques dès que la protection fut moins nécessaire. La prospé- 
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rite rendit le goût des libertés et le moyen de les acquérir. Ce 
qu’on appelle la révolution communale fut, comme toutes les 
révolutions, un effet de l’enrichissement, car les richesses 
donnent la force et c’est quand les hommes commencent à se 
sentir sûrs du lendemain que la liberté commence aussi à avoir 
du prix pour eux. 

De là devaient naître de nouveaux rapports entre protec¬ 
teurs et protégés. La bourgeoisie des villes s’était groupée en 
associations de métier. Par un phénomène naturel et que nous 
voyons se reproduire de nos jours, ces syndicats en vinrent à 
jouer un rôle politique. Les corporations réunies constituèrent 
la commune qui obtenait ses libertés tantôt par la violence, 
tantôt à l’amiable ou à prix d’argent. Le seigneur étant à la 
croisade, le bourgeois s’enhardissait. Ce mouvement faillit 
d’ailleurs engendrer une autre sorte d’anarchie, celle de la 
féodalité bourgeoise, car les communes conçurent naturelle¬ 
ment l’autorité de la même façon que les seigneurs dont elles 
prenaient la place. On aurait vu une foule de petites seigneuries 
républicaines et le morcellement de la souveraineté qui caracté¬ 
rise le régime féodal aurait persisté sous une autre forme. 
C’est ce qui se produisit en Flandre, en Allemagne, en Italie, 
où les villes libres et les républiques ont pullulé. En France, 
l’intervention du roi empêcha le mouvement communal de 
prendre une tournure anarchique. 

Ce mouvement fut d’ailleurs très varié, comme l’était le 
monde de ce temps où tout avait un caractère local, où les 
conditions changeaient de province à province et de cité à cité. 
Les communes se fondèrent paisiblement dans le Midi où sur¬ 
vivaient les coutumes municipales de la Gaule romaine. Elles 
n’allèrent pas sans tumulte au Nord. Selon les lieux et les 
circonstances, elles réussirent ou elles échouèrent ou bien elles 
aboutirent à des compromis. Il n’y eut pas d’unité dans ce 
mouvement. Il n’y eut pas de doctrine : les communiers 
s’alliaient à qui ils pouvaient, parfois à de véritables brigands 
féodaux. Le Capétien, à l’origine, n’eut, pas non plus d’autre 



HISTOIRE DE FRANCE 49 

politique que celle de l’occasion. Il soutenait la commune 
à Amiens parce que, là, il avait, avec Enguerrand de Coucy, 
le même adversaire qu’elle. Il la réprimait à Laon, parce que 
la commune de cette ville était l’alliée de son ennemi Thomas 
de Marie contre l’évêque ami du roi. 

Ce roi, le premier des Capétiens qui ait porté le nom de 
Louis, avait pris soin de se rattacher aux Carolingiens en 
s’appelant Louis VI : c’était une indication. Avec lui com¬ 
mence la période d’activité de la monarchie capétienne (H08). 
Le moment était venu. Si un prince apathique l’avait laissé 
passer, l’avenir de la France eût été bien compromis. Louis 
le Gros était énergique et il partit d’une idée simple : être le 
maître chez lui. Il entreprit des opérations de police militaire 
destinées à nettoyer le pays : c’était le programme que son 
père lui avait indiqué quand il lui montrait le donjon de 
Montlhéry comme le premier obstacle à renverser. L’ambition 
du roi de France, au commencement du douzième siècle, était 
d’aller sans encombre de Paris à Orléans. 

C’est au cours de ces opérations de bien petite envergure 
et qui lui coûtèrent pourtant de grands efforts, qu’il arriva à 
Louis le Gros de s’allier au mouvement communal. Dans ses 
propres villes, il le réprimait quand il y avait des désordres ou 
bien il le limitait soigneusement. Il commença aussi à orga¬ 
niser l’administration du royaume avec le souci de garder 
l’autorité entre ses mains. C’était un homme pour qui les 
leçons de l’expérience n’étaient pas perdues et il ne voulait 
pas s’exposer à créer une autre féodalité. Aussi choisit-il pour 
fonctionnaires de petites gens qui fussent bien à lui et qu’il 
changeait souvent de place. A sa suite, les rois de France 
s’entoureront de roturiers bons comptables et bons légistes. 
Son homme de confiance, Suger, un simple moine, sera le 
ministre type de la royauté. 

Voilà comment, par la force des choses, les Capétiens, issus 
du régime féodal, en devinrent les destructeurs. Ils devaient 
le soumettre ou être mangés par lui. Mais cela ne se fit ni par 
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doctrine ni par système. Si le roi de France ne voulait pas de 
féodaux dans son domaine, il tenait beaucoup à sa suzeraineté 
sur les grands feudataires. Il y avait un droit féodal. Les 
vassaux qui l’eussent violé avaient eux-mêmes des vassaux 
qui pouvaient le violer à leur tour. C’est pourquoi les Capé¬ 
tiens purent citer à leur cour de justice des princes plus puis¬ 
sants qu’eux comme les Plantagenets. En somme le roi de 
France retenait de la féodalité ce qu’elle avait d’avantageux 
pour lui : c’était un article d’exportation. A l’intérieur, il 
s’appuyait sur la grande force morale du temps, l’Église, que 
sa tradition, invinciblement romaine, portait vers la monar¬ 
chie, c’est-à-dire vers l’unité. Il s’appuyait aussi sur l’opinion 
publique, sur le peuple qui trouvait ime protection dans son 
autorité. Ainsi la politique capétienne se précisait et se défi¬ 
nissait. Elle fondait la nation et l’État. Avant tout, cette 
politique était nationale et déjà le roi personnifiait la France. 
On le vit lorsque l’empereur allemand, en 1124, tenta encore 
une invasion. De tous les points du pays vassaux et milices 
vinrent se ranger autour du roi et de l’oriflamme de saint 
Denis. Le César germanique ne s’attendait pas à cette résis¬ 
tance. Déjà en marche sur Reims, il rebroussa chemin. On a 
dit avec raison que c’était le prélude de Bouvines. 

Avec l’ordre renaissant, avec l’excitation intellectuelle 
des croisades, le goût du savoir et le goût des idées s’étaient 
ranimés. Quelle erreur de croire que ce siècle lui-même ait été 
celui de la foi docile et de l’obéissance au maître! Ce fut le 
siècle d’Abélard, de sa fabuleuse célébrité, des controverses 
philosophiques, des audaces de l’esprit. Les hérésies reparais¬ 
saient et elles trouvèrent saint Bernard pour les combattre. 
La croisade contre les Albigeois était proche. Il y avait aussi 
dos bouillonnements d’indiscipline et, pendant sa régence, il 
faudra que Suger ait la main lourde. Les hommes de ce 
temps-là ont eu les mêmes passions que nous. 

Sous Louis le Gros, la croissance du royaume avait fait des 
progrès considérables. Le règne de son successeur faillit tout 



HISTOIRE DE FRANCE 51 

compromettre. Louis YII s’était très bien marié. Il avait 
épousé Eléonore de Guyenne, dont la dot était tout le Sud- 
Ouest. Par ce mariage, la France, d’un seul coup, s’étendait 
jusqu’aux Pyrénées. Les deux époux ne s’entendirent pas et 
Louis YII paraît avoir eu de sérieux griefs contre la reine; la 
France aussi a eu son « nez de Cléopâtre » qui a failli changer 
son destin. Toutefois cette union orageuse ne fut annulée 
qu’après quinze ans, lorsque Suger, le bon conseiller, eut dis¬ 
paru. Ce divorce fut une catastrophe. Bien qu’Éléonoro ne 
fût plus jeune, elle ne manqua pas de prétendants et elle porta 
sa dot à Henri Plantagenet, comte d’Anjou. C’était une des 
pires conséquences du démembrement de l’État par le régime 
féodal que le territoire suivit le titulaire du fief, homme ou 
femme, comme une propriété. Dans ce cas, la conséquence fut 
d’une gravité sans pareille. Le hasard voulut, en outre, que 
le comte d’Anjou héritât presque tout de suite de la couronne 
d’Angleterre (1154). Le Plantagenet se trouvait à la tête d’un 
royaume qui comprenait, avec son domaine angevin, la 
Grande-Bretagne et la Normandie et, par Éléonore de Guyenne, 
l’Auvergne, l’Aquitaine. Serré entre cet État et l’empire ger¬ 
manique, que deviendrait le royaume de France? C’est miracle 
qu’il n’ait, pas été écrasé. La fin du règne de Louis VU se 
passa à écarter la tenaille et à défendre les provinces du Midi 
contre l’envahissement anglo-normand. Une grande lutte 
avait commencé. Elle ne devait avoir de trêve qu’avec saint 
Louis. Ce fut la première guerre de cent ans. 

Assurément on ne s’est, pas battu tous les jours de ces cent 
années, et d’autres événements ont coupé cette guerre, des 
croisades, par exemple, à peu près comme nos expéditions du 
Tonkin et du Maroc entre les deux guerres franco-allemandes. 
Un très petit nombre d’hommes suffisait à ces campagnes où la 
prise d’un château décidait d’une province. Ne se battaient, 
d’ailleurs, que des chevaliers, militaires par le statut féodal 
et par état. Quand des levées de milices communales avaient 
lieu, elles étaient partielles, locales et pour un temps très 
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court. Rien qui ressemblât, même de loin, à notre conscrip¬ 
tion et à notre mobilisation. Les hommes de ce temps eussent 
été bien surpris de savoir que ceux du vingtième siècle se croi¬ 
raient libres et que, par millions, ils seraient contraints de 
faire la guerre pendant cinq années. Lorsque des milices étaient 
convoquées, au douzième et au treizième siècle, c’était pour 
une période limitée au-delà de laquelle il n’y avait pas moyen 
de les retenir. 

Pour conduire cette lutte contre l’État anglo-normand, il 
se trouva un très grand prince, le plus grand que la tige capé¬ 
tienne eût donné depuis Hugues Capet. Philippe Auguste, 
devenu roi avant l’âge d’homme, car il était né tard du second 
mariage de Louis VII, fut d’une étonnante précocité. Chez 
lui, tout était volonté, calcul, bon sens et modération. En face 
de ces deux fous furieux, Richard Cœur de Lion et Jean sans 
Terre, fils d’Éléonore et d’Henri Plantagenet, Philippe 
Auguste représente le réalisme, la patience, l’esprit d’oppor¬ 
tunité. Qu’il allât à la croisade, c’était parce qu’il était conve¬ 
nable d’y aller. Il rentrait au plus vite dans son royaume qui 
l’intéressait bien davantage, laissant les autres courir les 
aventures, profitant, pour avancer ses affaires, de l’absence 
et de la captivité de Richard Cœur de Lion. Chez Philippe 
Auguste, il y a déjà des traits de Louis XI. Ce fut, en somme, 
un régné de savante politique et de bonne administration. 
C’est pourquoi l’imagination se réfugia dans la légende. La 
littérature emporta les esprits vers des temps moins vulgaires. 
Le Moyen Age lui-même a eu la nostalgie d’un passé qui ne 
semblait pas prosaïque et qui l’avait été pareillement. Ce fut 
la belle époque des chansons de geste et des romans de cheva¬ 
lerie. Le siècle de Saladin et de Lusignan, celui qui a vu Bau¬ 
douin empereur de Constantinople, a paru plat aux contem¬ 
porains. Ils se sont réfugiés pour rêver, auprès de Lancelot du 
Lac et des chevaliers de la Table Ronde. Il faudra quatre cents 
ans pour qu’à son tour, fuyant son siècle, celui de la Renais¬ 
sance, le Tasse découvre la poésie des croisades. 
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Philippe Auguste n’avait qu’une idée : chasser les Planta- 
genets du territoire. Il fallait avoir réussi avant que l’empereur 
allemand, occupé en Italie, eût le loisir de se retourner contre la 
France. C’était un orage que le Capétien voyait se former. 
Cependant la lutte contre les Plantagenets fut longue. Elle 
n’avançait pas. Elle traînait en sièges, en escarmouches, où 
le roi de France n’avait pas toujours l’avantage. Henri, celui 
qu’avait rendu si puissant son mariage avec Éléonore de 
Guyenne, était mort, Richard Cœur de Lion, après tant 
d’aventures romanesques, avait été frappé d’une flèche devant 
le château de Chalus : ni d’un côté ni de l’autre, il n’y avait 
encore de résultat. Vint Jean sans Terre : sa démence, sa 
cruauté offrirent à Philippe Auguste l’occasion d’un coup 
hardi. Jean était accusé de plusieurs crimes et surtout d’avoir 
assassiné son neveu Arthur de Bretagne. Cette royauté 
anglaise tombait dans la folie furieuse. Philippe Auguste prit 
la défense du droit et de la justice. Jean était son vassal : la 
confiscation de ses domaines fut prononcée pour cause d’im¬ 
moralité et d’indignité (1203). La loi féodale, l’opinion publique 
étaient pour Philippe Auguste. Il passa rapidement à la saisie 
des terres confisquées où il ne rencontra qu’une faible résis¬ 
tance. Fait capital : la Normandie cessait d’être anglaise. La 
France pouvait respirer. Et, tour à tour, le Maine, l’Anjou, 
la Touraine, le Poitou tombèrent entre les mains du roi. Pas 
de géant pour l’unité française. Les suites du divorce de 
Louis VII étaient réparées. Il était temps. 

Philippe Auguste s’occupait d’en finir avec les alliés que 
Jean sans Terre avait trouvés en Flandre lorsque l’empereur 
Othon s’avisa que la France grandissait beaucoup. Une coali¬ 
tion des rancunes et des avidités se forma : le Plantagenet, 
l’empereur allemand, les féodaux jaloux de la puissance capé¬ 
tienne, c’était un terrible danger national. Si nous pouvions 
reconstituer la pensée des Français en l’an 1214, nous trouve¬ 
rions sans doute un état d’esprit assez pareil à celui de nos 
guerres de libération. L’invasion produisait déjà l’effet élec- 
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trique qu’on a vu par les volontaires de 1792 et par la mobi¬ 
lisation de 1914. Devant le péril, Philippe Auguste ne manqua 
pas non plus de mettre les forces morales de son côté. Il avait 
déjà la plus grande, celle de l’Église, et le pape Innocent III, 
adversaire de l’Empire germanique, était son meilleur allié 
européen : le pacte conclu jadis avec la papauté par Pépin et 
Charlemagne continuait d’être bienfaisant. Philippe Auguste 
en appela aussi à d’autres sentiments. On forcerait à peine les 
mots en disant qu’il convoqua ses Français à la lutte contre 
l’autocratie et contre la réaction féodale, complice de l’étranger. 
Il y a plus qu’une indication dans les paroles que lui prête la 
légende au moment où s’engagea la bataille de Bouvines : « Je 
porte la couronne mais je suis un homme comme vous. » Et 
encore : « Tous vous devez être rois et vous l’êtes, par le fait, 
car sans vous je ne puis gouverner. » Les milices avaient suivi 
d’enthousiasme et, après la victoire qui délivrait la France, 
ce fut de l’allégresse à travers le pays. Qui oserait assigner 
une date à la naissance du sentiment national? 

Ce règne s’acheva dans la prospérité. Philippe Auguste 
aimait l’ordre, l’économie, la bonne administration. Il se 
contenta de briser le royaume anglo-normand et d’ajouter au 
territoire les provinces de l’Ouest, de restituer la Normandie 
à la France. Il se garda d’aller trop vite et, après Bouvines, 
d’abuser de la victoire. Son fils, Louis VIII, s’était lancé à la 
conquête de l’Angleterre. Philippe Auguste le laissa partir 
sans s’associer à l’aventure qui, bien commencée, devait finir 
mal. 11 préférait organiser ses domaines avec prudence, avec 
méthode, imposant l’autorité royale, développant par les 
baillis un ordre administratif jusqu’alors embryonnaire, créant 
des finances, enfin dotant l'État de ses organes principaux. 
La société du Moyen Age qui allait s’épanouir avec saint Louis, 
est déjà formée sous Philippe Auguste. Quelques-uns des 
caractères qui distingueront l’État français jusqu’à nos jours 
et qui étaient en germe sous les premiers Capétiens s’accusent 
aussi. Déjà cet allié de l’Église n’aime pas plus la théocratie 
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que la féodalité. S’il trouve fort bon que le pape fasse et 
défasse des empereurs en Allemagne, il ne souffre pas d’atteintes 
à l’indépendance de sa couronne. A l’intérieur il se défend 
contre ce que nous appellerions les empiétements du clergé. 
Il y a déjà chez le grand-père de saint Louis quelque chose qui 
annonce Philippe le Bel. 

Ce qu’on rattache d’ordinaire le plus mal à ce grand règne, 
c’est la croisade contre les Albigeois. Qu’était l’hérésie albi¬ 
geoise? Un mouvement politique. On y reconnaît ce qui appa¬ 
raîtra dans le protestantisme : une manifestation de l’esprit 
révolutionnaire. U y a toujours eu, en France, des éléments 
d’anarchie. D’époque en époque, nous retrouverons de ces 
violentes poussées de révolution, suivies, tôt ou tard, d une 
réaction aussi vive. Et toujours révolution et réaction ont 
pris la forme d’une guerre religieuse, d’une lutte d’idées. 

Comme les protestants, les Albigeois prétendaient purifier 
le christianisme. Ils s’insurgeaient contre la hiérarchie ecclé¬ 
siastique et contre la société. Si l’on en croit les contemporains, 
leur hérésie venait des Bogomiles bulgares qui furent comme 
les bolcheviks du Moyen Age. Ce n’est pas impossible, car les 
idées circulaient alors aussi vite que de nos jours. Il est à 
remarquer, en outre, que le Languedoc, les Cévennes, âpres 
régions où le protestantisme trouvera plus tard ses pasteurs 
du désert, furent le foyer de la secte albigeoise. 

Elle se développa, avec la tolérance de la féodalité locale, 
jusqu’au jour où la croisade fut prêchée à travers la France, 
au nom de l’ordre autant qu’au nom de la foi. Dès le moment 
où Simon de Montfort et ses croisés se mirent en marche, 
l’affaire changea d’aspect. Elle devint la lutte du Nord contre 
la féodalité du Midi et la dynastie toulousaine. L’adversaire 
était le comte de Toulouse au moins autant que 1 hérésie. Le 
Nord triompha. Mais, avec un sens politique profond, Philippe 
Auguste refusa d’intervenir en personne et d’assumer l’odieux 
de la répression. Il n’avait que peu de goût pour les croisades 
et celle-là, s’il y eût pris part, eût gâté les chances de la monar- 
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chie dans la France méridionale. La féodalité du Sud ne se 
releva pas de cette lutte. Du moins les rancunes qui en res¬ 
tèrent n’atteignirent pas le Capétien. Elles ne compromirent 
pas son œuvre d’unité. 

En mourant (1223), Philippe Auguste ne laissait pas seule¬ 
ment une France agrandie et sauvée des périls extérieurs. Il 
ne laissait pas seulement un trésor et de l’ordre au-dedans. Sa 
monarchie était devenue si solide qu’il put négliger la précau¬ 
tion qu’avaient observée ses prédécesseurs. Il ne prit pas la 
peine d’associer son fils aîné au trône avant de mourir. 
Louis VIII lui succéda naturellement et personne ne demanda 
qu’une élection eût lieu. A peine se rappelait-on qu’à l’origine 
la monarchie avait été élective. De consuls à vie, les Capétiens 
étaient devenus rois héréditaires. Depuis Hugues Capet, il 
avait fallu près de deux siècles et demi pour que l’hérédité 
triomphât. Événement immense. La France avait un gou¬ 
vernement régulier au moment où les empereurs d’Allemagne 
tombaient les uns après les autres, au moment où l’autorité 
du roi d’Angleterre était tenue en échec par la grande charte 
de ses barons. 

Mais il était temps que la monarchie française n’eût plus à 
se soucier de la succession au trône. Le règne de Louis VIII, 
occupé à poursuivre l’œuvre de son père contre les Anglais 
encore installés dans le Sud-Ouest et contre la dynastie tou¬ 
lousaine, encore puissante dans le Midi, ce règne fut court. 
En 1226, lorsque Louis VIII mourut, son fds aîné avait 
onze ans. Les minorités ont toujours été un péril. Celle-là 
compte parmi les plus orageuses. Le règne de saint Louis a 
commencé, comme celui de Louis XIV, par une Fronde, une 
Fronde encore plus dangereuse, car ceux qui la conduisaient 
étaient de puissants féodaux. Les vaincus de Bouvines étaient 
avides de prendre leur revanche et d’en finir avec l’unificateur 
capétien. Les conjurés contestaient la régence de Blanche de 
Castille. Ils cherchaient à déshonorer la veuve de Louis VIII 
en répandant le bruit de son inconduite et lui reprochaient 
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d’être une étrangère. Ils étaient même prêts à mettre la cou¬ 
ronne sur une autre tête. L’énergie et l’habileté de Blanche de 
Castille réussirent à dissoudre cette ligue qui, par bonheur, 
ne trouva pas d’appui à l’étranger. Mais le trouble avait été 
grave dans le royaume. Le danger avait été grand. Deux fois, 
le jeune roi faillit être enlevé. La fidélité des bourgeois de 
Paris le sauva et elle sauva la France d’une rechute dans 
l’anarchie. Ce fut la première victoire de l’idée de légitimité, 
une idée qui avait déjà des négateurs. Ce fut aussi, le mot a été 
employé et il n’a rien d’excessif, la première restauration. 

L’Espagnole, mère de saint Louis, eut une régence aussi 
difficile et aussi brillante que celle d’Anne d’Autriche le sera. 
Elle ne défendit pas seulement la couronne contre les mécon¬ 
tents. Elle réunit le Languedoc au royaume, cueillant ainsi, 
grâce à la prudente abstention de Philippe Auguste, le fruit 
politique de la guerre contre les Albigeois. A l’Ouest, le comte 
de Bretagne, Pierre Mauclerc, un Capétien qui avait mal 
tourné, un des conjurés de la ligue, avait appelé les Anglais à 
son aide. Il fut également battu et des garnisons royales occu¬ 
pèrent les principales places bretonnes. Quelle tâche longue 
et malaisée que de faire la France! Tout était sans cesse à 
recommencer. 

En 1236, Louis IX est majeur. Il vient d’épouser Margue¬ 
rite de Provence. Mariage politique qui prépare la réunion 
d’une autre province. Mais les époux ont d’étranges affinités. 
Leurs sentiments sont les mêmes. Le saint roi a près de lui 
une véritable sainte. Quel est ce règne étonnant qui s’ouvre? 
Oh! si le phénomène est d’une incomparable beauté, s’il est 
unique dans l’histoire, il n’échappe pourtant pas à une sorte 
de règle. Le règne de saint Louis succède à ce qu’on pourrait 
appeler, en forçant un peu les mots, le rationalisme du temps 
de Philippe Auguste. C’est une réaction. La royauté capétienne 
a déjà vu Robert le Pieux succéder à Hugues. Saint Louis 
représente un retour à l’idée du prêtre-roi. Il est en harmonie 
avec son temps, celui de saint Thomas d’Aquin, marqué par 
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un renouveau de foi chrétienne. Toutes proportions gardées, 
c’est ainsi qu’après les encyclopédistes, le début du dix-neu¬ 
vième siècle verra le Génie du christianisme et une renaissance 
religieuse. 

Mais la monarchie a grandi, Louis IX, ce n’est plus le pieux 
Robert qui s enfermait dans son oratoire. La monarchie a des 
devoirs, des traditions, une vitesse acquise. Saint Louis conti¬ 
nuera ses prédécesseurs. Seulement il les continuera en déve¬ 
loppant un élément que, jusqu’à lui, la dynastie capétienne 
n avait qu à peine dégagé. Les qualités de sa race, il les poussera 
jusqu a la vertu, jusqu à la sainteté. La royauté française 
était un peu terre à terre. Par lui, elle prendra un caractère 
de grandeur spirituelle dont elle gardera toujours le reflet. 
On a remarqué que la plupart des autres maisons royales ou 
impériales d’Europe avaient pour emblèmes des aigles, des 
lions, des léopards, toutes sortes d’animaux carnassiers. La 
maison de France avait choisi trois modestes fleurs. Saint 
Louis a été la pureté des lis. 

La ferveur religieuse qui l’entraîna à des croisades était 
assez nouvelle chez les Capétiens. Elle n’excluait chez lui 
ni la hardiesse, ni la finesse, ni le sens de la politique. Saint 
Louis savait frapper fort et frapper juste. A la bataille de 
faillebourg, en 1242, il avait brisé le dernier retour offensif 
des Plantagenets. O11 a admiré que, parti pour délivrer Jéru¬ 
salem, il fût allé, comme Bonaparte, droit en Égypte, clef de 
la Palestine et de la Syrie. 

Cette expédition tourna mal. C’était la fin des croisades et 
le royaume chrétien de Jérusalem ne pouvait plus être sauvé. 
Saint Louis fut fait prisonnier par les Mameluks après des 
combats chevaleresques et ne recouvra sa liberté qu’en payant 
rançon. Sa mère, vieillie, le rappelait en France, inquiète de 
I anai( hic des Pastoureaux : c’était encore un de ces mouve¬ 
ments révolutionnaires compliqués de mysticisme qui reve¬ 
naient périodiquement. La bourgeoisie des villes se chargea de 
l’écraser. Tout était rentré dans l’ordre au retour de Louis IX. 
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Son vœu, sa croisade, son échec avaient encore épuré son 
âme. Il fut alors lui-même et mit la justice et la moralité à la 
base de son gouvernement. On ne l’a pas toujours compris. 
De son temps, même, il ne manquait pas de gens pour le 
trouver un peu exalté. Lorsqu’il décida, lui, le vainqueur de 
Taillebourg, de rendre au roi d’Angleterre de magnifiques 
provinces françaises du Sud-Ouest, ce fut de l’indignation. La 
postérité s’en est étonnée elle-même, car le propre de l’histoire 
est d’être presque toujours mécontente et de reprocher aux 
uns leur avidité, aux autres leur désintéressement. Louis IX a 
expliqué lui-même cette restitution par des raisons naturelles. 
Il voulait, entre lui et son cousin d’Angleterre, mettre fin à 
l’état de guerre, amener un apaisement véritable. En somme, 
Louis IX transigeait avec Henri III. S’il lui rendait des pro¬ 
vinces, Henri III renonçait à revendiquer celles qu’il avait 
perdues, notamment la Normandie, ce qui était important 
puisque les Plantagenets avaient refusé jusque-là de regarder 
comme définitives les annexions de Philippe Auguste. En 
outre, Henri III reconnaissait la suzeraineté du roi de France 
sur la Guyenne et les territoires rétrocédés. C’était donc un 
marché, c’était l’arrangement qui vaut mieux qu’un procès : 
la pensée de saint Louis était politique et non pas mystique. 
Il portait seulement plus haut que les autres Capétiens la ten¬ 
dance de sa maison qui était de mettre le bon droit de son côté. 
Certes, il s’est trompé s’il a cru qu’il assurait pour toujours la 
paix avec l’Angleterre. Rien ne permet de lui attribuer cette 
pensée. Ce n’était qu’un règlement provisoire, une trêve. En 
prenant soin d’exiger d’Henri III l’hommage de vassalité, 
saint Louis marquait assez qu’il réservait l’avenir. Tant mieux 
si la France pouvait un jour se libérer pacifiquement des 
Anglais. Mais il ne renonçait à rien. 

A l’intérieur également le règne de saint Louis fut celui de 
la justice. Ce ne fut pas celui de la faiblesse : il eut la justice 
des justiciers et savait fort bien faire pendre, même les barons. 
Il y a aussi une sainteté de l’ordre et des lois. Louis IX continua 
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l’œuvre des légistes, — il en avait pour amis, — en l’adoucis¬ 
sant de christianisme et d’humanité. « Bataille n’est pas voie 
de droit », disait-il pour refuser les « jugements de Dieu ». C’est 
comme juge royal, sous le chêne de Vincennes, que son sou¬ 
venir est resté populaire. Il ne se contentait pas de prêcher 
d’exemple. Il organisait les tribunaux, la procédure. Il mettait 
le « Parlement » au-dessus des autres juridictions. C’est sous 
son règne que cette cour d’appel et de justice reçoit ses attri¬ 
butions principales. Et le Parlement jouera un grand rôle 
dans notre histoire. En unifiant le droit, il unira la nation. Il 
renforcera l’Etat en éliminant peu cà peu les justices féodales, 
jusqu’au jour où le Parlement lui-même, devenu pouvoir 
politique, sera un danger pour la monarchie. 

Réformateur judiciaire, saint Louis fut aussi un réformateur 
de la société. Il pousse à la libération des serfs, il étend le droit 
de bourgeoisie. Surtout il organise les corporations. L’exis¬ 
tence et les droits de l’ouvrier reçoivent protection dans un 
« ordre social chrétien », inscrit au célèbre Livre des Métiers. 

Si la figure de saint Louis est devenue si vite idéale, si elle est 
restée légendaire, ce n’est pas seulement parce que ce roi était 
bon, juste et charitable. C’est parce que, sous son règne, par 
« la bonne droiture », comme disait Joinville, la France était 
devenue plus prospère, la vie plus douce, plus sûre, plus 
humaine. Il léguera à la monarchie capétienne et à la France 
une renommée qui ne s'effacera plus. 

Ce pieux roi, il ne faudrait pas le prendre pour un roi clérical. 
Pas plus que celle de Philippe Auguste, sa monarchie n’est une 
théocratie. Le roi n’est pas l’esclave du clergé, dont la noblesse 
n est pas davantage l’associée. C’eût été trop simple ! A chaque 
instant, les intérêts diffèrent, les conflits et les compétitions 
éclatent. La piété, la sainteté même de Louis IX le rendaient 
plus indépendant qu’un autre dans ses relations avec l’Église 
parce qu’il était insoupçonnable du point de vue de la foi. Miche¬ 
let remarque avec raison que, s’il n’y avait eu saint Louis, Phi¬ 
lippe le Bel n’eût peut-être pas osé entrer en lutte avec le pape. 



61 HISTOIRE DE FRANCE 

Louis IX eut une fin de missel et de vitrail. Les nouvelles 
d’Orient étaient mauvaises, le royaume chrétien de Jérusalem 
s’en allait par morceaux : il voulut empêcher que l’œuvre de 
deux siècles fût anéantie. Mais l’enthousiasme des croisades 
était tombé. L’ardeur de la renaissance religieuse aussi. Cette 
fois, Joinville ne partit pas et remercia Dieu de le laisser à la 
maison. Avec saint Louis, les croisades allaient finir. Son frère 
Charles d’Anjou, qui avait conquis la Sicile, et qui n’avait en 
tête que des idées politiques, le dirigea vers Tunis, face à la 
côte sicilienne. A peine arrivé à l’endroit où avait été Carthage, 
le saint roi, comme l’appelait déjà la renommée, mourut de la 
peste en répétant le nom de Jérusalem, que personne n’entre¬ 
prendrait plus de délivrer après lui. 

A sa mort (1270), il y a près de trois cents ans que régnent 
les Capétiens. Les progrès sont considérables, et le plus sen¬ 
sible, c’est que l’État français, dont les traits principaux sont 
fixés, a pris figure au-dehors. Il est sorti victorieux de sa lutte 
avec les Plantagenets, la menace allemande a été conjurée et 
maintenant l’Angleterre et l’Allemagne sont en pleine révo¬ 
lution. Saint Louis, en mourant, laissait à son fils, avec des 
« enseignements » dignes de lui, une situation excellente, mais 
qui allait comporter des développements imprévus. 

Ce qui fait la complexité de l’histoire, c’est que les événe¬ 
ments sortent sans fin les uns des autres. La dernière croisade 
de Louis IX, en coûtant la vie à plusieurs princes et princesses, 
ouvrait des héritages à son successeur Philippe III. La monar¬ 
chie, depuis Louis VIII, appliquait un système qui avait ses 
avantages et ses inconvénients. Quand des provinces étaient 
nouvellement réunies, elles étaient données en apanage à des 
princes capétiens afin de dédommager les fils puînés et d’éviter 
les jalousies et les drames de famille où s’était abîmée la 
dynastie des Plantagenets. On pensait que cette mesure tran¬ 
sitoire aurait en outre l’avantage de ménager le particularisme 
des populations, de les accoutumer à l’administration royale, 
tout en formant autour du royaume proprement dit des prin- 
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cipautés confédérées, destinées tôt ou tard à faire retour à la 
couronne à défaut d’héritiers mâles. Ce calcul ne fut juste 
qu’en partie, ce qui arrive souvent en politique : quelques-uns 
des apanagés, en petit nombre d’ailleurs, furent ingrats et 
indociles. Toutefois le fds de saint Louis recueillit tout de 
suite plusieurs héritages, dont celui de Toulouse. Mais le comte 
de Toulouse avait des vassaux qui refusèrent de reconnaître 
la suzeraineté du roi de France. Ils appelèrent le roi d'Aragon 
à leur aide. Philippe III, qui gagna à ces campagnes le nom 
de Hardi, fut obligé de défendre la frontière des Pyrénées. 
L’Espagne entrait dans nos préoccupations politiques. A peu de 
temps de là, ce fut la succession de Navarre qui mêla le roi de 
France aux affaires espagnoles. Nos frontières méridionales ne 
pouvaient être atteintes sans conflit avec TAragon et la Castille. 

En même temps, Philippe III était attiré en Italie par 
d’autres circonstances. Nous avons déjà vu que Charles 
d’Anjou était devenu roi de Naples et de Sicile. Le frère de 
saint Louis avait été appelé par un pape français désireux de 
mettre ün en Italie à l’influence gibeline, c’est-à-dire alle¬ 
mande. Charles d’Anjou avait accepté, après de longues hési¬ 
tations de Louis IX, et son succès fut complet. Pour en finir 
avec les intrigues allemandes, il fit condamner à mort le jeune 
Conradin, l’héritier des Hohenstaufen, dont les Allemands, 
six cents ans plus tard, au dire d’Henri Heine, ne nous avaient 
pas encore pardonné l’exécution. 

La révolte des Siciliens restée fameuse sous le nom de Vêpres 
siciliennes commença la décadence du royaume français de 
Naples. La France elle-même s’en trouvait atteinte et Phi¬ 
lippe III dut venir au secours de son oncle. Le roi d’Aragon 
s’en mêla et l’on eut ainsi la première image des futures guerres 
d’Italie avec leurs complications germaniques et espagnoles. 
Pour être tranquille sur les Pyrénées, pour garder la Méditer¬ 
ranée libre, la France se trouvait entraînée trop loin. Il allait 
falloir se dégager. 

Philippe le Hardi mourut en 1285 au retour d’une deuxième 
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expédition, cette fois en Catalogne. Son fils, Philippe le Bel, 
n’avait que dix-sept ans, mais il était singulièrement précoce. 
Il jugea bientôt que cette affaire de Sicile était épuisante et 
sans issue et il s’efforça de la liquider avec avantage et avec 
honneur. Il appliquait déjà sa maxime : « Nous qui voulons 
toujours raison garder. » Il n’était pas raisonnable de courir 
des aventures lointaines lorsque la France n’était pas achevée. 
Et puis, les dernières croisades, suivies de ces affaires italiennes 
et espagnoles, avaient été dispendieuses. Il fallait créer des 
impôts qui mécontenteraient le contribuable et demander de 
l’argent à tout le monde, même au clergé, ce qui fut l’origine 
des démêlés du nouveau roi avec le pape. C’est la première fois 
que nous avons à parler d’une crise financière. Mais la monar¬ 
chie avait créé des finances, organisé l’administration. Ce qui 
se faisait autrefois au hasard, les dépenses qu’on couvrait par 
des moyens de fortune, par des dons plus ou moins volontaires, 
tout cela devenait régulier. La machine de l’État commençait à 
marcher, à distribuer de la sécurité, de l’ordre, mais elle coûtait 
cher. Faire la France coûtait cher aussi. Ces difficultés, que nous 
connaissons de nouveau aujourd’hui, dureront des siècles. 

A beaucoup d’égards, il y a une curieuse ressemblance 
entre le règne de Philippe le Bel et celui de Louis XIV. Tous 
deux ont été en conflit avec Rome. Philippe IV a détruit les 
puissances d’argent, celle des Templiers surtout, comme 
Louis XIV abattra Fouquet. Philippe le Bel, enfin, a été attiré 
par la Flandre comme le sera Louis XIV, et cette province, 
d’une acquisition si difficile, l’engagera aussi dans de grandes 
complications. Il y a comme un rythme régulier dans l’histoire 
de notre pays où les mêmes situations se reproduisent à plu¬ 
sieurs centaines d’années de distance. 

Cependant l’effet apaisant de l’arrangement conclu par 
Louis IX était épuisé. Un jour ou l’autre, la lutte devait 
reprendre avec les Anglais. Ils étaient toujours établis en 
Guyenne, maîtres de Bordeaux, et c’était une cause de conflits 
continuels. Il fallait que la France n’eût plus d’enclave 
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anglaise ou que l’Anglais fût maître de la France : l’alternative 
ne tardera pas à se poser. On dira que, si l’Angleterre avait été 
sage, elle aurait évacué des territoires nettement français. 
Mais l’Angleterre, insulaire et maritime, a toujours dû avoir 
des possessions au-dehors : nos provinces, dans un temps où le 
monde était plus étroit, lui tenaient lieu de colonies. Il lui sem¬ 
blait aussi naturel d’être à Bordeaux qu'aujourd’hui d’être à 
Bombay. 

Les gouvernements avaient longtemps reculé une explica¬ 
tion inévitable. Les populations eurent moins de patience que 
les rois. Édouard Ier et Philippe le Bel ne se déclarèrent pas la 
guerre : elle éclata spontanément entre les marins normands 
et ceux de Bordeaux. Les gouvernements y furent entraînés 
après une longue procédure, Philippe le Bel ayant voulu juger 
et condamner Édouard, comme l’avait été Jean sans Terre. 
Cette fois, le moyen juridique ne réussit plus. Le conflit était 
devenu celui de deux nations et le roi anglais était opiniâtre. 
Philippe le Bel comprit qu’une lutte grave s’ouvrait et il eut 
le premier cette idée que, pour combattre l’Angleterre, c’était 
sur mer qu il fallait l’atteindre. La France commençait à avoir 
une marine. Les Croisades, les expéditions de Sicile et d’Espagne 
avaient formé des marins. Philippe le Bel appela dans la 
Manche les navires qu’il avait dans la Méditerranée. Les 
Génois construisirent à Rouen un arsenal et une escadre et lui 
donnèrent un amiral. Alors, Édouard Ier, alarmé de cette 
force maritime naissante, suscita contre la France une coali¬ 
tion européenne, la même que celle de Bouvines. Philippe le 
Bel a son tour chercha des alliés et répondit par un véritable 
blocus continental auquel prirent part la Suède, la Norvège, 
les villes de la Hanse, les États ibériques. Mais, à ce blocus’ 
qui devait étouffer l’Angleterre, la France refusa de s’associer 
parce que ses tissages avaient besoin de la laine anglaise. Il 
fallait renoncer à la guerre économique ou bien forcer la 
Flandre à servir la politique française. Entre les deux belli- 
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gérants, le pays flamand, — la future Belgique, — devenait 
le véritable enjeu. 

On voit le caractère moderne de cette guerre où Philippe 
le Bel fit tête avec sang-froid aux plus grands périls. L’empe¬ 
reur germanique Adolphe de Nassau, était entré dans la coali¬ 
tion ennemie et, par un manifeste insolent, avait revendiqué 
au nom de l’Empire des droits et des territoires, notamment 
Valenciennes. A cette réclamation, Philippe ne répondit que 
par deux mots écrits sur un vaste parchemin : « Trop alle¬ 
mand. » Ces deux mots, que certains conseillers du roi avaient 
trouvés trop rudes et imprudents, eurent un effet magique : 
Adolphe sentit que la France était prête à résister et il n’insista 
pas. D’ailleurs, Philippe le Bel s’était assuré des concours alle¬ 
mands, selon une méthode désormais classique, et il eut aussi 
l’appui de la papauté. Véritable conflit européen, où l’on vit en 
jeu les ressorts et les éléments des futures guerres européennes. 

Quand la paix fut signée avec l’Angleterre,-au bout de 
cinq ans, en 1299, l’objet de la lutte, comme il arrive souvent, 
avait été perdu de vue. Un arrangement fut conclu pour la 
Guyenne avec Édouard Ier qui épousa Marguerite de France. 
Mais la Flandre était désormais le principal souci de Philippe 
le Bel. Conduit à la conquérir par le développement de la 
guerre avec les Anglais, il se heurtait à la résistance des Fla¬ 
mands. Ce peuple de tisserands battit à Courtrai la chevalerie 
française : ce fut la « journée des éperons » (1302). Il fallut 
organiser une véritable expédition pour venir à bout de la 
révolte. De ce côté, l’expansion de la France rencontrait des 
limites. Alors que presque partout les nouvelles provinces 
s’étaient données joyeusement, une nation se manifestait en 
Flandre : un jour ce sera la nation belge. Philippe, toujours 
judicieux, le comprit. Il se contenta de confirmer sa suzerai¬ 
neté sur le pays flamand et de garder en gage les parties les 
plus proches de la France, Lille et Douai, plus accessibles à 
l’influence française : nul ne serait Français par force. 

Ces affaires furent une des causes de la célèbre dispute qui 
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éclata entre le pape et Philippe le Bel. Boniface VIII avait 
pris fait et cause pour le comte de Flandre et sa fille que le roi 
avait traités en rebelles et qu’il gardait prisonniers. En somme, 
le pape, chef suprême de la chrétienté, victorieux dans sa 
longue lutte avec les empereurs germaniques, trouvait naturel 
de contrôler les gouvernements. C’est ce que Philippe le Bel 
n accepta pas et, contre la papauté, il défendit les droits de la 
couronne et l’indépendance de l’État français. 

Boniface VIII s’était mêlé de choses qui ne le regardaient 
pas. Il ne se contentait pas de reprocher à Philippe le Bel 
d avoir touché ou saisi les revenus de l’Église, — le grand souci 
du roi, tandis qu’il était aux prises avec les difficultés euro¬ 
péennes, étant de ne pas laisser sortir d’argent de France. Le 
pape critiquait le gouvernement de Philippe le Bel, l’accusait 
d oppression et de tyrannie, intervenait même dans les finances 
puisqu un de ses griefs était l’altération des monnaies, mesure 
nécessitée par la guerre, elle aussi : car, en ce temps-là, où l’on 
n avait pas la facilité d imprimer des billets de banque, on 
mettait moins de métal précieux dans les pièces de monnaie, 
ce qui était la forme ancienne de « l’inflation monétaire ». 

Philippe le Bel reçut mal ces remontrances et la France les 
reçut aussi mal que lui. Pour frapper les imaginations, comme 
s’y prendrait aujourd’hui la presse, le roi publia de la bulle 
Ausculta fili un résumé qui grossissait les prétentions du pape. 
Il répandit encore, dans le style du « Trop allemand », une 
réponse insolente où Boniface était appelé « Sa Très Grande 
Fatuité » tandis que Philippe ne lui donnait que «peu ou point 
de salut ». Enfin, pour mieux marquer qu’il avait la France 
derrière lui, le roi convoqua des états généraux. On a pré¬ 
tendu de nos jours que c’était une innovation, que de ces 
états de 1302 dataient une institution et l’origine des libertés 
publiques. A la vérité, il y avait toujours eu "des assemblées. 
L’une d’elles, nous l’avons vu, avait élu Hugues Capet. Les 
bourgeois des villes, les gens de métier avaient coutume de 
délibérer sur les questions économiques, en particulier celles 
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des monnaies. La convocation de 1302 ne les surprit pas et 
ne paraît pas avoir été un événement, car l’élection des repré¬ 
sentants du troisième ordre — le « tiers état » — n’a pas laissé 
de traces et tout se passa comme une chose naturelle et ordi¬ 
naire puisque la convocation fut du mois de mars et qu on se 
réunit dès avril, à Paris, dans l’église Notre-Dame. Nobles, 
bourgeois, clergé même, tous approuvèrent la résistance de 
Philippe le Bel au pape. Le roi de France « ne reconnaissait 
point de supérieur sur la terre ». C’est l’expression dont Bour- 
daloue s’est servi plus tard, pour donner, en exemple agréable 
à Louis XIV, la « vigueur » avec laquelle saint Louis avait agi 
pour défendre les droits de la couronne. Une tradition de la 
monarchie et de l’État français s’était formée. 

Boniface VIII, qui avait une grande force de caractère, 
n’était pas homme à céder. Il maintint sa prétention de convo¬ 
quer à Rome un concile pour juger le Capétien et « aviser à la 
réforme du royaume ». Philippe le Bel était menacé d’excom¬ 
munication s’il refusait de laisser partir pour Rome les prélats 
français. Toutefois, il chercha à négocier. Sa nature le portait à 
épuiser les moyens de conciliation avant de recourir aux grands 
remèdes. C’est seulement quand il vit que le pape était résolu 
à l’excommunier et à user contre lui de ses forces spirituelles, 
ce qui eût peut-être amené un déchirement de la France, que 
Philippe prit le parti de prévenir l’attaque et de frapper un 
grand coup. Il était temps, car déjà la parole pontificale agissait 
et le clergé, les ordres religieux, les Templiers surtout, hési¬ 
taient à suivre le roi et à donner tort à la papauté. C est alors 
que le chancelier Guillaume de Nogaret se rendit à Rome, trouva 
Boniface VIII à Anagni et s’empara de sa personne. Délivré, 
le pape mourut d’émotion quelques jours plus tard (1303). 

Cette audace, cette violence étonnèrent l’Europe. On avait 
vu un César germanique s’humilier à Canossa devant Gré¬ 
goire VIL Le roi de France triomphait. Il avait osé faire vio¬ 
lence au pontife sans rompre le mariage des fleurs de lis avec 
la papauté. Les bulles de Boniface VIII étaient annulées. Le 
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roi de France était maître chez lui. Il avait joué gros jeu pour 
sauver son autorité et l’unité morale du royaume. Le signe 
de sa victoire, ce fut que Clément V, ancien archevêque de 
Bordeaux, passa pour un pape français et s’établit à Avignon. 
Pendant trois quarts de siècle, les papes y resteront sous la 
protection de la monarchie française. 

Ces résultats, Philippe le Bel ne les avait pas cherchés. Ils 
vinrent naturellement, comme une suite des choses. Ce règne 
a une explication : la Flandre. Il a une clef : Courtrai. Si 
l’annexion de la Flandre était superflue, sa soumission était 
nécessaire au dessein national du roi. Il la fallait pour mettre 
la France en sûreté contre l’Angleterre. La défaite de Courtrai 
avait été un coup terrible. Cette défaite est de 1302. L’acte 
brutal de Nogaret est de 1303 : le roi de France a dû agir pour 
défendre son prestige en Europe. Battu en Flandre, excom¬ 
munié à Rome, abandonné peut-être par une partie de ses 
sujets : tout eût été perdu. L’affaire flamande, c’est-à-dire au 
fond l’affaire anglaise, a commandé la politique de Philippe 
le Bel. 

C’était aussi cette entreprise extérieure, longue et coûteuse, 
qui l’avait conduit à multiplier les impôts impopulaires. Les 
gouvernements en reviennent toujours aux mêmes impôts 
quand le trésor a de grands besoins : la maltôte était notre 
taxe sur le chiffre d’affaires. Ils recourent aux mêmes expé¬ 
dients : la fabrication artificielle ou l’altération de la .monnaie 
qui ont la vie chère pour conséquence. On vit sous Philippe 
le Bel ce que nous avons vu, jusqu’à une loi sur les loyers. 
Les Français d’alors supportaient fort mal ces inconvénients.' 
Il y eut à Paris des émeutes où le « roi faux-monnayeur » fut 
en grand danger. Comment expliquer aux gens que la quantité 
de métal précieux retirée des écus représentait le prix qu’avait 
coûté la formation de la France? La livre, qui était une livre 
d’or sous Charlemagne, n’est plus de nos jours qu’un morceau 
de papier. La différence représente ce que nous avons dépensé 
pour devenir et rester Français. 
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Philippe le Bel, pour trouver de l’argent, s’adressa à ceux qui 
en avaient et que l’opinion publique l’engageait à frapper. Il 
mit de lourdes taxes sur les marchands étrangers et sur les 
Juifs qui faisaient le commerce de la banque. Est-ce aussi 
pour se procurer des ressources qu’il détruisit l’ordre du 
Temple? Oui et non. Le procès des Templiers se rattache au 
conflit avec Boniface VIII. L’Ordre n’était pas seulement 
riche. Il était puissant. C’était déjà un État dans l’État. Et il 
était international. En prenant parti pour Boniface VIII, il 
avait menacé l’unité du royaume. Le procès des Templiers, 
qui eut un si grand retentissement, fut avant tout un procès 
politique. Philippe le Bel ne fut si acharné à brûler comme 
hérétiques de nombreux chevaliers et leur grand maître, 
Jacques de Molay, que pour donner à cette opération de poli¬ 
tique intérieure un prétexte de religion et de moralité. 

Ce que nous trouvons sous ce règne, nous le retrouverons à 
toutes les époques où le péril extérieur, la nécessité de défendre 
le pays et d’accomplir une grande tâche nationale ont conduit 
le gouvernement français à des mesures d’exception et à ne 
reconnaître pour loi que celle du salut public. Est-ce par 
hasard qu’on trouve Salus populi sur des monnaies de ce 
temps? Il ne faut pas oublier que Philippe le Bel réunit à la 
France la Champagne, la Marche et Angoulême, Lyon et le 
Vivarais, qu’il maria son second fils, Philippe le Long, à 
l’héritière de Bourgogne, et qu’il garda, de la dure entreprise 
de Flandre, Lille, Douai et Orchies. C’était, au milieu des 
pires difficultés, un des plus grands efforts*d’expansion que la 
France eût accomplis depuis le premier Capétien. Que les 
intérêts particuliers en aient souffert, ce n’est pas ce qui doit 
nous surprendre. Pourquoi l’histoire malveillante n a-t-elle 
retenu que leurs plaintes? Les progrès territoriaux, l’autorité 
croissante de la France exaltaient au contraire les esprits 
désintéressés. C’est alors que Pierre Dubois composa son 
fameux mémoire sur la politique française et le rôle européen 
de la monarchie et lui montra la route du Rhin. 
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Nous l’avons déjà remarqué et nous le remarquerons encore : 
les hommes de ce temps-là étaient plus difficiles à gouverner 
que ceux du nôtre. De nos jours, 1’uniformité de l’administra¬ 
tion a rendu la tâche du pouvoir relativement aisée. Au Moyen 
Age, les individus pouvaient encore braver l’État et les ligues 
de mécontents le tenir en échec. Il se forma de ces ligues à la 
fin du règne de Philippe le Bel et il y entrait des nobles, des 
clercs, aussi bien que des bourgeois. Lorsque Philippe IV 
mourut, en 1314 (il n’avait que quarante-six ans), le 
royaume était étrangement troublé. L’indiscipline était 
générale. 

Louis X fut surnommé Hutin, non qu’il fût querelleur ou 
batailleur comme on l’a cru, mais parce que son avènement 
survint dans ce temps de tumulte (hutin) et de désordre. 
L’histoire ne s’arrête pas à ce règne. Elle a tort. Une clef des 
grands événements qui vont suivre est là. Le contribuable est 
révolté. Il refuse son argent. Il faut veiller à la dépense : on 
fera des économies sur la marine, dispendieuse de tout temps 
et soignée par Philippe le Bel comme la condition de notre 
réussite. Les ligues assiègent le jeune roi de réclamations inso¬ 
lentes. Toute l’œuvre politique et administrative des règnes 
précédents est en péril. Pour la sauver, Louis X doit calmer 
les mécontents, plier la voile devant la tempête. Il recourt 
même à la démagogie et sacrifie l’homme qui incarne le dernier 
gouvernement, ce Le Portier, bras droit de Philippe le Bel, 
qui est resté célèbre sous le nom d’Enguerrand de Marigny et 
qui était l’objet d’une impopularité formidable parce qu’il 
n’avait pas résisté à la tentation de s’enrichir, peuple, bour¬ 
geois, barons, princes du sang même, chacun regarda comme 
une vengeance personnelle la pendaison de ce ministre rotu¬ 
rier. « Mais, en mourant, dit très bien Michelet, il laisse à la 
royauté qui le frappe ses instruments de puissance, au peuple 
qui le maudit des institutions d’ordre et de paix. » P'us tard, 
ce serviteur du pays sera réhabilité. Sa mise à mort avait été 

(une diversion. Elle a peut-être empêché que de plus graves 
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dommages fussent causés à l’œuvre du roi dont il avait été le 
collaborateur. 

Le pauvre Louis Hutin, voué à d’ingrates besognes, n’a 
guère laissé que ce nom bizarre et .une célèbre ordonnance 
pour l’affranchissement des serfs de son domaine. Les deux ans 
de son règne ne sont pas à négliger, bien que sa mort, tôt venue, 
ait compté plus que sa vie. Pour la première fois depuis trois 
cents ans, un Capétien disparaissait sans laisser de fils. A qui 
la couronne irait-elle? Il n’y avait pas de lois constitutives 
du royaume. Née de l’élection, d’une sorte de consulat à vie 
devenu héréditaire, la monarchie n’avait pas de statut. L’usage, 
le bon sens suppléaient. Il eût été absurde qu’une femme pût 
porter la France en dot à un étranger. Déjà il était de règle 
que t<5ut apanage retournât à la couronne à défaut d’héritier 
mâle, et la royauté, par cette exception, échappait aux règles 
féodales. C’est pourquoi la couronne passa sans encombre, 
non à la fille que laissait Louis Hutin, mais à son frère, le 
deuxième fils de Philippe le Bel, Philippe le Long. Il ne vint 
d’opposition que de quelques grands féodaux et des princes de 
Valois qui ne devaient pas tarder à profiter de cette règle, 
comme héritiers de France, et à la trouver fort raisonnable. 
Cette opposition fut promptement écartée par l’assemblée des 
notables qui fut convoquée à Paris. Chose curieuse : on 
éprouva le besoin de donner une base juridique a la succes¬ 
sion de mâle en mâle dont tout le monde reconnaissait l’utilité, 
et l’on alla chercher, pour justifier une loi naturelle, je ne sais 
quelle loi des Francs Saliens, d’où le nom baroque de loi 
salique. La France était décidément un pays de juristes et de 

grammairiens. 
Quelle qu’en fût la base, une règle -était posée et elle serait 

salutaire. Nous savons ce qu’a donné la succession dans la 
ligne masculine. Nous ne savons pas ce qui fût advenu de la 
France si, comme en d’autres pays, la couronne avait pu être 
portée dans la ligne féminine. Cette fois 1 hérédité était bien 
établie. Ce qui est remarquable encore c’est que personne ne 
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pensa à rappeler les origines électives de la royauté. La raison 

décisive en faveur de Philippe le Long eût été qu’en 987 on 
n’aurait jamais songé à élire mie femme. On n’en parla même 
pas, tant le principe héréditaire était enraciné. 

Philippe V ne régna guère plus que son frère aîné. Comme lui, 

il voulut en finir avec le « hutin ». Si peu que la succession de 
son frère lui eût été contestée, Philippe se méfiait. Il voulut de 
l’ordre partout, brisa les ligues en s’appuyant sur les bonnes 

villes et sur l’Université de Paris, courut sus à un nouveau 
soulèvement de Pastoureaux. Lui aussi mourut jeune et sans 
laisser de fils, en 1322. Cette fois, la couronne passa sans plus 

de difficulté à son frère Charles, surnommé le Bel, comme son 

père, et qui eut soin, étant le premier Capétien qui s’appelât 
Charles, de prendre le numéro quatre pour se rattacher à la 
lignée de Charlemagne, de même que le premier Louis avait 
pris le numéro six pour attester la même filiation. 

Charles le Bel, comme ses frères, fut occupé à la police du 
royaume et il eut la main rude. On pendit quelques financiers : 

le peuple, après chaque règne, réclamait ces holocaustes. 
Quelques brigands féodaux furent aussi condamnés à mort. 

Ces choses se passaient tandis que l’Angleterre et l’Allemagne 
étaient en révolution. En Angleterre, le roi Édouard II, 

déposé, était tué dans sa prison, car le régicide n’est pas nou¬ 
veau. Charles profita de ce désordre chez les Anglais pour 

mettre la Guyenne sous séquestre. En Allemagne, l’empereur, 

un Bavarois, était contesté, excommunié. Ses adversaires 
sollicitèrent l’aide du roi de France et lui offrirent même leur 

couronne impériale. Il fallait, pour que la France fût en sécu¬ 

rité, ces divisions chez nos voisins. Malheureusement, elles 
ne dîneront pas. 

Charles le Bel, à son tour, mourut de bonne heure, en 1328. 

Comme ses frères encore, il ne laissait qu’une fille. La reine 
attendait un deuxième enfant. Charles désigna son cousin 

germain Philippe de Valois pour la régence. Mais la reine mit 

au monde une autre fille. Le régent, de fait, devint roi. La loi 
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salique, la transmission de la couronne de mâle en mâle par 

ordre héréditaire, s’appliquait d’elle-même. 

Une assemblée, semblable à celle qui avait jadis élu Hugues 

Capet, approuva, sur l’avis conforme des juristes. L’avène¬ 
ment de la branche cadette se passa donc aussi bien que pos¬ 
sible. Il n’en est pas moins vrai qu’il y avait eu discussion et, 

dans un temps où les Français n’étaient pas très portés à res¬ 
pecter le pouvoir. Sans doute il ne s’éleva qu’une réclamation, 

celle d’Édouard III, petit-fils de Philippe le Bel par sa mère 
Isabeau. La réclamation fut écartée pour diverses raisons 

dont la majeure fut « qu’en France on ne voulait pas être sujet 
du roi d’Angleterre ». Mais la revendication d’Édouard servira 

bientôt de prétexte au besoin d’expansion du peuple anglais. 

Dans ce conflit, par lequel le royaume de France sera mis tout 
près de sa fin, l’ennemi ne manquera pas d’attaquer les titres 
de Philippe VI que les Flamands appelleront le « roi trouvé » 

et les Anglais : l’usurpateur. Quelque chose en restera, un cer¬ 
tain discrédit qui sera manifeste dans la quasi-révolution 

d’Étienne Marcel. Si peu que la monarchie française soit 
contestée, elle l’est : Charles le Mauvais n’eût pas été possible 

au siècle précédent. Dans ces fâcheuses circonstances, où la 

fortune abandonne pour la première fois les Capétiens, il y a le 

germe des prochaines calamités. 



CHAPITRE VI 

LA GUERRE DE CENT ANS ET LES RÉVOLUTIONS 

DE PARIS 

A CET endroit de notre histoire nationale, tournons la tête en 
arrière. En trois siècles et demi, avec des moyens d’abord 

infimes, les Capétiens sont arrivés à des résultats considé¬ 
rables. La France..qu’ils ont formée a déjà grande figure. Ce 
n’a pas été commode tous les jours. Il s’en faut de beaucoup 

que nos rois aient fait tout ce qu’ils auraient voulu. Parfois 
ils se sont trompés, n’étant pas infaillibles. Souvent aussi, ils 

ont rencontré la résistance du dehors, et celle, non moins 
redoutable, du dedans. Le sentiment de l'intérêt général 

n’était pas plus répandu dans ces temps-là que de nos jours 
et les intérêts particuliers ne s’immolaient pas plus volontiers 
qu'aujourd’hui. 

Un concours de circonstances favorables avait permis de 
conjurer le péril anglais et le péril allemand. L’Allemagne et 

l’Angleterre avaient été divisées, diverties, rendues inoffen¬ 

sives par des luttes intérieures auprès desquelles les nôtres 

n’étaient rien. Pour longtemps encore l’Allemagne est hors 

de cause. Il n’en est plus de même de l’Angleterre. La folie 
furieuse des Plantagenets, l’agitation des barons pour obtenir 

la Charte, le mécontentement, si tragiquement terminé, 
contre Édouard II : ces circonstances avaient affaibli la 

royauté anglaise. Elles avaient permis aux Capétiens de 
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refouler dans le Sud-Ouest l’État anglo-normand déchu de sa 

splendeur. Mais, de sa dernière crise, la monarchie anglaise 
sortait plus forte. On eût dit qu’elle s’était retrempée dans le 

régicide. L’Angleterre, avec Édouard III, a un gouvernement. 

En outre, elle est devenue un pays d’industrie et de commerce 
qui a besoin de marchés et de colonies. La France est à portée 

de sa main et la France est riche. Un irrésistible instinct pousse 
à la conquête l’Angleterre affranchie de ses dissensions. 

La France est prospère : le butin de l’armée d’Édouard en 
témoignera. De longues années d’organisation et de paix ont 
permis aux Français d’accumuler des richesses. Michelet en 

convient : « L’État florissant où les Anglais trouvèrent le pays 
doit nous faire rabattre beaucoup de tout ce que les historiens 

ont dit de l’administration royale au quatorzième siècle. » 
Laborieux, économes, paysans et bourgeois de France sont 

toujours pareils à eux-mêmes. Ils ne se doutent pas que leur 

terre est enviée, que les richesses ne se gardent pas toutes 
seules, que l’or attire la conquête. Ils ne comprennent pas 

que certains sacrifices sont utiles, qu’il ne faut pas lésiner sur 
la prime d’assurance nationale. Dans ce pays riche, quel 

mécontentement contre les impôts! C’est presque une révolu¬ 

tion à la fin du règne de Philippe le Bel. Ses fils ont dû céder 
sur la question d’argent. Toutefois, Philippe de Valois trouve 

encore une brillante situation européenne, des alliés sur le 

continent, des cousins qui régnent à Naples et en Hongrie, 
trois rois à sa cour, dont celui de Bohême. Vraiment il sem¬ 

blerait que la France n’eût rien à craindre. Quand Édouard 

reprend la vieille méthode anglaise, essaie de liguer contre la 

France les princes d’Allemagne et des Pays-Bas, Philippe VI, 
d’un geste, disperse cette coalition. Il est si bien parti qu’il 

trouvera encore le moyen d’acquérir Montpellier et le Dau¬ 

phiné, d’où les fils aînés des rois de France prendront le titre 

de dauphins. Le comte de Flandre est cette fois bon Français 

et ses Flamands, insoumis, sont battus à Cassel (1328). L’An¬ 

gleterre n’a pas d’alliés. Si les marchands de laine anglais veu- 
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lent entrer en France, il faudra qu’ils se résignent à prendre 
eux-mêmes le harnois. 

On voit la liaison des événements depuis Philippe le Bel. 
Le grand conflit tourne toujours autour de la Flandre. Par la 
Flandre, l’Anglais cherche à nous atteindre et nous cherchons 
à atteindre l’Anglais. On n’éclaircit pas les causes de nos pro¬ 
chains désastres lorsqu’on accuse Philippe de Valois d’avoir 
été un féodal, un réactionnaire entêté de chevalerie. 
Édouard III, lui aussi, suivait les traditions, les symboles et 
les usages chevaleresques : on lui « présenta le héron » avant 
son départ pour la France et l’on sait son mot, à Grécy, sur 
les éperons du petit Prince Noir. C’était la part de la mode et 
de la littérature. 

Si Philippe VI n’a eu qu’une armée féodale à opposer à 
l’armée anglaise, c’est qu’il n’avait pu en avoir d’autre. 
Édouard III, par de longs préparatifs, avait formé une armée 
presque moderne, munie d’artillerie, de tout le nouveau maté¬ 
riel du temps. Ses soldats servaient obligatoirement, portaient 
uniforme. La flotte de guerre, la défense des côtes, les appro¬ 
visionnements : tout avait été soigné. Les marchands anglais 
n’avaient refusé aucun crédit. 

Rien de pareil en France. De l’argent? Le contribuable crie. 
Philippe VI dut essayer de s’en faire par des moyens médiocres 
et d’un rendement douteux, par le pape et la promesse 
d’une croisade. La marine de Philippe le Bel? Elle n’a plus 
d’équipages exercés et elle se délabre. Le service militaire? 
Les communes s’en rachètent. La noblesse, qui le doit, 
demande des indemnités. La France n’est pas dans de bonnes 
conditions... 

Plusieurs années se passèrent avant l’engagement décisif. 
Les adversaires se tâtaient. Édouard III intervenait dans nos 
affaires, celle de la succession d’Artois, celle de la succession 
de Bretagne. Nous prêtions secours contre lui au roi d’Écosse. 
Enfin la Flandre, longtemps hésitante, se rangea du côté des 
Anglais. Édouard y trouva un homme à lui, un grand brasseur 
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de Gand, Jacques Artevelde, qui devint le ve'ritable maître du 
pays flamand. Les hostilite's s’ouvrirent sur mer et la flotte 
française paya des années d’incurie. Elle fut détruite en 1340 
à la funeste bataille de l’Ecluse : la guerre de Cent Ans a com¬ 
mencé par ce désastre, par l’équivalent de Trafalgar. Désor¬ 
mais, l’Angleterre est maîtresse des routes maritimes. Elle 
envahira la France où et quand elle voudra. 

Cependant, cette campagne de Flandre tourna court. 
Edouard III craignit de s’engager trop loin en pays français, 
et Philippe VI, sagement, refusa la bataille. Un soulèvement 
populaire, où Jacques Artevelde périt, rendit la Flandre 
moins sûre pour les Anglais. Ils tentèrent alors une diversion 
par la Bretagne où Jean de Montfort revendiquait son duché 
contre Charles de Blois, soutenu par la France. Guerre dynas¬ 
tique en apparence, mais où se manifestait le particularisme 
breton. Le roi d’Angleterre prit le parti de Montfort : cette 
intervention ne le mena à rien. L’attaque par les deux ailes, 
Flandre et Bretagne, avait échoué. Alors il acheva ses apprêts, 
mit au point son armée et, la .mer étant libre, débarqua dans 
le Cotentin. 

Ce fut l’invasion d’un pays sans défense. D’un trait, l’armée 
anglaise traversa la Normandie, pillant les villes ouvertes. 
Elle remonta la Seine, menaça Paris. Philippe VI, pendant ce 
temps, inquiétait l’ennemi du côté de la Guyenne. Il remonta 
en hâte avec son armée et son approche détermina Édouard, 
qui se sentait bien en l’air, exposé à une aventure, à s’en aller 
au plus vite vers le Nord. Plusieurs fois sa retraite faillit être 
coupée, tant qu’il dut se résoudre à faire tête, croyant tout 
perdu. En somme, il redoutait l’armée française, il ne se fiait 
pas assez à la supériorité de ses moyens. Il avait pourtant 
l’avantage de la tactique et du matériel. Le calcul et l’orga¬ 
nisation l’emportèrent sur l’imprudence d’une vaine bravoure 
dans la fatale journée de. Crécy : notre-principale force militaire 
y fut détruite (1346). Édouard III put assiéger et prendre Calais. 
Pendant deux siècles, l’Angleterre gardera cette « tête depont ». 



78 HISTOIRE DE FRANCE 

Édouard III ne poursuivit pas ses avantages. La guerre 
coûtait cher, les armées étaient peu nombreuses, ce qui ren¬ 
dait prudent. Une trêve, plusieurs fois renouvelée, fut signée 
avec la France. Elle durait encore lorsque Philippe YI mourut 
en 1350. La défaite de Crécy, la première grande défaite de 
la royauté française, avait eu un effet détestable. Elle tombait 
sur un mauvais terrain. Un historien a pu dire qu’à l’avène¬ 
ment de Jean le Bon « la trahison était partout ». L’obéissance, 
nulle part. Déjà, un traître, le comte d’Harcourt, avait appelé 
Édouard III dans le Cotentin; l’Anglais trouvait des intelli¬ 
gences ailleurs qu’en Bretagne. Le roi Jean n’était sûr de per¬ 
sonne, des féodaux moins que des autres. Il essaya de s’atta¬ 
cher la noblesse par le sentiment de l’honneur, exploita la 
mode, créa im ordre de chevalerie : ce qu’on prend pour des 
fantaisies moyenâgeuses avait un sens politique. Ce Jean, 
qu’on représente comme un étourdi, un agité romanesque et 
glorieux, se rendait compte de la situation. Son autorité était 
compromise. Il n’hésita pas à faire décapiter sans jugement 
un connétable, le comte d’Eu, qui avait vendu aux Anglais la 
place de Guines. Mais il allait trouver un traître dans sa propre 
famille. Charles le Mauvais, roi de Navarre, petit-fils de Louis 
Hutin, s’estimait injustement évincé du trône de France. Lui 
et les siens agitaient le pays par leurs intrigues et leurs ran¬ 
cunes. Jean chercha vainement à le gagner par des procédés 
généreux. Charles le Mauvais était puissant. Il avait des fiefs 
et des domaines un peu partout en France, des partisans, une 
clientèle. Le parti de Navarre ne craignit pas d’assassiner le 
nouveau connétable par vengeance : ce fut le début des crimes 
politiques et de la guerre civile. Jean résolut de sévir, de 
séquestrer les domaines du roi de Navarre, qui passa ouverte¬ 
ment à l’Angleterre. Ce fut le signal de la reprise des hostilités 
avec les Anglais (1355). 

La lutte s’annonce mal pour la France. Le roi doit compter 
avec Charles le Mauvais, perfide, presque insaisissable, sur 
lequel, par un beau coup d’audace, il ne met un jour la main 
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que pour voir une partie du royaume s’insurger en sa faveur. 
Jean procède à des exe'cutions sommaires, fait reculer les 
rebelles, mais n’ose, à tort, verser le sang de sa famille, et se 
contente d’emprisonner le roi de Navarre qui lui demande 
pardon à genoux : nous verrons bientôt reparaître le Mauvais, 
pire dans son orgueil humilié. Cependant les troupes anglaises 
se sont mises en mouvement. Elles envahissent et ravagent 
la France, cette fois celle du Midi, et avancent par le Sud- 
Ouest. C’était le moment de la nouvelle rencontre, inévitable 
depuis Crécy. Edouard III s’y était préparé. L’argent lui 
manquait : l’Angleterre industrielle et commerçante en 
emprunta, sur le monopole des laines, aux banquiers florentins. 
A la France, surtout agricole, cette ressource faisait défaut. 
L’impôt seul pouvait remplir le trésor et moins que jamais les 
Français étaient d’humeur à payer des impôts tandis qu’ils se 
plaignaient des expédients financiers auxquels la couronne 
était réduite. Jean dut s’adresser aux états provinciaux pour 
obtenir des subsides et, en 1355, convoqua des états généraux. 
Là parut Etienne Marcel, prévôt des marchands de Paris. 
Avertie par le chancelier des dangers que courait la France, 
1’assemblée consentit à voter des taxes, mais à la condition de 
les percevoir par des agents à elle et d’en contrôler l’emploi. 
Elle ajouta de sévères remontrances au gouvernement sur la 
gestion des finances publiques. Que les impôts soient votés et 
perçus par les représentants de ceux qui les paient, le principe 
était bon. La monarchie l’àcceptait. Elle avait elle-même 
tant de difficultés à trouver de l’argent! Elle eût volontiers 
laissé la tâche à d’autres. Mais les états tombaient mal. Ils ne 
furent pas plus heureux que le roi. Une partie de la France 
était en rébellion. La Normandie, l’Artois, la Picardie n’avaient 
pas voulu « députer » aux états généraux et refusèrent 
d’acquitter les taxes. L’Assemblée de 1355 avait esquissé 
un gouvernement représentatif : il ne fut pas mieux obéi que 
l’autre et l’anarchie en fut aggravée. Les états, devant le refus 
des contribuables, remplacèrent les taxes sur le sel et sur les 
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ventes par un prélèvement sur le revenu qui tut accueilli de la 
même manière. Cependant l’ennemi ravageait notre territoire. 
« La résistance aux impôts votés par les états, dit Michelet, 
livrait le royaume à l’Anglais. » 

Jean le Bon dut se porter à la rencontre de l’envahisseur 
avec des troupes qui n’étaient ni mieux armées ni mieux 
instruites que celles de Crécy. Ces dix ans avaient été perdus 
dans le mécontentement et les dissensions. La France n’avait 
fait aucun progrès militaire. Sa seule armée, l’armée cheva¬ 
leresque et féodale, se battit selon des principes qui ne valaient 
plus rien et recommença les fautes de Crécy. Cette fois le 
désastre fut complet. A Poitiers, le roi Jean, qui s’était battu 
en personne, la hache à la main, fut pris et emmené à Londres 
par les Anglais (1356). 

La véritable couleur de ces événements a été gâtée par un 
conteur exquis et niais. Froissart ne s’arrête qu’aux coups 
d’estoc et de taille dont se « renlumine » son récit. La réalité 
ne fut pas si romanesque. Dans un pays où le désordre crois¬ 
sait depuis cinquante ans, la disparition du roi créa une situa¬ 
tion révolutionnaire. Le dauphin Charles, nommé lieutenant 
du royaume, restait seul à Paris. Il devait, plus tard, être un 
de nos meilleurs souverains. C’était alors un très jeune homme, 
froid, d’aspect timide et chétif, précocement calculateur. Il 
n’eut pas d’autorité dans Paris, déjà grande ville tumultueuse. 
On vit alors tous les phénomc^ies de la « débâcle ». A la nou¬ 
velle de la catastrophe de Poitiers, on chercha les responsables. 
On accusa les nobles, c’est-à-dire les militaires. On cria à la 
trahison. Le dauphin ayant convoqué les états généraux, 
l’assemblée commença, comme toutes les assemblées en pareil 
cas, par nommer une commission d’enquête qui exigea l’insti¬ 
tution d’un conseil de surveillance auprès du dauphin et des 
fonctionnaires publics, ainsi qu’un comité de l’armée chargé 
« d’ordonner pour le fait des guerres ». C’était une tentative 
de gouvernement parlementaire et, tout de suite, la politique 
apparut. Il y eut un parti navarrais aux états. Une des 
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requêtes présentées par la commission tendait à mettre en 
liberté le roi de Navarre, illégalement détenu. 

Les choses, ayant pris ce tour, devaient vite empirer. Aux 
requêtes des états, le dauphin avait répondu d’une façon 
dilatoire et demandé d’en référer à son père. Cependant la 
confusion s’aggravait dans le pays. Les Anglais et les Navar- 
rais dévastaient les campagnes. Des bandes armées, les grandes 
compagnies, se livraient au brigandage. Paris, qui s’entourait 
eu hâte de murs, s’emplissait de réfugiés, qui répandaient 
l’alarme et la fièvre. Plusieurs émeutes avertirent le dauphin 
qu’il eût à céder aux états généraux. Comme il disait plus 
tard : « Dissimuler contre la fureur des gens pervers, quand 
c’est besoin, est grand sens. > I) venait de rendre une ordon¬ 
nance qui donnait satisfaction aux députés sur plusieurs points, 
sauf sur celui du roi de Navarre, lorsque le roi Jean fit savoir 
de Londres qu’une trêve étant signée avec l’Angleterre, il n’y 
avait plus lieu de voter les impôts proposés par les états ni, 
par conséquent, de tenir la session de Pâques. L’agitation de 
Paris s’accrut et, dès lors, Étienne Marcel se comporta en 
véritable chef révolutionnaire. Il fallait au mouvement l’appui 
d’un parti et d’un nom. Un coup de main délivra Charles le 
Mauvais qui, par la complicité du prévôt des marchands, vint 
à Paris et harangua le peuple. Cependant Étienne Marcel 
faisait prendre à ses partisans des cocardes rouges et bleues. 
Son plan était d’humilier le dauphin, de détruire son prestige 
et ce qui lui restait d’autorité. Un jour, s’étant rendu au 
Louvre avec une troupe en armes et suivi d’une grande foule, 
il adressa au dauphin de violentes remontrances. Puis, sur un 
signe du prévôt, les deux maréchaux, conseillers du jeune 
prince, qui se tenaient auprès de lui, furent assassinés sous ses 
yeux. Le dauphin lui-même, couvert de leur sang, fut coiffé 
par Étienne Marcel du chaperon rouge et bleu comme 
Louis XVI le sera un jour du bonnet rouge. 

Ces scènes révolutionnaires, qui ont eu, quatre cents ans 
plus tard, de si frappantes répétitions, n<| s’accordent guère 
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avec l’image qu’on se fait communément de l’homme du 
Moyen Age, pieusement soumis à ses rois. On sait mal com¬ 
ment le dauphin, captif d’Étienne Marcel, après la sanglante 
journée du Louvre, réussit à s’échapper de Paris. Ayant 
atteint l’âge de dix-huit ans, il prit le titre de régent et, réfugié 
en Champagne, il obtint l’appui des états de cette province. 
Ce fut le point de départ de la résistance. Beaucoup de députés 
aux états généraux, effrayés, avaient fui Paris. Ils tinrent à 
Compiègne une assemblée qui se prononça pour le régent, et 
lui accorda les ressources nécessaires pour lever des troupes 
moyennant la promesse de réformes. Aussitôt le dauphin 
commença l’investissement de Paris, Étienne Marcel ayant 
refusé de se soumettre. 

C’était la guerre civile, la dispute pour le pouvoir. Elle 
éveilla des instincts éternels et « l’anarchie spontanée » éclata. 
Dans toute la région qui entoure la capitale, dans le pays de 
Laon, d Amiens, de Beauvais, de Soissons, où le mouvement 
communal avait déjà revêtu, jadis, les formes les plus vio¬ 
lentes, ce fut une terrible Jacquerie. Étienne Marcel accueillit 
avec joie, s il ne 1 avait provoquée, cette révolte paysanne et 
s’entendit avec ses chefs. Mais les Jacques, auxquels il prêtait 
la main, furent battus, presque par hasard, à Meaux. Charles 
le Mauvais lui-même, pour ne pas s’aliéner les nobles qui étaient 
dans son parti, s associa à la repression et il y eut grand mas¬ 
sacre des révoltés. Avec la Jacquerie, Étienne Marcel perdait 
un grand espoir. Il ne comptait plus que sur Charles le Mau¬ 
vais auquel il donna le titre de capitaine général de Paris, 
mais qui, devenu prudent, négociait déjà avec le dauphin! 
En somme, 1 effroi qu’avait répandu la Jacquerie rétablissait 
les aflaires de la royauté. Paris, serré de près, manquait de 
vivres et commençait à murmurer. Ou murmura plus encore 
lorsque le prévôt des marchands eut appelé des Anglais dans 
la ville. Le parti royaliste, terrorisé par des massacres après 
la fuite du régent, releva la tête. Bientôt Étienne Marcel fut 
tué au moment, o^ selon la légende, il plaçait lui-même les 
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gardes qui devaient ouvrir les portes de la ville au roi de 
Navarre : la dernière ressource du chef révolutionnaire paraît 
en tout cas avoir été d’ofifrir la couronne à Charles le Mauvais. 
Étienne Marcel finit comme un traître. 

Jean Maillart et les bourgeois parisiens qui avaient mené 
cette contre-révolution arrêtèrent les amis du prévôt et 
envoyèrent les députés au régent qui reprit possession de la 
ville. On était en juillet 1358 : les troubles duraient depuis près 
de deux ans. Les traces en resteront longtemps dans les esprits. 
Lorsque le dauphin entra dans Paris, un bourgeois, selon le 
récit de Christine de Pisan, s’approcha et lui adressa des 
menacés. Le jeune prince empêcha qu’on lui fît du mal et se 
contenta de lui répondre d’un mot à la Henri IV : « On ne vous 
en croira pas, beau sire. » Le futur roi Charles, qui allait 
devenir Charles le Sage, vivra sous l’impression de ces événe¬ 
ments révolutionnaires comme Louis XIV vivra sous l’impres¬ 
sion de la Fronde. 

La royauté était rétablie dans sa capitale, mais la guerre 
civile n’avait pas arrangé les affaires de la France. L’état de 
guerre durait. Les campagnes, à la merci des Anglais, foulées 
aux pieds, se défendaient comme elles pouvaient : l’histoire 
du grand Ferré, si connue, illustre la résistance du peuple à 
l’envahisseur, laisse pressentir Jeanne d’Arc. Les « compa¬ 
gnies », les brigands, les bandes navarraises ajoutaient aux 
calamités. Il fallait au royaume la paix d’abord. Celle qu’offrit 
Édouard III était telle (le vieil État anglo-normand en eût été 
reconstitué), que les états généraux autorisèrent le régent à 
la repousser. Alors Édouard III se prépara de nouveau à 
envahir la France et cette menace eut un effet salutaire : 
Charles le Mauvais lui-même eut honte de ne pas paraître bon 
Français et conclut un accord provisoire avec le régent, tandis 
que les milices pourchassaient les grandes compagnies. 
Édouard III, débarqué à Calais avec une puissante armée, se 
heurta partout à des populations hostiles, à des villes qui 
s’enfermaient dans leurs murs. Il parut devant Paris et les 
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Français se gardèrent de lui offrir la bataille. Las de battre 
un pays désert, Édouard III, craignant un désastre, rabattit 
de ses exigences. On signa en 1360 le traité de Brétigny qui 
nous laissait la Normandie mais nous enlevait tout le Sud- 
Ouest jusqu’à la Loire. Le tribut de guerre, dit rançon du roi 
Jean, fut fixé à trois millions d’écus d’or payables en six 
annuités. Invasion, démembrement du territoire, indemnité 
écrasante : tel fut le prix du « butin » qui avait commencé aux 
dernières années de Philippe le Bel pour s’épanouir dans les 
révolutions de Paris. 

La nation française avait payé cher cinquante ans d’insu¬ 
bordination et de désordre. Comment se relèverait-elle? Par 
les moyens contraires. Le roi Jean, délivré, vécut encore 
quatre ans qu’il passa à nettoyer le pays des brigands qui 
l’infestaient. Quand son fils Charles lui succéda (1364), il s’en 
fallait de beaucoup que cet ouvrage fût fini. Un grand règne 
de réparation et de restauration commençait. Charles V, qui 
fut surnommé le Sage, c’est-à-dire le savant, celui qui sait, 
n’est pas un personnage de Froissart. Il est dépourvu de 
panache. Il vit comme vivra Louis XI, renfermé. Il calcule, 
médite, thésaurise, il suit un plan, c’est un constructeur, 

homme dont la France a besoin. Il pansera ses plaies, il la 
remettra a son rang en moins de vingt années. 

Son idee elle n est pas difficile à saisir. La France ne peut 
pas se résigner au traité de Brétigny ou bien elle renonce à 
vivre. Il faut que l’Anglais sorte du royaume ou bien il finira 

par en devenir le maître. Pour le chasser, deux conditions 
necessaires : une armée d’abord, une marine ensuite. D’armée 
Charles V n en a pas. Il est si loin d’en avoir une que son 
célèbre et fidèle connétable, Du Guesclin, n’a été d’abord que 
le capitaine d une de ces bandes qui guerroient un peu partout. 
Le roi s’attache Du Guesclin, rallie par lui quelques-unes des 
grandes compagnies, en forme peu à peu des troupes régu¬ 
lières. Les Navarrais, toujours poussés en avant par l’Angle¬ 
terre, sont battus à Cocherel : petite victoire, grandes consé- 
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quences. Le roi de Navarre comprend qu’il n’a plus rien à 
espérer, que l’ordre revient, que le temps des troubles est fini. 
Charles le Sage transige avec Charles le Mauvais, en attendant 
mieux. Il transige partout, selon sa maxime qu’il faut savoir 
céder aux gens pervers. Il transige même avec les aventuriers 
irréductibles des grandes compagnies. Du Guesclin, par un 
trait de génie, conduit les réfractaires en Espagne, à la solde 
d’Henri de Transtamare, pour combattre Pierre le Cruel soutenu 
par les Anglais. Après des péripéties nombreuses, Henri de 
Transtamare l’emportera et sera un utile allié de la France. 

Pour libérer le territoire, il n’y avait qu un moyen et 
Charles V, sage et savant, homme de la réflexion et des livres, 
le comprit. C’était que l’Anglais ne fût plus maître de la mer. 
Dès que les communications entre l’île et le continent cesse¬ 
raient d’être assurées, les armées anglaises, dans un pays 
hostile et qui supportait mal leur domination, seraient perdues. 
Créer une marine : œuvre de longue haleine, qui veut de la 
suite, de l’argent, et il a toujours été difficile d’intéresser le 
Français terrien aux choses de la mer. Charles V prépara de 
loin notre renaissance maritime et comptait, en attendant, 
sur la flotte de ses alliés d’Espagne. Encore le succès supposait- 
il que l’Angleterre négligerait la sienne. On ne s’expliquerait 
pas la rapidité de la revanche prochaine si l’Angleterre, à son 
tour, n’avait fléchi. Sur la fin du règne d’Edouard III, elle 
s’est fatiguée de son effort. Son régime parlementaire, déjà né 
avec la Charte des barons, s’est développé. La Chambre des 
Communes est séparée de la Chambre des Lords, elle a des 
sessions régulières, comme en voulaient nos états généraux, 
et les Communes, de moins en moins volontiers, votaient des 
taxes pour la guerre. Au chancelier qui leur demandait si elles 
voulaient la paix perpétuelle, les Communes répondaient : 
« Oui, certes. » L’Angleterre se relâchait de sa vieille ténacité. 

Alors, ayant noué des alliances de terre et de mer, Charles V 
écouta l’appel des populations cédées et dénonça le traite de 
Brétigny. La campagne, menée par Du Guesclin, consistait à 
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user l’ennemi, usure qui devint plus rapide quand la flotte 
anglaise eut été battue et détruite par les Espagnols devant 
La Rochelle. Les conditions de la lutte changeaient. Des 
corsaires français ou à la solde de la France inquiétaient les 
convois et parfois les ports de l’ennemi. Edouard III, alarmé, 
voulut frapper un coup, mais il lui fallut un an pour envoyer 
en France une nouvelle armée. La consigne fut de lui refuser 
partout le combat, de ne pas retomber dans les fautes de 
Crécy et de Poitiers. Cette armée anglaise allait à l’aventure, 
cherchant un adversaire qui se dérobait. Elle alla finir, exté¬ 
nuée, presque ridicule, à Bordeaux, tandis que château par 
château, ville après ville, les provinces du Sud-Ouest étaient 
délivrées. Charles V eut d’ailleurs soin d’entretenir leur patrio¬ 
tisme par l’octroi de nombreux privilèges. Il usa en particulier 
de l’anoblissement, l’étendit et le facilita, car il va sans dire 
que la noblesse n’a jamais pu se recruter que dans la roture, 
comme le militaire se recrute dans le civil. 

Édouard III, découragé, finit par accepter des pourparlers 
de paix. Charles V voulait l’évacuation complète du territoire, 
sans oublier Calais. L’Angleterre refusa et la guerre reprit. 
Le roi de France avait profité de cette trêve pour réaliser son 
grand projet : la création d’une marine. On chercherait en 
vain ailleurs que dans nos ouvrages spéciaux des renseigne¬ 
ments sur cette partie essentielle de l’œuvre de Charles le Sage. 
« Pour avoir de l’argent, il usa de tous les moyens, menaça, 
flatta les états généraux, conduisit lui-même les députés 
visiter les navires et établissements pour les intéresser au 
développement de sa marine; il eut les fonds qu’il voulut et 
les employa avec une stricte économie, un sens précis de 
l’objectif à atteindre », dit M. Tramond dans son Manuel 
d'histoire maritime de la France. Peu de lignes éclairent mieux 
sur le caractère éternel de l’art de gouverner. Charles le Sage, 
pour donner aux Français le sens de la mer, n’a pas procédé 
autrement qu’on ne ferait de nos jours. 

Si Charles V avait vécu dix ans de plus, il est probable que 
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Jeanne d’Arc eût été inutile : il n’y aurait plus eu d’Anglais 
en France. A la fin de son règne, les rôles étaient renversés. 
Nos escadres, commandées par l’amiral Jean de Vienne, émule 
sur mer de Du Guesclin, ravageaient librement les côtes 
anglaises. Nos alliés espagnols entraient jusque dans la Tamise. 
En France, les Anglais ne possédaient plus que Bayonne, Bor¬ 
deaux et Calais. Leur expulsion complète n’était plus qu’une 
question de temps, car leurs affaires intérieures allaient mal. 
Édouard III et le Prince Noir étaient morts. Richard II avait 
treize ans et sa minorité devait être tumultueuse : déjà Wiclef 
avait annoncé la Réforme, le commerce souffrait et une 
Jacquerie, plus terrible que celle qu’on avait vue chez nous, 
allait venir. Mais il semblait que la fortune fût lasse d être 
fidèle à la France, comme elle l’avait été pendant trois cents 
ans. Par la mort de Charles le Sage (1380), nous allions retomber 
dans les faiblesses d’une minorité suivie d’une catastrophe, 
épargnée jusque-là à la monarchie capétienne : à peine majeur, 
le roi deviendrait fou. 

Avant de raconter ces événements et pour en faciliter 
l’intelligence, il faut préciser quelques points de la politique 
de Charles V. Il avait pris le royaume dans un état révolution¬ 
naire. Il y avait rétabli l’autorité royale à force d’habileté. 
Pendant quelques années, les états généraux avaient été à 
peu près les maîtres. Charles V les écarta doucement, tout en 
gardant pour la monarchie l’organisation financière qu’ils 
avaient mise sur pied. Pour dire brièvement les choses, les 
états généraux avaient voulu donner un caractère régulier 
à l’impôt voté par eux. Les « aides » perdaient ainsi leur carac¬ 
tère de droit féodal réclamé par le roi comme seigneur dans son 
domaine et comme suzerain dans le reste du royaume. Les 
aides, grâce aux réformes demandées par les assemblées, ten¬ 
daient à devenir des taxes d’État. Charles V garda la réforme, 
la rendit permanente, espaça puis écarta les états généraux 
qui auraient pu défaire ce qu’ils avaient fait. Il fallait, pour 
réussir un pareil escamotage, sa patience, sa subtilité, et aussi 
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le prestige d’une gestion économe : les millions du Trésor qu’il 
laissa en mourant valaient tous les contrôles aux yeux de la 
bourgeoisie française. Ce progrès de l’administration était à 
la base de notre revanche sur les Anglais. Il était fragile. Une 
mauvaise politique l’aura vite compromis, et les circonstances 
allaient se conjurer pour nous rejeter dans le désordre. 

Les hommes les plus habiles ne peuvent pas tout calculer. 
Un des grands enseignements de l’histoire, c’est que des 
mesures bonnes, judicieuses à un moment donné et que les 
gouvernements ont été félicités d’avoir prises, produisent 
parfois des circonstances aussi funestes qu’imprévues. 

La monarchie restait fidèle à la coutume des apanages. En 
somme, cette coutume semblait offrir plus d’avantages que 
d’inconvénients. Elle assurait la concorde et l’harmonie entre 
les fils de France. Les domaines momentanément détachés 
de la couronne y revenaient régulièrement. Aussi Jean le Bon, 
ayant acquis la Bourgogne par héritage, l’avait-il donnée en 
apanage à son fils Philippe. Charles V, tout à son grand dessein 
contre les Anglais, imagina d’y faire servir son frère le duc de 
Bourgogne et d’arracher définitivement la Flandre à l’in¬ 
fluence anglaise en la rapprochant de la France par l’intermé¬ 
diaire bourguignon. Dans'cette idée, le duc Philippe avait 
épousé l’héritière du comté de Flandre et, pour faciliter ce 
mariage, Charles V avait consenti à rendre aux Flamands les 
conquêtes de Philippe le Bel : Lille, Douai et Orchies. Il comp¬ 
tait bien que cette Flandre française, suivie de l’autre, retour¬ 
nerait un jour au royaume et,en attendant le duché de Flandre- 
Bourgogne, envelopperait Calais, pousserait notre influence 
vers l’Allemagne et les Pays-Bas. Ce plan semblait irrépro¬ 
chable. Pourtant il advint dans la suite le contraire de ce 
qu’avait calculé la sagesse de Charles V. Loin d’assimiler la 
Flandre, la Bourgogne fut aspirée par elle. Cette Flandre, 
elle était plus que réfractaire : elle conquérait qui croyait l’avoir 
conquise. Ainsi la maison de Bourgogne, par ses possessions 
flamandes, s’écartera de plus en plus de la France. Elle en 
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deviendra une des pires ennemies avec Jean sans Peur et le 
Téméraire. 

Dans ce triste quatorzième siècle, plein de fureurs et de 
folies, le règne de Charles V est une oasis de raison. Partout 
ailleurs, démences et révoltes. Charles VI, Richard II et leurs 
oncles sont bien de la même époque, comme en sont Arte- 
velde, Étienne Marcel et Rienzi. De respect pour l’autorité, 
il n’y en a guère. L’Angleterre donne l’exemple des détrône- 
ments et du régicide, des sujets de tragédie pour Shakespeare. 
De tous les pouvoirs, le plus haut, le pouvoir spirituel, celui 
de la papauté, n’existe pour ainsi dire plus. Il y a un schisme 
dans l’Église, deux papes en guerre, l’un à Rome, l’autre à 
Avignon. On dispute quel est le vrai. Ni l’un ni l’autre n’est 
vénéré. 

A la mort de Charles V, la France était bien près de retomber 
dans les agitations. Il y avait de fâcheux symptômes en Bre¬ 
tagne, en Flandre. C’est dans ces conditions que les périls 
d’une minorité allaient encore être courus. 

A peine le sage roi eut-il disparu que les oncles de Charles VI 
se querellèrent pour la régence. Mauvais début. Dangereux 
spectacle. Il fallut l’arbitrage d’une assemblée de dignitaires 
et de membres du Parlement qui donnèrent la tutelle aux 
quatre ducs, ceux d’Anjou, de Berry, de Bourgogne et de 
Bourbon. Combinaison détestable : dans cette république de 
princes, le duc d’Anjou ne songeait qu’à son héritage de Naples, 
le duc de Bourgogne à son héritage de Flandre. Le pouvoir 
redevenait faible, et, de plus, il était divisé. Les illustres colla¬ 
borateurs, les bons conseillers de Charles V étaient morts, 
comme Du Guesclin, ou disgraciés par les ducs. Il n’en fallut 
pas davantage pour réveiller l’esprit révolutionnaire qui s’était 
déjà manifesté avec Étienne Marcel. 

Dès que les régents voulurent lever des impôts, des émeutes 
éclatèrent à Paris. Le Conseil, avide de popularité, céda tout 
de suite. Aussitôt, les villes de province, encouragées, oppo¬ 
sèrent la même résistance. Le Conseil en appela aux états 
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pour voter les aides : tout le système de Charles V était 
détruit sans que l’appel aux états eût donné de meilleurs 
effets que pendant la captivité du roi Jean. On sentit que le 
gouvernement était sans force. Il fut bravé un peu partout. 
Rouen, Amiens, le Languedoc se soulevèrent. Tandis que le 
duc d’Anjou châtiait Rouen, Paris s’insurgeait de nouveau, 
et plus violemment. Le peuple pillait l’Arsenal, s’armait, 
enlevait vingt mille maillets de fer : ce fut la sédition des 
Maillotins. Il fallut revenir sur Paris où les bourgeois, effrayés 
par les excès des mutins, négocièrent un accord avec les 
régents. Cependant les troubles persistaient en France. A tort 
ou à raison, le duc de Bourgogne déclara que le foyer de la 
révolution était chez les Gantois insurgés contre leur comte, 
son beau-père. Uiie expédition fut conduite en Flandre et le 
jeune roi y prit part. Charles V avait laissé ime armée solide : 
elle travailla pour l’héritage du duc de Rourgogne. Les Fla¬ 
mands furent écrasés à Rosebecque. Cependant il fallut revenir 
au plus vite pour réprimer à Paris une nouvelle révolte des 
Maillotins. Cette fois les troupes royales entrèrent « les glaives 
au poing ». La répression fut sévère et, pendant trois semaines, 
les cours martiales prononcèrent des exécutions (1382). 

L’œuvre de Charles V sombrait dans ces désordres. Par 
bonheur, l’Angleterre, au même moment, sous un roi pareille¬ 
ment trop jeune, l’étourdi Richard II, n’était pas moins 
troublée : le duc de Bourgogne, qui avait de l’esprit politique, 
quoiqu’il l’appliquât surtout à ses propres affaires, ne se trom¬ 
pait. peut-être pas quand il disait que les révolutions se tenaient 
et se répandaient d’un pays à l’autre. Tandis qu’apparaissaient 
ces symptômes inquiétants, Charles VI atteignit sa majorité. 
Ses intentions étaient bonnes. Il rappela les conseillers de son 
père, qu’on appelait par dérision les marmousets. Jean de 
Vienne, Clisson vivaient encore. Avec eux il entreprit d’achever 
la libération du territoire. Mais le jeune roi n’avait pas la pru¬ 
dence de Charles V : il voulut en finir d’un coup avec l’Angle¬ 
terre, l’envahir, recommencer Guillaume le Conquérant. 
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Depuis sept ans, la flotte, faute d’argent et de gouvernement, 
avait été négligée. L’expédition, par le mauvais vouloir des 
ducs, ne fut pas prête à temps. Elle ne partit jamais. Mis sur 
leurs gardes, les Anglais, qui ne pouvaient guère mieux que 
cette diversion, excitèrent la Bretagne. C’est en allant châtier 
le parti anglais de Montfort que Charles VI fut frappé de folie 
dans la forêt du Mans (1392). 

Le roi fou : étrange et funeste complication. Ailleurs, le 
malheureux eût été déposé. La France le garda avec une 
curieuse sorte de tendresse, par respect de la légalité et de la 
légitimité, chez certains avec l’idée secrète que cette ombre 
de roi serait commode et laisserait bien des licences. Les 
oncles se hâtèrent de revenir. La France, en effet, va être libre, 
libre de se déchirer dans les guerres civiles. 

Toute guerre civile est une guerre d’idées où se mêlent des 
intérêts. Dans le drame qui commence, il y a la querelle du 
schisme, l’intervention, auprès des deux papes, de l’Université 
de Paris, la grande puissance intellectuelle de la France d’alors, 
la grande remueuse des esprits, forte de son ancienneté, de 
son éclat et de ses privilèges, mi-cléricale et mi-laïque, presque 
internationale par la foule des étudiants étrangers qu’elle 
attirait. La papauté était divisée, l’Université prit le rôle 
d’arbitre du conflit, et, pour forcer les deux papes rivaux à 
céder, décida de sa propre autorité qu’il ne convenait plus 
d’obéir ni à l’un ni à l’autre. Cependant la monarchie française 
continuait à soutenir le pape d’Avignon. Cette politique était 
celle du duc d’Orléans, frère du roi fou, et nouveau venu dans 
le conseil de régence où les autres ducs avaient dû l’accueillir 
à regret. Que Louis d’Orléans, dans ce conseil de princes, ait 
représenté l’intérêt de la France, et la tradition nationale, il 
n’en faut pas douter. « On ne peut nier, dit Michelet, que le 
parti d’Orléans ne fût le seul qui agît pour la France et contre 
l’Anglais, qui sentît qu’on devait profiter de l’agitation de ce 
pays, qui tentât des expéditions. » Louis d Orléans eut contre 
lui l’Université, à cause de l’affaire du pape; les contribuables, 
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parce que, pour continuer Charles le Sage, il fallait lever des 
impôts, enfin le duc de Bourgogne, parce que ce prince, par ses 
possessions de Flandre et des Pays-Bas, se trouvait engagé 
dans un système qui n’était plus français. Ce nouveau duo, 
Jean sans Peur, cousin germain du roi et duc d’Orléans, n’était 
déjà plus des nôtres, il était nationalisé Flamand. Sous les 
apparences d’un Français, il y avait un étranger au conseil de 
régence. Il était désigné pour rallier les mécontents. 

Entre Louis et Jean sans Peur, ce fut d’abord une lutte 
sourde. Ce que faisait Orléans, Bourgogne le défaisait . Orléans 
établissait des taxes : elles étaient supprimées par Bourgogne. 
Moyen de popularité facile. Moyen aussi de ménager l’Angle¬ 
terre, comme la politique permanente des Flamands le voulait . 
Le roi anglais, Richard II, était devenu pour nous un ami. 
Il avait épousé la fdle de Charles VI. Et il était trop occupé 
des séditions -de son royaume pour reprendre la guerre en 
France. Ce fut une des raisons de sa chute, non la seule, car il 
fut imprudent et extravagant avec ses Anglais et leur Parle¬ 
ment, si difficiles à gouverner. Richard II subit le sort 
d’Edouard II, à qui l’Angleterre reprochait aussi de lui avoir 
donné une reine française. Richard fut détrôné par son cousin 
Henri de Lancastre, puis assassiné. A la place d’un brouillon 
inoffensif, l’Angleterre avait un roi qui serait et notre adver¬ 
saire et le père d’Henri V, l’homme d’Azincourt, un ennemi 
encore plus cruel que ne l’avait été Édouard III. L’action 
discrète de Jean sans Peur favorisa Lancastre contre l’intérêt 
de la France. 

En somme, dans le gouvernement des ducs, l’influence 
bourguignonne l’emportait toujours. C’était elle qui menait 
l’État français. Il fallait que Louis d’Orléans, pour être aussi 
puissant que son cousin, eût comme lui des possessions hors 
de France. Tl acquit le Luxembourg d’où il surveillait les 
Pays-Bas. Le duc de Bourgogne se sentit, menacé et ne songea 
plus qu’à supprimer son rival. Un soir de 1407, il fit tuer son 
cousin dans une rue de Paris. 
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L’assassinat du duc d’Orléans coupa la France en deux. Il 
cristallisa les partis et fut le signal de la guerre civile. De part 
et d’autre, on alla chercher des auxiliaires où l’on put en 
trouver, même anglais. Le parti d’Orléans amena les terribles 
Gascons du comte d’Armagnac. Le nom d’Armagnac lui en 
resta, opposé aux Bourguignons. Les ducs de Bourgogne 
n’avaient cessé de flatter Paris. Paris se prononça pour eux. 
L’Université, toujours passionnée par l’affaire du schisme, 
toujours opposée au pape « français », le pape d’Avignon, celui 
du duc d’Orléans, devint bourguignonne et justifia le crime 
de Jean sans Peur. Il y eut là des mois d’agitation inouïe, 
une agitation de parole et de plume comme dans toutes les 
grandes affaires qui ont divisé la France. L’Université dispu- 
teuse se grisait et, de même qu’elle voulait donner un statut à 
l’Église, elle voulut donner des lois à la France. Le duc de 
Bourgogne songeait-il à imiter Henri de Lancastre, à prendre 
la couronne? Il ne semble pas. De même qu’Étienne Marcel 
l’avait offerte à Charles de Navarre, l’Université la lui offrait : 
il répondit qu’il n’était pas capable de gouverner si grand 
royaume que le royaume de France. Peut-être se contentait-il 
de favoriser chez nous le désordre : ses intérêts et son cœur 
étaient aux Pays-Bas. 

Jean sans Peur, s’il était dilettante, put jouir du prompt 
embarras de l’Université, de ces docteurs, de ces disputeurs 
de profession, chargés tout à coup, par le triomphe de la parole, 
d’un mandat politique. L’Université demanda le concours du 
Parlement : la suprême cour de justice ne voulut pas sortir de 
son rôle, ces hauts magistrats ne voulurent pas se compro¬ 
mettre dans une aventure. L’Université ne fut pas arrêtée par 
ce refus. Elle était poussée par son orgueil et par son prolé¬ 
tariat, ses étudiants pauvres, ses moines mendiants. Ces intel¬ 
lectuels entreprenaient une révolution et, comme il leur fallait 
des exécutants, ils trouvèrent pour alliée la vieille, puissante 
et violente corporation de la boucherie. Voilà le carme Eus- 
tache en compagnie de Caboche, les théologiens avec les écor- 
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cheurs. L’Université de Gerson la main dans la main des 
émeutiers. L’imprudente théologie fut vite dépassée par les 
cabochiens. Comme sous Étienne Marcel, Paris vit des scènes 
révolutionnaires (1413). La Bastille, construite par Charles 
le Sage pour surveiller la capitale, fut assiégée par le peuple : 
il y aura, le 14 juillet 1789, un vague souvenir de cet assaut 
lorsque l’émeute se portera contre la vieille forteresse devenue 
inoffensive et désarmée. Enfin les insurgés, conduits par un 
médecin, voulurent s’emparer de la famille royale. L’hôtel 
Saint-Paul fut forcé à plusieurs reprises et les « traîtres » que 
le peuple réclamait enlevés sous les yeux du jeune dauphin, 
quelques-uns massacrés. Le duc de Bourgogne assistait à ces 
violences qui étaient l’œuvre de ses partisans. On ne l’écouta 
plus quand il essaya de les modérer. C’était la Terreur. Pour 
l’apaiser, le duc de Berry conseilla de promulguer l’ordon¬ 
nance qu’on appelle la grande ordonnance cabochienne et qui 
mettait bout à bout les réformes demandées ou réalisées 
depuis un demi-siècle. Ce n’était pas assez pour contenter les 
écorcheurs et les excès continuèrent. Mais l’Université et les 
bourgeois commençaient à trembler devant les terroristes. 
Dès lors la réaction ne tarda plus. Les Armagnacs en furent 
l’instrument et Jean sans Peur, compromis avec les cabochiens, 
dut s’enfuir. 

Un désastre national fut encore le prix dont ces désordres 
se payèrent. Le nouveau roi anglais Henri IV menait ferme¬ 
ment l’Angleterre. Contre la Jacquerie, les lollards, le purita¬ 
nisme naissant, il la gouvernait avec les propriétaires et 
l’Église établie. Son fils Henri V, qui lui succéda bientôt, 
reprit les desseins d’Édouard III, releva sa marine et débarqua 
une armée devant Harfleur qui fut pris après un siège d’un 
mois : il n’y avait plus, pour l’arrêter, de marine ni d’armée 
françaises. Avec Harfleur, l’Angleterre tenait notre grand 
arsenal maritime, l’embouchure de la Seine, la Normandie. 
Comme pour prouver qu’il n’avait rien à craindre, Henri V 
remonta lentement vers sa base de Calais, trouvant partout 
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la complicité bourguignonne. La France fût restée inerte sans 
sa chevalerie. On peut déplorer la témérité, l’imprévoyance de 
cette noblesse qui alla, comme à Crécy et à Poitiers, se faire 
massacrer à Azincourt (1415). Du moins, elle fut patriote : 
quelques Bourguignons se mêlèrent aux rangs des Armagnacs 
qui eurent l’honneur de provoquer la résistance à l’envahis¬ 
seur. Et surtout de quoi se plaindre? Nous n’avions plus 
d’autres soldats que ces gentilshommes imprudents. 

Le désastre d’Azincourt ne ranima pas la France, elle se 
dissolvait. Par un autre malheur, les chances de l'avenir recu¬ 
lèrent. En quelques mois, trois dauphins moururent. Seul 
resta le quatrième fils de Charles VI, un enfant. La longue 
incapacité du roi fou ne finirait que pour une nouvelle mino¬ 
rité : Henri V pouvait se proclamer roi de France. D’ailleurs 
les Français se battaient entre eux devant l’ennemi. La reine 
elle-même, la Bavaroise Isabeau, avait passé au duc de Bour¬ 
gogne, de plus en plus populaire parce que son parti était 
celui de la paix à tout prix avec les Anglais. Bientôt les Bour¬ 
guignons ouvrirent à Jean sans Peur les portes de Paris. Ce 
fut une terrible revanche pour les exilés, pour les vaincus des 
journées cabochiennes qui revinrent avides de vengeance. 
Des milliers de personnes du parti armagnac avaient été 
arrêtées : il ne fut pas difficile de réveiller la furie des écor- 
cheurs et de la foule. A deux reprises, des massacres eurent 
lieu dans les prisons. Étrange ressemblance de ces scènes avec 
celles de septembre 1792. Plus étrange encore le soin des his¬ 
toriens de ne pas la marquer, comme si la révolution du dix- 
huitième siècle avait été un phénomène miraculeux ou mons¬ 
trueux, mais unique et gigantesque, au lieu d’être un épisode 
à sa place dans la suite de nos crises et de nos renaissances, 
de nos retours à l’ordre et de nos folies. 

Jean sans Peur finit par rétablir un peu d’ordre dans Paris, 
mais la France était dans le chaos. La confusion des idées 
était extrême. Il n’y avait plus de gouvernement. Le duc de 
Bourgogne tenait en son pouvoir le roi fou, parlait en son nom 
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et avait pour complice la reine Isabeau, l’indifférente et obèse 
Bavaroise. Le dauphin Charles s’était retiré avec ses partisans 
au sud de la Loire. Cependant Henri V procédait méthodique¬ 
ment à 1a. conquête de la France, prenait Rouen et s’installait 
en Normandie. On reprochait à Jean sans Peur de trahir. Sans 
doute ne voulut-il pas conclure avec l’Angleterre une paix 
qui ne pouvait être que honteuse et s’exposer à la protesta¬ 
tion du dauphin : l’âme de la résistance nationale se fût 
réfugiée chez le futur roi. Jean chercha donc à se rapprocher 
du jeune prince. Deux entrevues eurent lieu. A la seconde, à 
Montereau, ime altercation éclata. Le duc de Bourgogne fut 
assassiné, ainsi que lui-même jadis avait fait tuer le duc 
d’Orléans (1419). 

Ce nouveau crime politique, commis en présence du dau¬ 
phin bien que celui-ci ne l’eût pas commandé, précipita la fin 
du drame. Comme jadis le parti d’Orléans, le parti bourgui¬ 
gnon cria vengeance, en appela au pays. Cette vengeance, le 
nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, l’exerça contre la 
France. Il la livra à Henri V qui épousa une fille de Charles VI 
et qui deviendrait roi de France à sa mort, les deux couronnes 
devant alors être confondues. Ainsi la France était conquise 
par l’Angleterre, elle perdait son gouvernement national 
puisque le dauphin Charles, le « soi-disant dauphin » était 
déchu denses droits au trône par un document signé de Char¬ 
les VI privé de ses dernières lueurs de raison. Dans ces mots 
« soi-disant dauphin » il y avait une imputation terrible : celle 
que Charles VII n’était pas le fils de son père. Tel fut le hon¬ 
teux traité de Troyes (20 mai 1420). Plus honteuse l'accepta¬ 
tion de l’Université, du Parlement, de tous les corps constitués 
de France. La signature de Charles étant nulle, les états géné¬ 
raux consentirent à donner la leur. Paris même, ce fier Paris, 
acclama Henri V, « moult joyeusement et honorablement 
reçu ». Henri V s’empressa de prendre possession de la Bastille, 
du Louvre et de Vincennes. De ces forteresses, un roi étranger 
commanderait les Parisiens. Voilà ce que les révolutions leur 
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avaient apporté : elles sont la seule cause de cet incroyable 
abaissement. La misère, la famine étaient telles, à la suite de 
ces longs désordres, que Paris, après avoir perdu le sesn 
national dans ses disputes, avait perdu la dignité. 

Neuf années s’écoulèrent pendant lesquelles il n’arriva pour 
la France qu’un événement heureux. En 1422, Henri Y était 
mort prématurément, deux mois avant Charles VI. C’est- 
à-dire que l’Anglais n’eut pas l’héritage que lui réservait le 
traité de Troyes. Il ne fut pas roi de France. Il ne fut pas sacré 
à Reims. Il laissait un fils de neuf mois qui ne pouvait, lui non 
plus, recevoir la consécration et prononcer le serment d’où le 
pouvoir légitime découlait. Ce fut, pour la cause de Charles VII, 
pour la cause nationale, une chance inestimable : la voie 
restait libre. On comprend l’importance que Jeanne d’Arc, 
avec une intuition merveilleuse, attacha à faire sacrer Je dau¬ 
phin sans délai. 

De 1422 à 1429, l’héritier de la couronne de France, pro¬ 
scrit, dénué de ressources, reconnu par un petit groupe de 
fidèles seulement, erre dans les parties de son royaume qui ne 
sont pas occupées par les Anglais. Encore le vrai roi n’y a-t-il 
guère d’autorité. Il est le « roi de Bourges » où il réside ordi¬ 
nairement. Cette chétive royauté est bien nominale. Char¬ 
les VII ne peut même pas lever de soldats. Il n’a avec lui que 
quelques bandes d’Armagnacs, quelques Écossais qu’il paie 
quand par hasard il a de l’argent. Charles VII, qui ne peut 
aller à Reims occupé par les Anglais, n’est que le dauphin. Il 
n’est qu’un prétendant. Ses droits sont contestés. Sa naissance 
l’est elle-même. Comment peut-on être sévère pour les hésita¬ 
tions et les faiblesses de ce malheureux jeune homme de 
vingt ans, si mal préparé à la tâche (il était le quatrième fils 
du roi fou), si mal soutenu par un pays démoralisé, si mal 
entouré que ses conseillers se querellaient entre eux, comme 
il arrive dans les affaires qui ne vont pas bien et où l’on 
s’aigrit? Charles VII tenta ce qu’il put : une réconciliation 
avec le duc de Bourgogne, qui échoua; un mariage, qui réussit, 
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avec la fille du duc d’Anjou. Il avait le sentiment d’un rôle 
national à remplir, seul moyen de retrouver sa couronne. Les 
ressources matérielles lui manquaient autant que le ressort 
moral et toutes ses petites entreprises militaires étaient vouées 
à l’échec. Devant l’Angleterre victorieuse, devant la puissante 
maison de Bourgogne, le roi de Bourges se sentait écrasé. Le 
régent anglais, le duc de Bedford, avait entrepris la soumis¬ 
sion méthodique de la France. Orléans assiégé était sur le 
point de succomber après une belle et longue défense, après 
quoi les Anglais eussent été les maîtres de l’Ouest et du Centre. 
La cause de Charles VII semblait perdue. Il songeait à se 
retirer dans le Dauphiné. D’autres lui conseillaient de quitter 
la France. 

Tout allait changer en quelques semaines. La résistance 
d’Orléans avait fini par forcer l’attention du pays, par le 
réveiller. Orléàns, c’était un symbole. L’assassinat du duc 
d’Orléans par le duc de Bourgogne, la captivité de Charles 
d’Orléans, le fils de la victime, le touchant et pur poète, vingt- 
cinq ans prisonnier à Londres : autant de souvenirs, d’images, 
d’émotions. Orléans était la ville du parti d’Orléans, du parti 
national, la ville ennemie des Bourguignons et des cabochiens. 
Les histoires héroïques de son siège coururent la France. Elles 
allaient jusqu’aux limites de Champagne et de Lorraine, dans 
ce village de Domrémy où Jeanne d’Arc entendait ses saintes. 
Et les voix lui disaient ce qu’il fallait faire, ce que nous voyons 
distinctement aujourd’hui, mais ce que le plus grand des poli¬ 
tiques, vivant en ce temps-là, n’eût peut-être vu que pour le 
juger impossible : « Délivrer Orléans et sacrer le dauphin à 
Reims. » 

C’était la mission de Jeanne d’Arc et elle l’a remplie. Pour 
la France, c’était le salut. D’un consentement universel, il 
n’est dans aucun temps, dans aucun pays, aussi pure héroïne, 
récit plus merveilleux. Nul ne pourra l’entendre que ses yeux 
ne s’emplissent de larmes. Ce que nous voulons montrer ici, 
c’est comme le sublime épisode de Jeanne d’Arc entre harmo- 
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nieusement dans l’histoire de la France, continue le passé et 
prépare l’avenir. 

Jeanne d’Arc a aujourd’hui moins de sceptiques qu’elle 
n’en trouva de son temps. Dès le jour où une force mysté¬ 
rieuse poussa cette jeune fille de dix-huit ans à quitter son 
père, sa mère et son village pour sauver la France, les objec¬ 
tions ne manquèrent pas. Jamais elles ne la découragèrent. 
Ceux qui crurent en elle, le peuple le premier, eurent raison 
contre les raisonneurs. Et ceux-là mêmes qui n’avaient pas la 
foi, mais qui voulaient le bien du royaume, se dirent qu’après 
tout les affaires étaient si bas qu’on ne risquait rien à essayer 
ce concours providentiel. La cause du dauphin ne pouvait 
plus compter que sur un miracle. Et ce miracle, la France 
l’attendait, car à peine Jeanne d’Arc fut-elle partie de Vau- 
couleurs pour se rendre auprès de Charles VII, que son nom 
vola de bouche en bouche et rendit courage aux assiégés 
d’Orléans. 

Du point de vue le plus terrestre, du point de vue politique, 
ce qu’il y a d’incomparable chez Jeanne d’Arc, c’est la justesse 
du coup d’œil, le bon sens, la rectitude du jugement. Pour 
sauver la France créée par ses rois, confondue avec eux, il 
fallait relever la royauté. Pour relever la royauté, il fallait 
rendre confiance et prestige à l’héritier qui finissait par perdre 
espoir, et peut-être doutait de s#/naissance même. C’est pour¬ 
quoi la première rencontre de Jeanne et de Charles VII est si 
émouvante. Le geste de Jeanne, reconnaissant le dauphin 
qui la met à l’épreuve, et tombant à scs genoux, est décisif. 
Le principe sauveur, la monarchie, est désigné. A l’homme, au 
roi légitime, la confiance en lui-même est rendue. 

Elle fut rendue à tous. Il n’était pas rare que les militaires 
et les politiques qui aimaient le mieux Jeanne d’Arc ne vou¬ 
lussent pas l’écouter. Presque toujours c était elle qui avait 
raison, ses pressentiments étaient vérifiés et elle dégageait un 
tel esprit de tranquille certitude que les gens faisaient sans 
effort ce qu’elle avait dit. Ainsi fut levé le siège d’Orléans 
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(8 mai 1429). Puis, sans perdre une minute, n’écoutant pas 
les avis, intéressés ou désintéressés, des faux sages, Jeanne 
conduisit le roi à Reims. La vraie sagesse était de suivre son 
inspiration. D’enthousiasme, les Anglais qui essayaient de 
barrer le passage furent bousculés à Patay. D’enthousiasme, 
Troyes fut pris. Les gouverneurs bourguignons, effrayés par 
ce mouvement populaire, ne recevant pas de secours de 
Bedford, ouvrirent les portes de Châlons et de Reims. Le 
dauphin y fut sacré solennellement, selon les rites. Dès lors, 
le petit prince anglais ne pouvait plus être en France qu’un 
faux roi. 

La France, après le sacre, retrouvait avec sa monarchie la 
condition de son indépendance et l’instrument de son salut. 
Mais tout ce qui pouvait se faire par miracle était fait. Jeanne 
d’Arc, après l’apothéose de Reims, eut un de ces pressenti¬ 
ments qui ne .la trompaient pas : sa mission était finie. Il ne 
lui manquait plus que l’auréole du martyre. Son rêve eût été 
de conduire le roi à Paris après l’avoir conduit à Reims. Elle 
échoua devant la ville, restée de cœur et d’âme bourguignonne : 
le « bourgeois de Paris », dans son célèbre Journal, injurie 
l’héroïne des « Armignats ». Autre échec devant Compiègne : 
tombée aux mains de Jean de Ligny, Bourguignon, Jeanne, 
d’ordre du duc de Bourgogne, fut livrée aux Anglais. La lutte 
des partis continuait et elle forme l’élément capital du procès 
de Rouen. Jeanne d’Arc personnifiait la patrie pour les uns, 
pour les autres les noms détestés d’Orléans et d’Armagnac! 
Bedford et Winchester, pour condamner la sainte au bûcher, 
pour se venger en déconsidérant sa cause, se servirent encore 
de nos guerres civiles. Qui fut leur homme? Cauchon, une des 
lumières de l’Université de Paris, l’Université bourguignonne, 
pleine de rancune. Cauchon eut soin de la consulter : l’Univer¬ 
sité déclara coupable et envoya au feu celle qui représentait 
le parti d Orléans (30 mai 1431). La haine de l’Université 
contre Jeanne d’Arc est la même qui avait associé les docteurs 
aux bouchers, les intellectuels aux cabochiens. L’odieux du 
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procès et de la condamnation doit équitablement se partager 
entre les Anglais et leurs serviteurs français du parti 
bourguignon, le parti de l’Angleterre, le parti de l’étranger. 

Pourtant, une des grandes idées de la « bonne Lorraine » 
avait été la réconciliation des Français. Grâce au mouvement 
national que son intervention avait déterminé, le retentisse¬ 
ment ec l’horreur de son martyre réalisèrent son vœu. La domi¬ 
nation anglaise était de plus en plus détestée. Paris même se 
lassait. Le duc de Bourgogne se sentait abandonné de ses 
partisans et la protection de l’Angleterre commençait à lui 
peser. Quatre ans après la mort de Jeanne d’Arc, au congrès 
d’Arras, il se réconciliait avec Charles VII qui n’acheta pas 
trop cher cet accord en exprimant des regrets pour l’assassinat 
de Jean sans Peur. Brève réconciliation. La maison de Bour¬ 
gogne sera encore l’ennemie de la France. Mais il n’y aura 
plus chez nous que des débris du parti bourguignon. Le parti 
de la légitimité, le parti français, l’a emporté. Un an après le 
traité d’Arras, les Parisiens ouvrent leurs portes aux gens du 
roi et ils aident Richemond à chasser la garnison anglaise. 

Rien n’était encore fini. Les Anglais tenaient toujours une 
partie du royaume. Le reste était dans le chaos et la misère. 
Comme Charles le Sage, Charles VII avait tout à refaire : 
l’administration, les finances, l’armée, en un mot l’État. Et 
le roi de France n’avait que de misérables ressources : à la 
cour somptueuse de Bourgogne, dans le grand apparat de la 
Toison d’Or, on se moquait du « roi de Gonesse » monté sur 
« un cheval trottier ». Et non seulement Charles VII ne dispo¬ 
sait que de faibles moyens, mais tout le monde avait perdu 
l’habitude d’obéir : les grands vassaux donnaient le mauvais 
exemple. Il faudra juger le duc d’Alençon, coupable d’avoir 
négocié avec l’Angleterre. 

Le beau feu d’enthousiasme et de patriotisme qui avait 
pris naissance à Domrémy ne pouvait durer toujours. Surtout 
il ne pouvait suffire à remplacer l’organisation et la discipline. 
Rétablir l’ordre, chasser les Anglais : ce fut, pendant vingt ans, 
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la tâche de Charles VII. Il l’accomplit à la manière capétienne, 
petitement d’abord, pas à pas, posant une pierre après l’autre, 
aidé dans sa besogne par des gens de peu ou de rien, des bour¬ 
geois administrateurs, l’argentier Jacques Cœur, le maître de 
l’artillerie Jean Bureau. « Le bien servi » fut le surnom de 
Charles VII. Il eut le talent de se faire servir, d’écouter les 
bons conseils, d’exploiter les dévouements, d’être ingrat au 
besoin, bref de tout ramener au bien de l’État. Le résultat 
fut qu’à la mort du roi, l’Angleterre, en France, ne tenait plus 
que Calais. La victoire de Formigny (1450) effaça Crécy, 
Poitiers, Azincourt. 

Les Anglais n’eussent pas été chassés, du moins aussi vite, 
si la division ne se fût mise parmi eux : leurs régents se querel¬ 
lèrent. Les minorités ne réussissaient pas mieux aux Anglais 
qu’à nous. Celle d’Henri VI leur fut fatale, les introduisit 
dans la guerre'civile qui devait éclater bientôt : York contre 
Lancastre, cette guerre des Deux Roses qui déchirera l’Angle¬ 
terre au moment où l’Allemagne sortant de son anarchie et 
de sa léthargie sous la main des Habsbourg, allait redevenir 
dangereuse pour nous. Avec ces troubles d’Angleterre, la 
guerre de Cent Ans s’éteint. A si peu de temps du bûcher de 
Rouen, le théâtre tourne, la scène change. Voici la France, à 
peine délivrée des Anglais, attirée vers l’est où ses frontières 
sont cruellement inachevées. 

Aux heures de sa pire détresse, le roi de Bourges avait 
trouvé appui auprès de l'empereur Sigismond. Quand il 
voulut se débarrasser des bandes armées qui infestaient la 
France, de même que Charles V avait liquidé les grandes 
compagnies en les envoyant en Espagne, il les envoya en 
Suisse pour rendre service à l’empereur. D’où, à l’improviste, 
de grandes conséquences. Le dauphin avait conduit à Bâle 
les routiers encombrants, et le dauphin, c’était le futur 
Louis1 XI. En battant les Suisses, il les découvrit, il apprit 
à les connaître. Plus tard il se souviendra d’eux. Cependant 
les cantons helvétiques s’affranchissaient, l’empereur était 
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trop faible pour les faire rentrer dans le devoir, et il devait 
appeler les Français à son aide. Voyant cela, des villes d’Em- 
pire, qui n’étaient d’Empire que par les lointains effets des 
partages carolingiens, demandèrent la protection du roi de 
France. Ce fut le cas de Toul et de Verdun. Metz s’y joindra 
plus tard : les grandes luttes du seizième et du dix-septième 
siècle s’annoncent. 

Autre événement, lointain celui-là, riche, lui aussi, de consé¬ 
quences. En 1453, les Turcs s’emparent de Constantinople. 
Depuis longtemps déjà ils avaient pris pied en Europe : ils 
devenaient puissance européenne. La, chrétienté en trembla. 
Qui eût dit alors que, dans les luttes de l’avenir, la France 
trouverait en Turquie un allié inespéré contre l’empire germa¬ 
nique? Ainsi, en mal, en bien, les choses politiques s’engendrent 
les unes des autres, et au moment même, nul regard, si perçant 
soit-il, ne peut en pénétrer bien profondément la complexité. 



CHAPITRE VII 

LOUIS XI : l’unité sauvée, l’ordre rétabli, 

LA FRANCE REPREND SA MARCHE EN AVANT 

En somme, depuis l’avènement des Valois, la monarchie et 
la France avaient peine à se remettre d’aplomb. Le prestige 
de la royauté n’était plus ce qu’il avait été. Les circonstances 
avaient singulièrement favorisé et enhardi la haute féodalité, 
les grands vassaux, les ducs de Bourgogne surtout, qui appa¬ 
raissaient comme les égaux du roi de France. Avec la Picardie 
et la ligne de la Somme, ne tenaient-ils pas Paris à leur discré¬ 
tion? Les ducs bourguignons se sentaient de moins en moins 
français à mesure que s’éloignait leur cousinage. Philippe 
le Bon, Jean sans Peur lui-même, avaient encore quelquefois 
scrupule de nuire à la France. Charles le Téméraire sera un 
ennemi déclaré. Il ne semblait pas impossible alors que cet 
État nouveau détruisît l’État français. 

L’œuvre de restauration de Charles VII était fragile, aussi 
fragile que l’avait été celle de Charles V. En 1461, il mourut, 
dit-on, d’inquiétude et de chagrin. Il en avait de sérieuses 
raisons. Son fils aîné ne s’était-il pas révolté contre lui? Ne 
s’était-il pas mis à la tête d’une ligue rebelle? En rétablissant 
1,ordre en France, Charles VII avait fait des mécontents : 
1 anarchie profite toujours a quelqu’un, souvent aux grands, 
jamais aux petits. La « praguerie » (elle fut ainsi nommée par 
une singulière imitation des troubles hussites de Prague) res- 
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semble à tant de « frondes » que nous avons déjà vues et que 
nous verrons encore. Que cette noblesse française était 
étrange! Tantôt fidèle, dévouée, prête à verser son sang, 
décimée à Crécy, décimée à Poitiers, décimée à Azincourt; 
tantôt insoumise et dressée contre l’État. Pourtant ce n’était 
pas une caste, une aristocratie fermée, une race à part en 
France. Les grands vassaux sortaient presque tous de la 
famille capétienne. Quant aux nobles, ils eussent disparu 
depuis longtemps si des anoblis n’avaient occupé les places 
vides. Mais tout homme riche, tout seigneur supporte mal la 
discipline. Ce fut justement le rétablissement de la discipline 
civile et militaire qui fut la cause de la praguerie. 

Cette affaire fut d’autant plus grave que l’héritier de la 
couronne y était mêlé. Jamais encore, chez les Capétiens, on 
n’avait vu le futur roi en rébellion contre son père. Sans doute 
il y avait là un signe de l’impatience de régner qui tourmen¬ 
tait Louis XI. Il y avait aussi l’indice d’un affaiblissement 
de la monarchie. Les contemporains purent, à bon droit, 
trouver le symptôme mauvais et croire davantage à la maison 
de Bourgogne qu’à la maison de France divisée contre elle- 
même. Mais Louis XI était de vrai lignage capétien. Il s’ins¬ 
truisait par l’expérience. Il n’en sera que plus ardent à rendre 
de l’autorité à la couronne. 

La praguerie avait été réprimée par Charles VII avec déci¬ 
sion. Mais le dauphin, pardonné, n’avait pas tardé à se brouiller 
de nouveau avec son père et à se mettre sous la protection du 
duc de Bourgogne : là, il put observer et connaître son adver¬ 
saire des temps prochains. Malgré les griefs que lui avait donnés 
le dauphin, Charles VII fut sage de ne pas causer de discordes 
en l’excluant du trône. Il n’écouta pas ceux qui lui conseil¬ 
laient de céder la Guyenne à son second fils : le système des 
apanages avait coûté trop cher. L’unité du royaume était 
plus précieuse que tout. Charles VII a rendu un autre service 
à la France en laissant intact l’héritage de Louis XI. 

Et quand celui-ci fut roi, il continua l’œuvre de son père. 
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Si la grande féodalité comptait sur le nouveau règne, elle se 
trompait. Seulement, Louis XI, esprit réaliste, avait bien 
jugé qu’il n’était pas assez fort pour la combattre en face. Il 
avait, à juste titre, le « cauchemar des coalitions ». Il eut 
recours aux armes quand il ne pouvait s’en dispenser, mais 
sa préférence était pour d’autres moyens, l’argent surtout : il 
payait ce qu’il ne pouvait conquérir. Avaricieux pour lui- 
même, encore plus modeste dans ses habits que son père, il 
trouvait quatre cent mille écris pour acheter une province. 
La ruse, l’absence de scrupules étaient sans doute dans son 
caractère. Elles étaient aussi des nécessités de la situation. 
Diviser ses ennemis, abattre les plus faibles, s’humilier au 
besoin devant les autres, sacrifier ses alliés en cas de nécessité, 
inspirer la crainte quand il était le plus fort, subir des affronts 
et attendre l’heure de la vengeance : ce n’étaient pas des pro¬ 
cédés de paladin. Charles le Téméraire, le « grand duc d’Occi- 
dent » avait une autre allure. A la fin, comme dans la fable, le 
roseau l’emporte à force de plier. 

Louis XI avait cru d’abord que quelques concessions aux 
grands vassaux suffiraient à sa sécurité, et qu’il pourrait, en 
attendant mieux, s’occuper d’autres affaires, du Roussillon, 
par exemple, qu’il réunit une première fois à la couronne. 
Mais le conflit avec la maison de Bourgogne était inévitable. 
Le comte de Charolais, bientôt Charles le Terrible ou le Témé¬ 
raire, ambitieux et violent, à la fois Anglais et Portugais par 
sa mère, gouvernait déjà au nom du vieux duc Philippe. 
Charles se méfiait de Louis XI autant que Louis XI de lui. 
Tout leur était grief, même leurs négociations. L’orage devait 
éclater. C’était bien ce que le roi redoutait : une coalition des 
féodaux, une autre praguerie. Elle eut avec elle le propre frère 
du roi, comme pour le punir de sa rébellion contre son père. 
Elle prit le nom séduisant de ligue du Bien Public, qui ralliait 
tous les mécontents. Elle lança une proclamation démago¬ 
gique ou les illégalités et l’arbitraire de la monarchie étaient 
dénoncés : chose admirable sous la signature de Charles le 
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Téméraire! Louis XI était même accusé de comploter avec 
l’Angleterre contre les princes français alors qu’il avait pris, 
par un bon contrat avec Warwick, une assurance contre une 
intervention anglaise. Il répondit avec bon sens que, sous les 
règnes précédents, c’étaient les guerres civiles qui avaient 
livré la France aux Anglais. 

Louis XI avait sur les grands féodaux l’avantage de l’orga¬ 
nisation royale, de l’armée permanente laissée par Charles VIL 
« Le roi est toujours prêt », disait avec dépit le Téméraire. 
Quand le duc de Bourgogne arriva, Louis XI avait déjà mis 
hors de jeu les ducs de Bourbon et de Nemours, grâce à quoi 
une bataille, qui eut lieu à Montlhéry (1465), fut indécise et 
Louis XI put rentrer dans Paris qu’il dispensa d’impôts pour 
être plus sûr de sa fidélité, car la trahison courait partout, 
même au camp royal, ce qui explique beaucoup des rancunes 
que garda le roi et des sévérités qu’il eut plus tard. Une 
bataille à Montlhéry! Représentons-nous la faiblesse d’un 
gouvernement dont le sort se jouait à quelques lieues de sa 
capitale. 

Cependant Bourguignons, Bretons, Lorrains avaient opéré 
leur jonction et menaçaient Paris que Louis XI ne put empê¬ 
cher de passer à l’ennemi qu’à force de flatteries et de cadeaux. 
Il se jugeait lui-même en si mauvaise posture qu’il parlait de 
se réfugier en Suisse ou chez son ami le duc de Milan. Par 
bonheur, les coalisés hésitèrent. Louis XI profita de ce moment 
d’hésitation pour tenter les princes. Places fortes, provinces, 
argent : il leur offrit beaucoup, un peu moins pourtant que 
ce qu’ils auraient pu prendre. A ce prix, qui était lourd, 
Louis XI écartait le péril. Il montrait que la prétendue ligue 
du Bien Public n’était qu’une ligue d’avidités. 

Louis XI l’avait échappé belle, mais il s’était encore démuni, 
affaibli, et ce ne serait pas une petite affaire de ressaisir ce 
qu’il avait cédé, la Normandie à l’un, la Guyenne à l’autre, 
tout un démembrement de la France. Peut-on reprocher à 
Louis XI de n’avoir signé à Conflans qu’avec la pensée de ne 
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pas tenir? Il faudrait un volume pour entrer dans le détail 
de la politique qu’il suivit alors, des multiples intrigues qu’il 
noua, convoquant les états généraux pour leur faire déclarer 
que la cession de la Normandie était nulle, reprenant cette 
province à son frère, encourageant les révoltes de Liège et de 
Dinan contre le duc de Bourgogne. 

Charles le Téméraire, qui venait de succéder à son père, 
nourrissait de vastes et dangereux desseins. Il voulait fondre 
en un bloc ses domaines faits de pièces et de morceaux, relier 
la Bourgogne aux Pays-Bas, soit par la Champagne, soit par 
la Lorraine, gouverner sans avoir à rendre hommage au roi 
de France ni à respecter les coutumes flamandes. Déjà il 
avait terriblement châtié les villes de la Meuse. Louis XI 
sentit que son tour allait venir et voulut prévenir le danger. 
Se fiant à son adresse, il demanda une entrevue à son cousin 
et, muni d’un sauf-conduit en règle, se rendit à Péronne. 
Comment le renard n’avait-il pas senti le piège? A peine était-il 
arrivé à Péronne que Charles le Téméraire, alléguant une 
nouvelle révolte des Liégeois, dont il rendait le roi respon¬ 
sable, le retint prisonnier. Il ne le relâcha qu’après l’avoir 
humilié. Louis XI dut aller, de compagnie avec le duc de 
Bourgogne, écraser, à Liège, nos fidèles alliés. Il avait dû 
promettre aussi de donner la Champagne à son frère. Louis XI 
accepta tout, signa tout, sacrifia les Liégeois et sa fierté pour 
sauver la Champagne. Il fit tant qu’en retrouvant sa liberté il 
obtint que, si son frère y consentait, il pourrait lui donner une 
autre province moins importante que la Champagne. Louis XI 
s’était tiré du plus mauvais pas de sa vie. Mais pourquoi Charles 
le Téméraire l’avait-il laissé partir quand il le tenait à sa 
merci? On ne peut trouver qu’une raison : la force morale que 
représentait le roi, le devoir qui liait le vassal, même le grand 
vassal, au suprême suzerain. Ainsi jadis les Plantagenets 
avaient respecté leur hommage au roi de France. La féodalité 
portait en elle-même cet important correctif. Elle protégeait, 
elle servait encore le souverain qui lui a porté de si rudes coups. 
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C’est à la suite de cette aventure que Louis XI infligea à 
ceux qui l’avaient trahi ses plus célèbres châtiments. Le car¬ 
dinal La Balue avait trempé dans le guet-apens de Péronne. 
Ce prince de l’Église eut la vie sauve, mais il fut enfermé dans 
une de ces cages de fer qu’on employait en Italie et dont il 
avait lui-même recommandé l’emploi. Ces châtiments, que 
la légende a retenus, frappaient les esprits. C’était ce que 
cherchait Louis XI et c’était la plus simple de ses tâches. Il 
était nécessaire d’inspirer de la crainte. A chaque instant, il 
fallait réprimer des séditions de seigneurs ou de villes. Par¬ 
tout le roi trouvait des ennemis. Du côté de l’Angleterre, où 
l’on ne savait alors qui gouvernerait le lendemain, le roi de 
France devait toujours être sur ses gardes. Malgré des trêves, 
l’état de guerre avec le duc de Bourgogne était permanent. 
Une fois, le Téméraire n’y tint plus. Il voulut brusquer la 
partie, envahit le royaume, assiégea Beauvais. Mais sa répu¬ 
tation commençait à être mauvaise. Beauvais redouta le sort 
des Liégeois. Les habitants, les femmes même, défendirent la 
ville et c’est là que s’illustra Jeanne Hachette (1472). L’expédi¬ 
tion tourna court. Le duc de Bourgogne rentra chez lui sans 
résultat. Alors les esprits perspicaces se mirent à douter de lui et 
c’est à ce moment que Commines passa au camp de Louis XI. 

Vis-à-vis de son grand adversaire, le roi avait adopté pour 
tactique la prudence. Il le voyait s’engager dans des entre¬ 
prises de plus en plus hasardeuses, affronter la Lorraine, 
l’Alsace, l’Allemagne, la Suisse. Louis XI le sentit perdu. 
Désormais il se garda d’intervenir autrement gu’en lui susci¬ 
tant des ennemis. Il fit confiance au temps, attendit son heure. 
Il donna même Saint-Quentin pour que le duc de Bourgogne 
se tournât d’un autre côté. Ce côté, c’était celui de Granson 
et de Morat où les cantons suisses infligèrent deux graves 
défaites au puissant duc. Il ne s’en remit pas. Rien ne lui 
réussit plus. Devant Nancy, dont il voulait faire la capitale de 
son État, la tête d’une Lotharingie nouvelle, il trouva une 
mort misérable (1477). 
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Plus grand bonheur ne pouvait arriver à la France. Sans 
effort de notre part, un ennemi dangereux était abattu. Et 
puis, Charles n’avait pas de fils : ses apanages retourneraient 
donc à la couronne. Ils n’y retournèrent pas sans des diffi¬ 
cultés qui eussent été plus grandes si le Téméraire n’avait 
fini dans un désastre : Louis XI dut encore mettre des gar¬ 
nisons en Bourgogne, en Picardie et en Artois. Quant à l’héri¬ 
tière, Marie de Bourgogne, les Pays-Bas lui restaient en 
propre. Elle était déjà à marier, presque fiancée à Maximi¬ 
lien, le fils de l’empereur Frédéric. On reproche à Louis XI 
de ne pas lui avoir donné son fils. Mais le dauphin n’avait 
que huit ans et Marie de Bourgogne avait des rancunes contre 
la maison de France. Elle porta les Pays-Bas dans la maison 
d’Autriche. Funeste mariage ! Trois siècles plus tard, Louis XV 
disait devant le tombeau de Marie et de Maximilien : « Voilà 
l’origine de tputes nos guerres. » Cependant, sur le moment 
même, le mal ne parut pas si grand. L’empereur germanique 
était si faible, si dépourvu de ressources, que son fils ne songea 
même pas à revendiquer l’héritage entier de Charles le Témé¬ 
raire. Quant à donner un prince du sang pour époux à Marie 
de Bourgogne, comme le suggérait Connûmes, Louis XI refusa 
avec raison. Pas plus que son père, il ne se souciait de recom¬ 
mencer les apanages, de ressusciter peut-être un parti bour¬ 
guignon. 

D’ailleurs, il recueillait de toutes parts. Le bon roi René, le 
roi d’Aix, mourait bientôt lui laissant l’Anjou, tandis que 1a. 
Provence, allait à un héritier sans enfants, revenait peu après 
à la France. Un accident de cheval enlevait Marie et mettait 
fin aux dernières difficultés de la succession de Bourgogne. 
La paix d’Arras fut conclue avec Maximilien. Alors Louis XI 
posséda paisiblement. Picardie, Bourgogne, Provence et 
Roussillon, Maine et Anjou : voilà ce qu’il laissait à la France. 
Énorme progrès, non seulement par l’étendue et la richesse 
de ces provinces, mais parce qu’elles groupaient ce qui était 
épars et formaient autant de barrières contre les invasions. 
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On ne peut mieux dire que Michelet : « Le royaume, jusque-là 
ouvert, se ferma pour la première fois et la paix perpétuelle 
fut fondée pour les provinces du centre. » De plus, la grande 
féodalité ennemie de l’État s’éteignait. Il ne restait plus à. 
craindre que la maison de Bretagne. Louis XI avait achevé 
de réduire les grands vassaux; le duc de Nemours fut décapité. 
Déjà le connétable de Saint-Pol l’avait été pour trahison. 
Enfin, autre résultat du règne : dès 1475 il avait été signé à 
Picquigny, avec l’Angleterre, une paix définitive, qui fermait 
la guerre de Cent Ans. 

Tout cela, ce grand pas vers l’unité et la sécurité de la 
France, sans guerre. Louis XI n’aimait pas le risque des 
batailles et il avait une armée pour intimider l’adversaire 
plutôt que pour s’en servir. Quel gré lui en a-t-on eu? Aucun. 
Ce roi vivait sans luxe, entouré d’hommes obscurs, Olivier 
le Dain ou le médecin Coctier. Il était avare du sang de son 
peuple, et ne menait à l’échafaud que des princes traîtres ou 
rebelles. Sa légende n’en est pas moins? sinistre et elle a porté 
jusqu’à nous les racontars du temps, tout ce que les agents 
bourguignons propageaient. Les foules sont romanesques et 
sentimentales. Pour elles, Louis XI, tout en calcul, qui choi¬ 
sissait ses victimes utiles, resta l’homme noir. On plaignit 
Saint-Pol et Nemours. On se défendit mal d’admirer Charles 
le Téméraire, un de ces hommes qui, à l’exemple de Napoléon, 
frappent les imaginations jusque par leur fin tragique. Mais, 
pour Louis XI, le résultat seul comptait. Il mettait loin en 
arrière l’orgueil et l’amour-propre. Héroïque, chevaleresque 
et même, si l’on veut, plus franc, n’eût-il pas couru au-devant 
du danger? A des moments difficiles, il avait su rompre et 
s’humilier. Il n’avait eu que des ambitions modestes, réali¬ 
sables : s’arrondir, donner ou rendre à la France ce qui était 
français. En face de lui, le duc de Bourgogne forçait le temps 
et la nature. Une catastrophe l’attendait. Cependant, jusqu’à 
nos jours, de graves historiens ont reproché à Louis XI d’avoir 
été cruel pour d’illustres personnages, d’avoir versé du sang. 
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Comme la foule, ils se soucient peu des cadavres que le Témé¬ 
raire avait entassés, des villes qu’il avait détruites, des popu¬ 
lations qu’il avait anéanties. L’histoire mélodrame s’attendrit 
sur La Balue, Saint-Pol et Nemours. Elle passe légèrement 
sur le sac de Liège. Elle ne compte pas les milliers d’humbles 
vies humaines que Louis XI a épargnées et celles qu’il a 
protégées en donnant à la France de l’ordre et ses frontières. 

Ce règne, dont la vraie gloire n’a été vue qu’après bien 
longtemps, assurait une longue période de solidité et de pros¬ 
périté. On frémit quand on pense à ce qui fût arrivé si Louis XI 
était mort quelques années plus-tôt, avant que la grande 
féodalité eût perdu la partie. En 1483, son fils Charles VIII 
n’avait que treize ans. Une minorité recommençait, mais 
dans des conditions aussi bonnes que possible. L’opposition 
des princes avait cessé d’être redoutable : une femme en vint 
à bout. Louis XI avait désigné pour la régence sa fille Anne 
de Beaujeu, confidente de sa politique et de ses pensées. 
Régence aussi heureuse et aussi habile que celle de Blanche 
de Castille. Aux grands qui s’étaient encore soulevés, le duc 
d’Orléans à leur tête, Anne sacrifia les hommes les plus impo¬ 
pulaires de l’entourage de son père, mais elle préserva son 
œuvre. Les grands, pour porter un coup à la monarchie, récla¬ 
maient les états généraux. La régente les convoqua plus 
largement qu’ils ne l’avaient jamais été, non seulement toutes 
les provinces, mais toutes les classes, les paysans même, une 
vraie représentation nationale qui vint, munie de « cahiers », 
comme elle viendra en 1789. On entendit tout, dans cette 
assemblée, des demandes de réformes administratives, qui 
d’ailleurs ne furent pas perdues, et des théories politiques, 
jusqu’à celle de la souveraineté du peuple que développa 
Philippe Pot. Comme l’avait calculé la régente, l’espoir des 
princes fut trompé. Les états de 1484, réunis par prudence 
à Tours et non à Paris, ne trouvèrent pas leur Etienne Marcel. 
Alors les féodaux déçus prirent les armes. D’avance leur cause 
était perdue et l’opinion publique jugera bien en appelant 
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leur soulèvement « la guerre folle ». Elle eut ce résultat que le 
seul des princes qui restât puissant, le duc de Bretagne, fut 

vaincu. 
A ce moment, la régente eut à prendre une décision délicate. 

Dans un sens comme dans l’autre, il y avait à perdre et à 
gagner. Le moyen de réunir à la couronne les Bretons tou¬ 
jours ombrageux et jaloux de leur indépendance, c était de 
marier Charles VIII avec l’héritière de Bretagne, la jeune 
duchesse Anne. Mais Louis XI, au traité d’Arras, avait convenu 
que le dauphin épouserait Marguerite d’Autriche, fille de 
Maximilien et de Marie de Bourgogne. A quoi valait-il mieux 
renoncer? A la Bretagne ou bien à la Franche-Comté et à 
l’Artois, dot de la princesse Marguerite? Il semble que Maxi¬ 
milien lui-même ait dicté le choix de la cour de France. On 
apprit que le veuf ambitieux avait épousé la duchesse Anne 
en secret et par procuration. Maximilien maître de la Bretagne, 
c’était l’ennemi installé en France. Le mariage fut déclaré 
nul avec l’appui du pape et ce fut Charles VIII qui épousa. 
La Bretagne deviendrait française. Enfin cette porte, trop 
longtemps ouverte à l’étranger, se fermait. 

Tout allait bien pour la France. Le duc d’Orléans, le premier 
des princes, le futur Louis XII, s’était réconcilié avec le roi 
qui lui avait pardonné. L’Angleterre .allait de guerre civile 
en guerre civile. Maximilien était devenu empereur, mais 
l’empereur germanique, dans ses Allemagnes divisées, conti¬ 
nuait à avoir plus de difficultés que de puissance. Ni lui ni les 
Anglais ne purent rien contre le mariage breton. 

Charles VIII, devenu majeur, était à la tête d’un État 
pacifié, prospère et de la plus belle armée d’Europe. La France 
le poussait à agir. Elle s’était ennuyée sous Louis XI. Comme 
il lui est arrivé maintes fois, elle était lasse d une vie prosaïque. 
Une autre génération était venue. Les maux de la guerre 
étaient oubliés. On aspirait au mouvement, à la gloire. Où 
diriger ce besoin d’activité? Oh! les tâches ne manquaient 
pas. La France n’était pas encore finie. Vers la Lorraine et 
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le Rhin, entrevus par Charles VII, il restait beaucoup à faire, 
mais ce n’est pas là qu’allaient les imaginations. Et puis, pour 
épouser la duchesse bretonne, pour rompre le projet de 
mariage autrichien, Charles VIII avait renoncé par traité à la 
Franche-Comté et à l’Artois. Reprendre sa parole eût entraîné 
des complications, peut-être des périls. Une route restait 
ouverte et le sentiment public y poussait le jeune roi. C’était 
plus fort que le raisonnement :-tout conspirait à nous entraîner 
en Italie. Sagement, Charles VII et Louis XI avaient refusé 
de soutenir les droits sur Naples qu’ils tenaient de la maison 
d’Anjou. Ils avaient résisté aux sollicitations des cités ita¬ 
liennes. Mais un esprit d’aventures soufflait en France. Beau¬ 
coup d’Italiens étaient venus : leur pays de soleil attirait. En 
développant le commerce, — l’essor de Lyon date de ce 
temps-là, — Louis XI avait donné naissance à de nouveaux 
courants : Lyon et ses soies sont en rapport avec le Piémont 
et la Lombardie. Et il avait encore, cet avare, donné naissance 
à des idées de luxe : d’Italie, il ne venait pas seulement des 
cages de fer. Italiaml Italiam! C’était un désir, le goût de 
l’art, du beau, plus que celui des conquêtes, qui animait les 
Français. Si l’on cherche les résultats des brillantes campagnes 
de Charles VIII, de son entrée à Rome, de sa chevauchée 
jusqu’à Naples, on les trouvera surtout dans l’ordre esthé¬ 
tique. Le beau voyage! Ce fut une vraie guerre de magnifi¬ 
cence. Qu’elle plut aux Français! Avec quelle complaisance 
il fut parlé des exploits de Bayard et de la Trémoille ! Quelle 
revanche des années grises où Louis XI, enfermé à Plessis-lès- 
Tours, coiffé de son vieux chapeau, ruminait de longs calculs ! 

11 y avait toutefois, dans ces guerres d’Italie, une idée poli¬ 
tique : c’était d’écarter Maximilien qui, épousant toujours, 
tenait de sa seconde femme Blanche Sforza des droits sur le 
Milanais. C’était aussi d’écarter l’Espagne dont les princes 
s’étaient emparés du royaume de Naples au détriment de la 
maison d’Anjou. L’anarchie italienne attirait les convoitises 
et l’Italie nous appelait à l’aide. Savonarole, à Florence, 
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saluait le roi de France des noms de libérateur et de vengeur. 
Ainsi tout invitait Charles VIII à franchir les Alpes. 

Cette guerre, si désirée, si fêtée, fut aussi le principe de 
complications infinies, d’une suite de. coalitions et de ligues 
jusqu’au jour où, par le mariage du fils de Maximilien avec 
Jeanne la Folle, l’empereur germanique, Charles Quint, 
deviendra roi d’Espagne, et réalisera la puissance la plus 
dangereuse que la France ait rencontrée depuis qu’elle s’est 
affranchie de l’Angleterre. Alors la France trouvera devant 
elle l’Allemagne qui, par la maison d’Autriche, recommence à 
compter en Europe. Les Habsbourg, partis de si peu de chose, 
ne cessaient de s’élever par les mariages et par de patients 
accroissements de leurs domaines héréditaires. Combien de 
fois déjà, en Flandre, en Bretagne même, la France n’avait- 
elle pas eu affaire à eux? On les retrouvera en Italie. On les 
eût retrouvés ailleurs. Le grand conflit approchait sans qu’on 
le vît bien de part ni d’autre. La France et Maximilien négo¬ 
cièrent beaucoup au sujet de l’Italie où les choses s’embrouil¬ 
laient à plaisir. On sera même allié un moment contre la 
République de Venise. 

L’expédition de Charles VIII, si éclatante à ses débuts, 
finit mal, l’Italie versatile s’étant tournée contre les Français 
qu’elle avait appelés. Il fallut, pour en sortir, bousculer à 
Fornoue les soldats de la « ligue italienne » (1495). Ce fait 
d’armes sauvait la face, et la guerre d’Italie,, en France, ne 
cessa pas d’être populaire. Elle n’avait rien coûté : l’armée 
s’était nourrie sur l’habitant. Elle avait même rapporté, avec 
de la gloire, un somptueux butin. Cette guerre, elle sera 
reprise par Louis XII, et Louis XII sera l’un des plus aimés 
de nos rois. 

Charles VIII, après un règne très court, mourut d’accident, 
ne laissant que des filles. Comme la royauté française s’était 
affermie ! A la mort du dernier fils de Philippe le Bel, l’avène¬ 
ment des Valois n’avait pas été sans causer du trouble. Louis 
d’Orléans, Louis XII, cousin de Charles VIII, succéda sans 
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difficultés (1498). C’était le petit-fils de la victime fameuse, 
dont la mort, jadis, avait divisé la France. Tout cela était 
loin. Le nouveau roi lui-même avait oublié un moment que 
sa famille avait personnifié le parti de la France et, pendant 
la minorité de Charles VIII, il avait pris part à la folle guerre 
des princes. Il avait vite expié et regretté cette erreur de jeu¬ 
nesse. C’est pourquoi on lui attribue le mot célèbre à la Tré- 
moille, qui l’avait alors battu et fait prisonnier : « Le roi de 
France ne venge pas les injures du duc d’Orléans. » Et, pour 
que le bénéfice du mariage de Charles VIII ne fût pas perdu, 
Louis XII se hâta d’épouser à son tour la Bretagne avec la 
veuve de son cousin. 

Louis XII a gardé dans l’histoire le nom de « père du peuple » 
que les états généraux de 1506 lui ont donné. Ce règne, si 
occupé au-dehors des nouvelles guerres d’Italie, et dont la 
politique extérieure ne fut pas irréprochable, a été, à l’inté¬ 
rieur, celui de la bonne administration. Autant que les peuples 
peuvent être heureux, les Français d’alors semblent l’avoir 
été. Il y a peu de périodes où ils se soient montrés aussi contents 
de leur gouvernement. L’histoire recueille en général plus de 
récriminations que d’éloges. Presque toujours on s’est plaint 
Presque toujours les gens ont trouvé que les choses allaient 
mal. Sous Louis XII, c’est un concert de bénédictions. La 
France se félicite des impôts, qui sont modérés, de la police, 
qui est efficace, de la justice, qui est juste. Le commerce lui- 
même, si exigeant, est satisfait. Depuis saint Louis, pareil 
épanouissement ne s’était vu. Comme alors, ce fut une dou¬ 
ceur de vivre, en comparaison, peut-être, des temps si durs, 
legs des guerres civiles et de l’invasion, par lesquels la France 
avait passé. A ces moments-là on bénit le pouvoir. Sans doute, 
quand la France ne court pas de grand péril extérieur, quand 
il n’y a pas au-dedans de factions qui la déchirent, elle se gou¬ 
verne aisément. Elle a tout ce qu’il faut pour être heureuse. 
La popularité de Louis XII a été due pour une part à ces 
circonstances favorables. La monarchie française était aussi, * 
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au jugement des contemporains, le meilleur gouvernement 
qui existât alors. Elle était tempérée par ses propres traditions 
et le mode de formation du royaume y répandait naturelle¬ 
ment les libertés. Il fallait respecter les coutumes et les fran¬ 
chises des provinces nouvellement réunies, la Bourgogne, la 
Bretagne, et des privilèges à peu près équivalents s’étendaient 
aux autres provinces. La France était seule en Europe à offrir 
ce mélange d’unité et de diversité. Dans des conditions poli¬ 
tiques et sociales bien différentes de celles d’aujourd’hui, les 
Français ont eu ainsi une existence enviable. Chaque classe 
avait son statut, ses droits, mais aucune n’était fermée. On 
accédait librement au clergé. Quant à la noblesse, la bour¬ 
geoisie s’y poussait d’un mouvement continu et cette noblesse 
prenait l’habitude de servir. Les droits seigneuriaux étaient 
de plus en plus limités et régularisés, de moins en moins lourds. 
La loi sortait de la coutume. Et l’ensemble formait une 
harmonie qu’admira Machiavel, venu d’un pays où tout 
n’était que confusion. Entre les Français et leur gouverne¬ 
ment, qui se rencontraient dans la ligne moyenne de la modé¬ 
ration et du bon sens, la convenance était parfaite. On com¬ 
prend que la monarchie capétienne, qui avait déjà résisté à 
tant d’orages, se soit si profondément enracinée, que la France 
lui soit revenue à plusieurs reprises et lui soit restée fidèle 
longtemps. 

Il s’en faut pourtant de beaucoup que l’activité de Louis XII 
au-dehors ait été aussi heureuse. La guerre d’Italie, qu’il avait 
reprise, qui gardait toujours le même charme, tourna plus mal 
encore que sous Charles VIII. Après des débuts faciles, la 
France s’englua dans les complications italiennes. Les alliances, 
les ligues, avec ou contre les Espagnols, avec ou contre Maxi¬ 
milien, avec ou contre Jules II, se nouaient et se dénouaient 
d’un jour à l’autre. Louis XII partageait le royaume de Naples 
avec le roi d’Espagne, puis le partage entraînait la brouille et 
nous étions vaincus à Cérignole. Associé un moment à l’empe¬ 
reur et au pape contre la Bépublique de Venise, Louis XII 
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entre bientôt en conflit avec Jules II qui coalise contre la 
France Maximilien, Ferdinand le Catholique, Henri VIII 
d’Angleterre, les Suisses et la République de Venise. La France 
est aux prises avec toute l’Europe d’alors. Malgré des prodiges 
de valeur militaire, malgré la campagne de Gaston de Foix, 
aussi foudroyante que celle de Bonaparte, malgré la victoire 
de Ravenne où le jeune capitaine périt, la France finit par 
perdre l’Italie à la bataille de Novare (1513). Ce fut le signal 
de l’invasion. Henri VIII débarqua une armée à Calais, la ter¬ 
rible porte que gardait chez nous l’Angleterre, et prit Tournai. 
Les Allemands, les Impériaux, parurent en France pour la 
première fois depuis longtemps. Ils assiégèrent Dijon, accom¬ 
pagnés des Suisses devenus nos ennemis : après avoir combattu 
pour leur liberté, les cantons tournaient au militarisme. Heu¬ 
reusement, la « furie des Français », célèbre depuis Fornoue, 
inspirait une crainte salutaire. On acheta d’abord les Suisses, 
qui avaient des goûts mercenaires, puis Henri VIII qui trouva 
que c’était do l’argent vite gagné. Louis XII s’étant réconcilié 
avec le pape Léon X, les autres coalisés se dispersèrent . Le roi 
mourut peu après cette alerte. Mais le signe était grave et on 
ne le comprit pas. La France brillante et heureuse qui pleura 
le « père du peuple » oublia de dire ce qu’elle doit se dire tou¬ 
jours : « Souviens-toi que tu peux être envahie. » 



CHAPITRE VIII 

FRANÇOIS Ier ET HENRI II : LA FRANCE ÉCHAPPE 

A L’HÉGÉMONIE DE L’EMPIRE GERMANIQUE 

La date de 1515, amie de la mémoire, a quelque chose de 
joyeux et de pimpant. Ce règne qui commence, François Ier, 
ce prince artiste, la France qui s’épanouit, qui développe son 
génie latin, qui « renaît » sous le souffle embaumé de l’Italie, 
ce luxe, cette joie de vivre : que de promesses! Pourtant le 
siècle serait lugubre, rempli de nouvelles désolations. Il nous 
apportait la guerre étrangère et la guerre civile. Non seule¬ 
ment Charles Quint était né avant lui, mais une révolution 
religieuse, qui serait une révolution politique, était tout près 
de déchirer les Français et, par leurs divisions, d’ouvrir la 
France à l’étranger. 

Ces malheurs ne pouvaient se prévoir lorsque le neveu de 
Louis XII lui succéda. La France n’était pas rassasiée des 
guerres d’Italie. A la veille de la mort de Louis XII, on s’apprê¬ 
tait à reconquérir le Milanais. François Ier, prudent malgré sa 
jeunesse et son désir de briller, s’assura qu’il n’y aurait pas, 
cette fois, de coalition à craindre et franchit les Alpes hardi¬ 
ment. Il ne tarda pas à rencontrer les Suisses qui étaient là 
comme en pays conquis. Curieuse histoire que celle de ces 
cantons, qui, enivrés de leurs victoires pour la liberté, avaient 
pris goût à la guerre et, d’opprimés, étaient devenus oppres¬ 
seurs. Histoire qui s’est répétée vingt fois, qui a été celle de 
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presque tous les peuples affranchis. Les Suisses étaient de 
rudes soldats et François Ier put être fier de les avoir mis en 
fuite à Marignan après une bataille de deux jours. Il y gagna 
Milan et une réconciliation avec le pape : le premier Concordat, 
qui durera jusqu’à la Révolution, date de là. Il y gagna aussi 
l’estime de ceux qu’il avait battus. Une paix perpétuelle fut 
signée à Fribourg avec les cantons suisses : de part et d’autre, 
exemple presque unique dans l’histoire, le pacte a été observé. 

La Lombardie, ce champ de bataille européen, était conquise 
pour la troisième fois. A quoi la conquête de ce poste avancé 
pouvait-elle être utile sinon à empêcher qu’un autre s’en 
emparât? Déjà on voyait grandir une formidable puissance. 
La patience et l’art des mariages avaient servi l’ambition de 
la pauvre maison de Habsbourg. Le petit-fils de Maximilien 
et de Marie de Bourgogne recevrait un héritage immense. Il 
aurait les Pays-Bas, l’archiduché d’Autriche, l’Espagne et, 
par l’Espagne, Naples et les trésors nouveaux de l’Amérique. 
Que lui manquerait-il? D’être empereur comme son grand- 
père, de disposer de l’Allemagne autant que l’empereur élu 
pouvait en disposer. 

Maximilien mourut en 1519. Contre Charles d’Autriche, 
pour empêcher cette formidable concentration, François Ier 
conçut l’idée de se porter candidat à l’Empire. Pourquoi non? 
Le choix des électeurs allemands était libre. Quelques-uns 
étaient nos amis, d’autres à vendre. La lutte électorale entre 
les deux rois fut la même que si l’enjeu avait été un clocher. 
Bien que quelques princes seulement fussent électeurs, l’opi¬ 
nion publique comptait, elle pesait sur leurs votes : on fit 
campagne contre François Ier dans les cabarets allemands et 
les deux concurrents n’épargnèrent ni l’argent, ni la réclame, 
ni les promesses, ni la calomnie. Pour combattre l’or du can¬ 
didat français, les grands banquiers d’Augsbourg, les Fugger, 
vinrent au secours non de l’Autrichien, mais du prince qui, par 
Anvers, tenait le commerce de l’Allemagne. L’opération de 
banque réussit. Au vote, Charles l’emporta. La monstrueuse 
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puissance était constituée, l’Espagne et l’Allemagne accouplées. 
Mais, quelques mois plus tard, Luther brûlait à Wittenberg 
la bulle du pape. L’Allemagne aurait sa guerre religieuse, 
et avant nous. La France saurait en profiter. Une Allemagne 
unie, avec l’empereur vraiment maître, telle que le rêvait 
Charles Quint, c’eût peut-être été notre mort. 

Au moins, c’eût été l’étouffement. La France était bloquée 
au nord, à l’est, sur les Pyrénées : nous finissions par com¬ 
prendre l’instinct qui la portait, sous tant de prétextes, avec 
entêtement, à se donner de l’air du côté de l’Italie. Et pour¬ 
quoi le conflit était-il inévitable? Charles Quint n’avait-il pas 
assez de terres? Ne pouvait-il s’en contenter? Mais la vie des 
peuples a comme des lois fixes. Pour l’Europe, c’est de ne pas * 
supporter une grande domination : cela s’est vu depuis la 
chute de l’Empire carolingien. Pour l’Allemagne, c’est d’en¬ 
vahir ses voisins dès qu’elle est forte : cela s’est vu toujours. 
Et pour la France, c’est d’avoir des frontières moins incer¬ 
taines à l’est, dans les territoires que le germanisme ne cesse 
de lui contester. L’Empire de Charles Quint était démesuré. 
Il était absurde. Et si la France était restée ce qu’elle était 
alors, que ne lui eût-il pas manqué? Malgré tant de progrès, 
quel inachèvement! Dunkerque, Verdun, Nancy, Besançon 
étaient encore au-delà de ses limites. La France pouvait-elle 
se passer de tant de villes et de provinces dont nous n’ima¬ 
ginons pas aujourd’hui que nous soyons séparés? Il fallait se 
ceindre les reins pour la lutte qui s’offrait. 

Les deux adversaires sentirent qu’elle serait grave et chacun 
Voulut mettre les chances de son côté. Chacun rechercha des 
alliances. Le danger était toujours le même pour nous. C’était 
une coalition où l’Angleterre entrerait, l’Angleterre qui, par 
Calais, avait une porte ouverte ici. L’arbitre de la situation, 
c’était Henri VIII et il ne l’ignorait pas. Il réfléchissait aussi. 
Ne serait-ce pas grave pour l’Angleterre, si l’empereur, roi . 
d’Espagne, venait à dominer l’Europe? Henri VIII se laissa 
courtiser par François Ier qui essaya de gagner son ministre 



122 HISTOIRE DE FRANCE 

Wolsoy, de l’éblouir et de le séduire lui-même à l’entrevue 
célèbre du Camp du Drap d’Or. L’Anglais ne repoussa pas 
davantage les avances de Charles Quint. Finalement il opta 
pour l’empereur qui, de son côté, n’avait pas été avare de 
promesses. Et puis, au fond, l’Angleterre ne pouvait se 
consoler d’avoir été chassée de France et il semblait que l’heure 
de la démembrer fût venue. Alors Charles Quint, fort de 
l’alliance anglaise, n’hésita plus. En l’année 1521 commence 
cette lutte entre la France et la maison d’Autriche, c’est-à-dire 
entre la France etjJ’Allemagne, qui, sous des formes diverses, 
s’est perpétuée jusqu’à nos jours, qui peut-être n’est pas finie. 

Pour avoir raison de la France, l’ennemi a toujours su qu’il 
devait trouver des partisans chez elle. Mais les anciennes 
factions avaient disparu et il ne s’en était pas encore formé 
d’autres. De la haute féodalité vaincue par Louis XI, il ne 
restait qu’un seul représentant : il trahit. Le duc-connétable 
de Bourbon, un ambitieux, aigri, osa, quoique prince du sang, 
conspirer avec l’étranger contre la sûreté de l’État. Grave 
complot, car le duc était puissant par ses alliances de famille, 
ses vastes domaines, et, connétable, il était, avant le roi, chef 
de l’armée. François Ier, agit avec promptitude et vigueur. 
« On ne reverra pas, dit-il, les temps de Charles VI. » Il ordonna 
l’arrestation des complices du connétable, effraya par un lit 
de justice le Parlement de Paris, fort peu sûr. Quant au conné¬ 
table lui-même, il réussit à s’enfuir et porta désormais les 
armes contre la France. L’horreur que ce crime contre la 
patrie inspira était de bon augure. Elle étouffa le méconten¬ 
tement que causaient déjà les impôts, les sacrifices d’argenT 
exigés par la guerre. 

Sur toutes nos frontières, on se battait et la France fut 
réduite à la défensive, quand elle eut perdu le Milanais pour 
la troisième fois. Il ne s’agissait plus d’une guerre de magni¬ 
ficence, mais de tenir l’ennemi loin des Alpes et de laisser 
l’Italie entre lui et nous. Cette couverture était perdue. La 
France courut alors un grand danger. Autour d’elle, le cercle 
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de l’investissement se resserra : du dehors on la crut perdue. 
Paris menacé dut s’entourer de tranchées à la hâte. Heureu¬ 
sement les Impériaux furent arrêtés, battus en Champagne. 
Henri VIII, mécontent de son allié, craignant de trop s’en¬ 
gager, se retira. En même temps qu’à ce péril, nous avions 
échappé au péril ordinaire : la trahison à l’intérieur. On pou¬ 
vait compter sur l’unité morale du pays. 

On en avait besoin. Charles Quint était décidé à redoubler 
ses coups. Les généraux français essayèrent encore de dégager 
l’Italie. Après huit mois de campagne, il fallut reculer. Cette 
fois, la route du Midi était ouverte à l’invasion. Les Impériaux 
entrèrent en Provence, le duc de Bourbon à leur tête, et vin¬ 
rent assiéger Marseille dont la résistance permit au roi 
d’accourir avee une armée. L’ennemi dut lever le siège, battre 
en retraite avec précipitation et repasser en Italie où le roi 
crut tenir la victoire. Au lieu de la victoire, ce fut un désastre. 
Le sort tourna devant Pavie (1525) et le roi tomba prisonnier 
aux mains de l’ennemi, comme jadis à Poitiers Jean le Bon. 
François Ier le dit lui-même : il ne lui était demeuré que l’hon¬ 
neur et la vie. 

Il n’est pas douteux que Charles Quint ait cru qu’en tenant 
le roi il tenait la France, comme Édouard III l’avait tenue 
après Poitiers. Mais cette fois il n’y eut ni désordre ni trahison : 
le sentiment public ne l’aurait pas supporté. On vit bien un 
essai de complot, qui avorta, pour enlever la régence à la 
mère du roi, Louise de Savoie. Quelques intrigants et agents 
de l’ennemi tentèrent aussi, mais en vain, de réveiller le parti 
bourguignon à Paris et de retrouver des partisans du duc de 
Bourbon dans ses anciens domaines. La régente se garda de 
convoquer des états généraux : c’était assez d’un Étienne 
Marcel. La seule opposition qu’elle rencontra fut une opposi¬ 
tion légale, celle du Parlement de Paris qui avait été, qui était 
peut-être encore secrètement sympathique au duc de Bourbon. 
Cet incident vaut qu’on s’y arrête, car il annonce bien des 
choses qui vont suivre. 
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Par ses attributions même, le Parlement, corps judiciaire, 
avait pris un caractère politique. Chargé d’enregistrer les 
édits, il les examinait et il participait ainsi au pouvoir légis¬ 
latif. Il s’était formé chez lui des traditions et des doctrines. 
Muni du droit de remontrance, il critiquait le gouvernement, 
il se donnait un air libéral. Un conflit avait déjà éclaté au 
sujet du Concordat que le Parlement trouvait tout à la fois 
contraire aux libertés de l’Église gallicane et trop propre à 
renforcer l’autorité du roi en lui donnant la nomination aux 
bénéfices ecclésiastiques. Le Parlement avait dû s’incliner 
devant la volonté du roi, mais il restait attaché à son principe 
et il gardait surtout rancune au négociateur du Concordat, 
le chancelier Duprat : nous retrouverons sous Mazarin cette 
opposition du Parlement au premier ministre. Après Pavie, 
l’occasion parut bonne aux grands magistrats parisiens de 
prendre leur revanche et d’acquérir de la popularité en accu¬ 
sant de nos revers les financiers et leurs concussions. Mais, 
chose plus importante, le Parlement se plaignait que le gou¬ 
vernement ne poursuivît pas les réformateurs religieux, — il 
disait les hérétiques, — qui commençaient à paraître en 
France. La résistance au protestantisme partait, non pas du 
pouvoir, indifférent à la Réforme, mais d’un des organes de 
l’opinion publique. Il en sera ainsi jusqu’au dix-septième 
siècle et l’on voit déjà paraître le principal caractère des 
guerres de religion où, du côté catholique, la résistance sera 
spontanée tandis que la monarchie essaiera de garder le rôle 
d’arbitre. 

A cette heure-là, il y avait d’autres intérêts à défendre et 
d’autres soucis. L’essentiel était que, pendant la captivité 
du roi, la France restât calme et unie. Alors il ne servait à 
rien à l’Empereur d’avoir ce prisonnier. Est-ce que, sans les 
révolutions parisiennes et l’anarchie, le traité arraché jadis 
au roi Jean n’eût pas été nul? Charles Quint ne voulait relâ¬ 
cher François Ier qu’à des conditions exorbitantes : pour lui 
tout ce qui avait appartenu au Téméraire; pour Henri VIII 
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la Normandie, la Guyenne, la Gascogne; pour le duc de 
Bourbon le Dauphiné, et la Provence. « Plutôt mourir que ce 
faire », répondit François Ier. Charles Quint gardait son captif 
sans être plus avancé. Il se rendait odieux, un peu ridicule. 
L’Anglais commençait à réfléchir, à trouver que l’Empereur 
devenait bien puissant, tenait peu ses promesses, payait mal 
et la Chambre des Communes voulait au moins de l’argent. 
La régente eut l’habileté d’en offrir : la France se trouvait 
bien d’être riche et de savoir dépenser à propos. Pour deux 
millions d’écus d’or, Henri VIII changea de camp. 

Charles Quint ne pouvait plus rien tirer de son prisonnier 
que par la lassitude, l’ennui et la crainte que, l’absence du roi 
se prolongeant, l’ordre ne fût troublé en France. François Ier 
accepta le traité de Madrid, donnant ses deux fils en otages à 
son ennemi, mais non sans avoir averti que, signé par con¬ 
trainte, ce traité serait nul. Charles Quint avait encore exigé 
la Bourgogne. Le roi, rentré en France, reçut des députés 
bourguignons la déclaration qu’ils voulaient rester Français 
et une assemblée spéciale réunie à Cognac déclara qu’il 
n’était pas au pouvoir du roi d’aliéner une province du 
royaume (1526). 

En réalité, Charles Quint n’ignorait pas que son traité 
resterait sans effet, mais il devait sortir d’une situation embar¬ 
rassante. Dans son trop vaste empire, les difficultés ne man¬ 
quaient pas. Partout où il régnait, il était comme un étranger. 
L’Espagne n’aimait pas ce Flamand et il avait eu à vaincre 
l’insurrection des comuneros. La Flandre-Belgique n’aimait 
pas cet Espagnol. Une partie de l’Allemagne avait passé à 
Luther et les princes protestants défendaient leur indépen¬ 
dance, les libertés germaniques, contre les projets d’unifica¬ 
tion de l’Empereur. Enfin, menaçant l’Empire par la Hongrie, 
il y avait les Turcs, déjà sur la route de Vienne. Pour se 
défendre contre la puissance germanique, la France devra 
toujours chercher des alliés dans l’Europe centrale et dans 
l’Europe orientale. Les princes protestants, les Turcs étaient 
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des auxiliaires qui s’offraient. Une politique, celle de l’équi¬ 
libre, s’ébaucha. 

Le soir même de Pavie, François Ier, en secret, avait 
envoyé sa bague à Soliman. Le sultan et son ministre Ibrahim 
comprirent ce signe. Les relations entre la France et la Tur¬ 
quie étaient anciennes. Elles dataient de Jacques Cœur et de 
Charles VII. Mais c’étaient des relations d’affaires. Devenir 
l’allié des Turcs : pour que le roi franchît un tel pas, il fallait 
la nécessité. « Les Turcs occupent l’Empereur et font la sûreté 
de tous les princes », disait François Ier aux Vénitiens. Il ira 
encore plus loin puisqu’il lancera contre son ennemi jusqu’aux 
pirates d’Alger. Cette alliance avec l’Infidèle, c’était cependant 
la fin de l’idée de chrétienté. Dans la mesure où elle avait 
existé, où elle avait pu survivre à tant de guerres entre les 
nations d’Europe, la conception de la République chrétienne 
était abolie. Elle l’était par le germanisme lui-même qui posait 
à la France une question de vie ou de mort, lui ordonnait de 
se défendre. Cette guerre était le commencement des guerres 
inexpiables où la vieille Europe viendrait tant de fois s’en¬ 
gloutir pour de nouvelles métamorphoses. Le roi Très Chré¬ 
tien envoyait sa bague à Soliman. Mais bientôt (car la répu¬ 
diation par François Ier de l’inacceptable traité de Madrid 
avait rouvert les hostilités), Charles Quint, Majesté Catho¬ 
lique, livrait Rome à ses troupes bigarrées, à ses Vandales et 
à ses Goths. Le sac de la Ville Éternelle, où le connétable de 
Bourbon, inoubliable figure du renégat de son pays, trouva 
la mort, effraya l’Europe comme un présage (1527). Peut-être 
la chrétienté, lointain souvenir de l’unité romaine, était-elle 
déjà une illusion. Elle ne fut plus qu’une chimère. 

Pour se reconnaître dans les événements très confus qui 
vont suivre, trêves conclues et dénoncées, alliances nouées et 
dénouées, il faut un fil conducteur. Comment François Ier 
finit-il par se réconcilier deux fois avec Charles Quint, la pre¬ 
mière au traité de Cambrai qui rendit au roi ses fils otages, la 
seconde avec un tel empressement q,ue l’Empereur fut reçu 
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en France? C’est que les choses ne sont jamais si simples. En 
théorie, il était facile de s’unir, pour abattre Charles Quint, 
à Soliman et aux protestants d’Allemagne. Mais, en Europe, 
cette alliance avec les Turcs, dont les invasions montaient, 
avançaient sans cesse, faisait scandale Charles Quint exploi¬ 
tait ces craintes et ces répugnances contre François Ier qui 
devait ruser, rassurer, fournir des explications, ne pas laisser 
Charles Quint prendre le rôle de défenseur du catholicisme. 
Quant aux princes protestants d’Allemagne, confédérés à 
Smalkalde contre l’Empereur, il leur arrivait de se souvenir 
qu’ils étaient Allemands et que Charles Quint les couvrait en 
Autriche lorsque les Turcs menaçaient Vienne. 

Ce n’est pas seulement en Europe que la position de Fran¬ 
çois Ier était difficile à tenir. C’était en France. L’alliance avec 
les protestants allemands souleva une question de politique 
intérieure à partir du moment où il y eut des protestants 
français. Lorsque la Réforme parut chez nous, le moins qu’on 
puisse dire de l’attitude de François Ier, c’est que ce fut celle 
de l’indulgence. Sa sœur, la lettrée, la mystique Marguerite de 
Navarre, l’amie de Clément Marot, était sympathique à cette 
nouveauté. Le roi lui-même, la Réforme le servant en Alle¬ 
magne, la voyait sans déplaisir en France. Il protégea et 
sauva plusieurs réformés, intervint pour la tolérance. Mais, 
nous l’avons vu, c’était l’opinion publique qui poursuivait les 
réformés. Et la propagande protestante grandissait, s’enhar¬ 
dissait, formait des iconoclastes et des fanatiques. Des statues 
de la Vierge furent brisées, un placard contre la messe cloué 
jusque sur la porte de la chambre du roi. La faute ordinaire 
des propagandistes, c’est de chercher à compromettre ceux 
qui ne les combattent pas et François Ier ne voulait pas, ne 
pouvait pas être compromis : on sentait déjà se former ce qui 
sera bientôt la Ligue catholique. Il vit que les réformés, avec 
maladresse, essayaient de mettre la main sur lui. Il se dégagea 
sans brutalité. Les historiens protestants lui ont toujours rendu 
justice, même quand c’est pour l’opposer à ses successeurs. 
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Il est facile de comprendre que ce commencement de 
guerre religieuse à l’intérieur ait gêné la politique étrangère 
du roi. Sans doute, une coalition formée du roi de France, 

. d’Henri VIII alors en querelle avec Rome, et des protestants 
allemands, cette coalition eût été redoutable pour Charles 
Quint. Elle ne fût pas allée loin si, aux yeux de la France 
catholique, — l’immense majorité des Français, — François Ier 
fût devenu le roi de la Réforme. Prendre ouvertement le parti 
des hérétiques, c’était peut-être, dans la disposition des 
esprits, courir le risque d’une révolution. Cependant, la résis¬ 
tance, souvent violente, des Français à la diffusion du pro¬ 
testantisme, refroidissait nos alliés d’Allemagne. D’où les 
fluctuations que subit, à partir de 1538, la politique de Fran¬ 
çois Ier. 

Mais une réconciliation sincère, durable, n’était pas pos¬ 
sible entre la maison d’Autriche et la France, tant que l’Em¬ 
pereur menacerait l’indépendance et la sûreté de l’Europe. 
La guerre reprit et, cette fois, la partie fut nulle. Les Impé¬ 
riaux, pourtant battus en Italie à Cérisoles, avaient envahi 
la France par le nord et la paix avait dû être signée à quinze 
lieues de Paris, à Crépy-en-Laonnais (1544). Non pas une 
paix : une trêve précaire, pareille aux autres, qui ne résolvait 
rien et que l’opinion publique trouva humiliante. Connue son 
père avait fait pour le traité de Iladrid, le dauphin, soucieux 
de sa popularité, attesta devant notaire que, devenu roi, il ne 
reconnaîtrait pas le traité de Crépy. A la mort de François Ier, 
de nouvelles hostilités se préparaient entre la France et l’Em¬ 
pereur. 

Ce qui s’est élaboré construit, à cette date de 1547 où 
Henri II devient roi, c’est une politique. Décidément, les 
affaires d’Allemagne sont les plus importantes. Nos frontières 
de l’est aussi. L’Italie n’est qu’un théâtre secondaire. Contre 
qui porte l’effort de la France? Contre l’Empire germanique. 
C’est donc là qu’il faut agir, c’est cet Empire qu’il faut disso¬ 
cier. s’il se peut. Quant aux résultats de l’inévitable guerre, 
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où seront-ils cueillis? Sur la ügne qui sépare l’Empire de la 
France, dans cette Lotharingie J’où le partage des Carolin¬ 
giens nous a écartés depuis cinq cents ans. La lutte contre la 
maison d’Autriche, c’est-à-dire la lutte contre l’Allemagne, 
conduit la France à reprendre ses frontières du côté du Rhin. 
L’achèvement de notre unité sur les points où elle était encore 
le plus imparfaite devient un dessein tout à fait net sous 
Henri II. r 

Au début du nouveau règne, les nouvelles d’Allemagne 
étaient mauvaises pour nous. Charles Quint tentait ce que les 
rois de Prusse n’obtiendront que quatre siècles plus tard : 
devenir le maître dans une Allemagne unifiée, transformer 
l’Empire électif en monarchie héréditaire. L’Allemagne était 
alors une mosaïque de principautés et de villes libres. Sa 
constitution, définie par la Bulle d’Or, était à la fois aristo¬ 
cratique et républicaine. Charles Quint commença par priver 
les villes de leur indépendance, puis il passa aux princes. 
L’année même de l’avènement de Henri II, l’électeur de Saxe 
fut battu à I.Iuhlberg. Sans un secours du dehors, les princes 
allemands succombaient, la maison d’Autriche centralisait 
et gouvernait l’Allemagne. Alors Charles Quint eût été bien 
près de réaliser son rêve, de dominer l’Europe. Il fallait se 
hâter pour prévenir ce péril. Auprès des Turcs, auprès du 
pape, auprès de la République de Venise, auprès des princes 
italiens et des princes allemands, partout où elle put trouver 
des adversaires de l’Empereur, la diplomatie française fut à 
l’œuvre. 

Une circonstance favorable pour nous, c’était que la 
Réforme n’avait pas encore sérieusement troublé la France, 
tandis que l’Allemagne et l’Angleterre étaient déchirées par 
le conflit des religions. Par là, l’Angleterre fut empêchée 
d’intervenir dans les affaires continentales. Tandis que la poli¬ 
tique française liait partie avec les protestants d’Allemagne, 
elle soutenait les catholiques anglais. Une sœur des Guise, 
de la maison de Lorraine, cette famille déjà influente et qui va 
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jouer un si grand rôle chez nous, avait épousé le roi d’Ecosse. 
Sa fille, Marie Stuart, était demandée par Édouard VI. 
Conduite en France, elle épousait le dauphin. De même 
Philippe II épousait Marie Tudor : la France et l’Espagne 
cherchent également à agir par le catholicisme sur l’Angle¬ 
terre divisée à son tour par la religion. Pour nous, l’avantage 
de ces luttes religieuses et politiques, c’est que les Anglais ne 
seront plus à craindre. Boulogne, perdue à la fin du dernier 
régné, fut reprise en attendant que Calais le fût. 

Henri II avait eu raison d’ajourner la reprise des hostilités 
avec l’Empereur. Le grand dessein politique de Charles Quint 
rencontrait des obstacles. La branche allemande de sa famille 
ne voulait pas que l’Empire passât à son fils Philippe II, roi 
d’Espagne. Les protestants d’Allemagne et leurs princes, 
malgré leur défaite, résistaient. Bien travaillés par nos agents, 
ils conclurent le traité secret de Chambord qui les rendait nos 
alliés. Henri II prit le titre de défenseur des libertés germa¬ 
niques et Marillac avait donné la formule de cette politique : 
« Tenir sous main les affaires d’Allemagne en aussi grande 
difficulté qu’il se pourra », ce qu’Henri II traduisait d’un mot 
plus énergique : « le grabuge ». De leur côté, les princes pro¬ 
testants avaient reconnu les droits du roi sur Cambrai, Metz, 
Toul et Verdun. Tout était prêt pour la guerre que chacun 
sentait inévitable (1552). 

Le roi de France y préluda par un manifeste en français et 
en allemand que décorait un bonnet phrygien entre deux 
poignards avec cette devise : « Liberté. » La monarchie fran¬ 
çaise faisait en Allemagne de la propagande républicaine. 
Toul ouvrit ses portes, Metz et Verdun furent pris, et l’armée 
française parut jusqu’au Rhin où burent ses chevaux. Cepen¬ 
dant, Charles Quint, battu par l’électeur de Saxe, avait failli 
tomber entre ses mains. L’Allemagne était sur le point de lui 
échapper. Il se hâta de signer avec les protestants la transac¬ 
tion de Passau par laquelle il reconnaissait les libertés germa¬ 
niques. Puis, croyant l’Allemagne pacifiée, il voulut reprendre 
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Metz. Le duc de Guise courut s’y enfermer, mit la ville en état 
de défense et, après deux mois de siège, contraignit Charles 
Quint à se retirer (1553). Ce fut un triomphe personnel pour 
François de Guise, un triomphe qu’il achèvera bientôt, quand 
il enlèvera Calais par un coup de main audacieux. La popu¬ 
larité de Guise sera immense. Un soldat de génie était apparu 
et ce grand capitaine deviendra le chef d’un parti, une puis¬ 
sance politique. Il sera un moment plus puissant que le roi 
lui-même. Et c’est la gloire militaire qui lui donnera, ainsi 
qu’à son fds, une sorte de dictature lorsque viendront l’affai¬ 
blissement du pouvoir et la démagogie. 

La guerre s’était prolongée cinq ans en Italie et dans le 
nord de la France sans que l’Empereur pût obtenir un résultat . 
Rien ne lui réussissait plus. En Allemagne, les protestants 
s’enhardissaient et lui imposaient des conditions nouvelles. 
La souveraineté de chaque État allemand en matière reli¬ 
gieuse étant reconnue, l’unité devenait chimérique. C’est alors 
que Charles Quint, découragé, obligé de renoncer à son rêve, 
n’ayant même pu transmettre à son fils la couronne impériale, 
résolut d’abdiquer (1556). Par cette retraite volontaire, dont 
le roi de France se réjouit silencieusement, il avouait son échec. 
Sans doute son fils Philippe II possède les Pays-Bas et l’Es¬ 
pagne. En guise de consolation pour la perte de l’Empire, il a 
épousé Marie Tudor. Il reprendra les plans de son père, il 
tentera comme lui de dominer l’Europe, mais dans des condi¬ 
tions encore moins bonnes. La première partie de la lutte 
contre la maison d’Autriche tournait à l’avantage de la France. 

Ce ne fut pas sans quelques nouveaux accidents. Philippe II 
avait recommencé la guerre et il avait avec lui les Anglais de 
Marie Tudor et le duc de Savoie. Cette fois, l’ennemi délaissa 
Metz et entra en France par la frontière des Pays-Bas, la 
grande route de l’invasion. Le duc de Savoie, par une marche 
rapide, arriva jusqu’à Saint-Quentin que défendait Coligny. 
Une tentative du connétable de Montmorency pour débloquer 
la ville fut malheureuse : l’armée française fut écrasée, la route 
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de Paris était ouverte. Seule, à ce moment, l’hésitation de 
Philippe II, sa crainte de compromettre le fruit d’une cam¬ 
pagne heureuse, nous sauva d’un pire désastre. Le duc de 
Guise, qui menait campagne en Italie, fut rappelé à la hâte et 
nommé lieutenant général. Ce grand capitaine avait l’esprit 
politique. Il vit la France inquiète, fatiguée, avec un mauvais 
moral. Il fallait frapper un grand coup pour relever l’opinion 
publique, François de Guise pensa à Calais, précieuse pos¬ 
session de l’Angleterre, sa dernière enclave sur notre sol. La 
ville fut reconquise en quelques jours (1558), avec une har¬ 
diesse, un bonheur extraordinaires. Défenseur de Metz, libé¬ 
rateur de Calais, Guise devint irrésistible. Cependant son rival 
Coligny, le vaincu de Saint-Quentin qui, avec son frère Dan- 
delot, inclinait pour la Réforme, était tristement prisonnier. 
Déjà la partie n’était pas égale entre celui qui serait le cham¬ 
pion de la cause catholique et celui qui serait le champion de 
la cause protestante. 

Le duc de Guise ayant rétabli les affaires de la France, la 
paix devenait possible. Ce fut une paix'de liquidation. De tous 
les côtés on n’en pouvait plus. Marie Tudor était morte. Avec 
elle Philippe II perdait l’alliance anglaise, et la reine Élisabeth, 
se décidant pour le protestantisme, fondait l’Église anglicane. 
Le roi d’Espagne était inquiété sur mer par les Turcs, comme 
l’était sur terre son cousin l’empereur Ferdinand qui, ayant 
en outre affaire aux protestants d’Allemagne, n’avait même 
pas pris part à la lutte. La France retrouvait Saint-Quentin, 
gardait Metz, Toul, Verdun et Calais. Mais, sauf Turin, elle 
renonçait à l’Italie. C’est ce qui a fait que le traité de Cateau- 
Cambrésis n’a pas été plus glorieux. Les militaires regrettaient 
ces campagnes d’Italie qui rapportaient de l’avancement et 
du butin, et ils déclarèrent que l’abandon de tant de conquêtes 
était une honte. Les mémoires de Montluc sont pleins de ces' 
protestations. Elles ont été répétées. Il est curieux que l’his¬ 
toire, au lieu d’enregistrer les résultats, se laisse impressionner, 
même à longue distance, par des hommes qui n’ont pris la 
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plume, comme c’est presque toujours le cas des auteurs de 
mémoires, que pour se plaindre ou se vanter. 

Henri II mourut d’accident sur ces entrefaites (1559). Aux 
fêtes données pour la paix, le roi prit part à un tournoi où la 
lance de Montgomery lui entra dans l’oeil. La mort de ce prince 
énergique et froid tombait mal. Il ne laissait que de jeunes 
fils à un moment où la France se troublait. Comme toujours, 
de si longues années de guerre, qui avaient été pourtant des 
guerres de salut national, avaient été coûteuses. Elles avaient 
accablé les finances, atteint les fortunes privées. Il avait fallu 
multiplier les emprunts et les impôts, tirer argent de tout, 
vendre les charges publiques. Déjà, au début du règne 
d’Henri II les provinces du sud-ouest s’étaient soulevées 
contre la gabelle et l’insurrection avait pris un caractère 
révolutionnaire, dont témoigne le célèbre pamphlet contre 
les tyrans, le Contre un de la Boétie, l’ami de Montaigne. Ce 
« cri républicain » sera bientôt repris par les calvinistes, tout 
d’abord respectueux de l’autorité et des pouvoirs établis, 
comme Luther et Calvin lui-même l’avaient recommandé. 
Qu’il y eût, au fond de la Réforme, un levain politique, un 
principe d’insurrection, c’est ce qui n’est guère douteux. En 
Allemagne, la grande révolte des paysans de Souabe, puis le 
soulèvement des anabaptistes de Münster, qui professaient 
le communisme, avaient coïncidé avec la prédication protes¬ 
tante. Si la France semblait beaucoup plus réfractaire à la 
Réforme, qui ne s’y propageait qu’avec lenteur, toutefois 
l’avilissement de l’argent, la cherté de la vie, conséquences 
de la guerre, et peut-être aussi de l’afflux subit de l’or améri¬ 
cain, avaient créé du mécontentement, un terrain favorable 
à l’opposition politique, en appauvrissant les classes moyennes. 
Ce fut, chez nous, le grand stimulant du protestantisme, 
auquel adhérèrent surtout la bourgeoisie et la noblesse, tandis 
que la population des campagnes, que la crise économique 
n’avait pas atteinte, resta indemne. Quant à ceux que leur 
tournure d’esprit, des raisons intellectuelles ou mystiques 



434 HISTOIRE DE FRANCE 

avaient convertis à la religion réformée, ils furent ensuite 
entraînés dans le mouvement de la guerre civile : la distinc¬ 
tion entre « huguenots de religion » et « huguenots d’État » 
ne tarda guère à s’effacer. 

François Ier avait déjà dû s’occuper des protestants dont 
la prédication causait des désordres. Sous Henri II, les inci¬ 
dents se multiplièrent. Il y en eut de graves à Paris, où la 
foule assaillit une réunion que les réformés tenaient au Pré-aux- 
Clercs. Des Églises naissaient un peu partout, à l’exemple 
de celle que Calvin fondait à Genève, et les persécutions, 
voulues par l’opinion publique, poussaient comme toujours 
les convertis à proclamer leur foi et à chercher le martyre. Ces 
symptômes étaient inquiétants. Il était clair que la France 
allait se couper en deux, clair aussi que la résistance du 
peuple catholique serait plus forte que la propagande calvi¬ 
niste. Contre les hérétiques, la foule exigeait des supplices, 
ne les trouvait jamais assez durs. Michelet doit le noter : « On 
s’étouffait aux potences, aux bûchers, l’assistance dirigeait 
elle-même et réglait les exécutions. » D’autres signes appa¬ 
raissaient, propres à préoccuper un gouvernement : deux 
partis se formaient dans tous les corps de l’État. Dans l’armée, 
Guise et Coligny s’opposaient. Au Parlement, une chambre 
acquittait les protestants, l’autre les condamnait au feu. La 
magistrature se discréditait. Pour mettre fin au scandale, 
Henri II tint au Parlement une séance solennelle qui tourna 
en un scandale pire. Un des conseillers, Dubourg, nouveau 
converti, défia le roi, le compara bibliquement au tyran Achab. 
Séance tenante, Henri II fit arrêter par sa garde quelques-uns 
des hauts magistrats. Malgré l’énergie de la riposte, impos¬ 
sible de méconnaître qu’une crise de l’autorité commençait. 



CHAPITRE IX 

LES GUERRES CIVILES ET RELIGIEUSES REMETTENT 

LA FRANCE AU BORD DE LA RUINE 

La mort d’Henri II précipita les choses : le « grabuge », comme 
il disait, passait d’Allemagne en France. Son fds François II 
n’avait que seize ans et il était maladif. Son règne d’une 
année fut celui où les catholiques et les protestants prirent 
position, tandis que se dessinait un « tiers parti » qui, redressé 
par l’expérience de la Ligue et devenu le parti des « poli¬ 
tiques », aurait la victoire à la longue. Ce tiers parti était en 
réalité celui de la couronne. S’il était représenté par le chan¬ 
celier L’Hospital, libéral vénérable et verbeux, il avait pour 
cerveau calculateur la reine mère, Catherine de Médicis, car 
Henri II avait épousé cette descendante des banquiers floren¬ 
tins. 

Le chef incontesté des catholiques était le duc de Guise. 
Son immense popularité, sa gloire militaire le servaient. Quant 
aux protestants, ils cherchaient un chef sans le trouver. Il y 
avait bien, en face de la maison de Lorraine, celle de Châtillon : 
Coligny et Dandelot. Coligny, soldat, se dérobait encore et se 
contentait de plaider pour la tolérance. Un prince du sang 
eût d’ailleurs mieux convenu aux calvinistes. Ils portèrent 
leurs vues sur le roi de Navarre, Antoine de Bourbon, que sa 
femme Jeanne d’AJbret entraînait vers la Réforme, mais que 
ses intérêts et son caractère rendaient hésitant, et sur son 
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frère le prince de Condé, plus résolu et que l’ambition tenta. 
Nous avons ainsi le thème général des guerres de religion. 

« Il y a deux grands camps par la France », disait Pasquier. 
La monarchie, fidèle, même sous des princes débiles, à son 
rôle national, s’efforcera de maintenir l’équilibre et de rester 
au-dessus des factions. Ces événements extrêmement troubles 
ont encore été obscurcis par la passion qui se mêle aux récits 
qu’on en a fait jusqu’à nos jours. Chacun des partis accuse 
l’autre d’avoir commencé. Ce qui est certain, c’est que le duc 
de Guise, qu’il le voulût ou non, se trouvait à la tête des 
catholiques. Il était l’homme le plus haï des protestants et 
conduit par cela même, et pour se défendre, à désirer le pou¬ 
voir. Oncle du jeune roi, puisque Marie Stuart était sa propre 
nièce, l’avènement de François II lui donna dans le gouver¬ 
nement une influence d’autant plus grande que son frère, le 
cardinal de Lorraine, occupait ce qui correspondrait aujour¬ 
d’hui aux ministères de l’Intérieur et des Finances. 

Les protestants, jusque-là, avaient pu se montrer hardis 
en paroles et violents dans leurs pamphlets. Ils n’avaient pas 
encore passé à l’action. Ce grand pas fut franchi par un homme 
de coup de main, La Renaudie, que ses coreligionnaires sem¬ 
blent bien avoir approuvé tout en se réservant de le désavouer. 
La Renaudie, ayant réuni un certain nombre de gentils¬ 
hommes réformés, leur proposa d’enlever les Guise et d’obtenir 
ensuite la liberté de la religion protestante, en promettant, 
pour ne pas les effaroucher, de ne toucher ni au roi ni à « l’état 
légitime du royaume ». En réalité son plan consistait à se 
saisir du roi en même temps que des Guise, à convoquer les 
états généraux et à proclamer les Bourbons. Ce fut la conspi¬ 
ration d’Amboise (1560). Elle fut éventée par le cardinal de 
Lorraine et le duc de Guise devança La Renaudie qui fut tué 
au moment où il rassemblait ses bandes. Par cette aventure, 
le parti protestant s’était mis dans un tort grave. Déjà trop 
fort pour s’incliner, il se jetait dans la rébellion. Il prit les 
armes sur divers points, à Lyon, en Dauphiné, en Provence. 
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Le service que les Guise ont rendu à ce moment-là a été 
de voir la nécessité de la répression et de se charger des res¬ 
ponsabilités. Il leur fallait cependant, pour résister aux pro¬ 
testants factieux, une sorte d’approbation nationale, le 
chancelier L’Hospital, soutenu par la reine mère, étant pour 
les mesures de conciliation. C’est ainsi que, du consentement 
de tous; furent réunis des états généraux, le dangereux 
remède des temps troublés. 

Mais les Guise ne livraient rien au hasard. Leur plan était 
de frapper tout de suite un grand coup et de placer les députés 
devant un fait accompli. Les états convoqués à Orléans, le roi 
de Navarre et Condé furent invités à s’y rendre. S’ils refu¬ 
saient, ils s’avouaient coupables et se mettaient hors la loi. 
S’ils venaient avec des troupes, ils trahissaient une mauvaise 
conscience. S’ils venaient seuls, ils se livraient à leurs adver¬ 
saires. C’est ce qui eut lieu. Le roi de Navarre, que son irré¬ 
solution rendait inoffensif, fut intimidé par un accueil glacial 
et une étroite surveillance. Quant à Condé, sommé par le roi 
d’expliquer sa conduite, il répondit qu’il était calomnié par 
les Guise. Arrêté, jugé, il fut condamné pour trahison. Les 
Guise avaient obtenu ce qu’ils voulaient. En frappant les 
princes de Bourbon, ils avaient frappé le parti protestant à 
la tête. 

La mort de François II, dans la même année 1560, atteignit 
les Guise au milieu de ce succès. Cette mort changeait tout, 
car le nouveau roi, Charles IX, étant mineur, la reine mcre et 
L’Hospital prenaient la haute main. On peut croire que, de 
ce moment, l’idée d’un changement de dynastie hanta les 
Guise, comme elle était dans l’esprit des protestants. Et du 
changement de dynastie à la suppression du régime monar¬ 
chique, il n’y a qu’un pas. Un état d’esprit révolutionnaire se 
répandait. 

Apaisement, réconciliation : c’était le programme de Cathe¬ 
rine et de L’Hospital. Programme chimérique : les positions 
étaient trop nettes, les passions trop brûlantes. L’habileté de 
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l’Italienne, le libéralisme du chancelier réussirent quelque- 
temps à écarter les questions qui irritaient, les questions de 
personnes d’abord. Mais il n’était pas possible d’être si impar¬ 
tial que la balance ne penchât de quelque côté. Les Guise 
écartés du pouvoir, le roi de Navarre au conseil, Condé gracié, 
l’amnistie pour les calvinistes : la balance penchait du côté 
des protestants qui s’enhardirent, tandis que les catholiques 
s’alarmaient. L’Hospital s’était trompé sur la nature du 
problème ou plutôt il ne l’avait pas vue. Il n’avait pas dis¬ 
tingué ce que Sainte-Beuve appelle « l’esprit républicain pri¬ 
mitif des Églises réformées et leur dessein exprès de former 
un État dans l’État ». L’Hospital ne crut pas seulement 
contenter les calvinistes par des concessions et des édits de 
tolérance. Ne distinguant pas le cours des événements, il 
affaiblit l’État au moment le plus mauvais. Il a ainsi une lourde 
responsabilité.dans les massacres et les guerres civiles. L’ordon¬ 
nance qu’il rendit, selon l’usage, après les états généraux 
d’Orléans, répondait aux réformes demandées par les députés 
bourgeois, effrayés surtout de la dépense et du déficit qui 
atteignait 43 millions, chiffre énorme alors. Le chancelier fit 
des économies, mais de l’espèce des économies ruineuses. Il 
diminua la force publique, licencia la garde écossaise. Les 
pensions réduites firent des mécontents et des « demi-solde ». 
Ce n’était pas tout. Les pouvoirs des municipalités furent 
accrus : c’est comme si, dans des temps troublés, la police 
intérieure était abandonnée aux communes. L’Hospital pen¬ 
sait que la liberté arrangerait tout : il désarmait le gouverne¬ 
ment., et il armait les partis. Michelet, presque malgré lui, 
traite ce libéral comme un imbécile : « Aux flots de la mer 
soulevée, aux éléments furieux, au chaos il dit : « Soyez rois. » 

Ces circonstances expliquent comment, presque d’un seul 
coup, la France flamba. En vain le chancelier multipliait 
les édits; personne ne les observait. Les calvinistes ne trou¬ 
vaient pas qu’il leur donnât assez et le parti catholique trou¬ 
vait qu'il leur donnait trop. Les uns troublaient la messe, les 
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autres le prêche sans qu’on sût jamais qui avait commencé. 
La singulière idée qu’eut L’Hospital de convoquer à Poissy 
un colloque d’évêques et de ministres pour rapprocher les 
deux religions s’acheva par une violente querelle et laissa 
penser aux catholiques que le pouvoir était prêt à sacrifier 
leur foi. Dans son rôle de conciliatrice, Catherine de Médicis 
se rendait suspecte. Déjà, le duc de Guise, le vieux connétable ' 
de Montmorency et le maréchal de Saint-André avaient 
formé une sorte de gouvernement à côté du gouvernement, 
le triumvirat. Un incident plus grave que les autres, où le due 
de Guise fut personnellement mêlé, donna le signal de la 
guerre civile. Les protestants, dont les coreligionnaires avaient 
eu le dessous dans la sanglante échauffourée qu’on a appelée 
le massacre de Vassy, crièrent à la persécution et prirent les 
armes. On était en mars 1562 : la véritable guerre civile com¬ 
mençait et un manifeste du prince de Condé l’ouvrit. 

Cette guerre, François de Guise, avec sa décision ordinaire, 
voulut l’entreprendre dans de bonnes conditions. Il avait 
pour lui Paris qui restera jusqu’au bout catholique, et la 
résistance passionnée de la capitale annonce l’échec de la 
nouvelle religion, car déjà la France ne peut plus être qu’à 
l’image de Paris. Guise voulut encore autre chose : être sûr du 
gouvernement. Par un coup aussi calculé et aussi hardi que 
celui d’Orléans, il s’empara, à Fontainebleau, de la reine mère 
et du jeune roi, les conduisit à Paris, et reprit le pouvoir. 

La tutelle et la surveillance que les Guise imposaient à la 
royauté et que Catherine subissait impatiemment, contre 
lesquelles Charles IX et Henri III se défendront plus tard, 
étaient fort illégales. Toutefois, sans cette dictature, la France 
eût couru de bien plus grands périls. Le coup d’œil de Guise 
était prompt et sûr. Il avait vu tout de suite la marche que 
les événements devaient suivre. Toute guerre civile introduit 
l’étranger dans les affaires d’un pays. Quand une guerre civile 
a en outre un principe religieux, elle prend un caractère inter¬ 
national. La crainte des Guise était que les protestants de 



140 HISTOIRE DE FRANCE 

France n’eussent recours aux protestants du dehors. Comme 
nous avions encore de bonnes relations avec ceux d’Alle¬ 
magne, les Guise cherchèrent à les convaincre qu’il y avait 
bien moins de différence entre luthériens et catholiques 
qu’entre luthériens et calvinistes. Le cardinal de Lorraine, 
par une politique qu’on lui a beaucoup reprochée, fit même, 
dans un entretien fameux sur la foi et le dogme, d’étonnantes 
concessions au duc de Wurtemberg. Cette politique réussit et 
les subsides aidant, on put voir les reîtres allemands com¬ 
battre dans les rangs catholiques contre d’autres reîtres. Du 
côté de l’Angleterre, favorable au protestantisme, les Guise 
étaient sans moyens d’action. Mais une alliance s’offrait à eux, 
celle de l’Espagne. Philippe II avait pris position cuntre la 
Réforme en Europe. Élisabeth d’Angleterre était son ennemie. 
Ainsi, en France, chacun des deux camps trouvait des alliés. 

Si les interventions étrangères étaient déplorables, celle 
de l’Espagne semblait à ce moment la moins dangereuse. 
Catherine elle-même y avait recouru pour intimider le roi de 
Navarre, menacé dans son État, et la manœuvre avait été 
efficace. Ensuite l’entente du parti catholique avec l’Espagne 
se faisait par les voies régulières et diplomatiques, tandis que 
le parti protestant, parti rebelle, bien qu’il s’en défendît, était 
en mauvaise posture pour négocier. Élisabeth lui donna son 
appui moyennant des gages : la remise du Havre d’abord et 
plus tard la restitution de Calais. Condé et Coligny qui signè¬ 
rent cette convention ont nié qu’ils eussent voulu trahir. 
Cependant ils livraient leur pays. 

On a comparé l’année 1562 à 1793. Ce fut en effet une année 
de massacres et de terreur où aucun des partis n’épargna 
l’autre : Montluc et le baron des Adrets, dans le Midi, ont 
attaché leur nom à ces luttes impitoyables. Mais la Révolution 
a détruit moins de monuments, d’églises, de tombeaux et de 
statues, car les protestants s’en prenaient aux « images ». Reau- 
coup de lieux de France montrent encore les ruines de ce 
temps-là. Cependant la carte des opinions et des religions a 
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sensiblement changé. Car si, au sud, catholiques et protes¬ 
tants, personnifiés par Montluc et des Adrets, sont toujours 
restés en présence, l’Ouest, en partie calviniste, au seizième 
siècle a vu la défaite de la Réforme. C’est en Normandie, où 
Condé et Coligny trouvaient leur appui principal, que la 
bataille se livra. Parti pour protéger le Havre contre les 
Anglais et reprendre Rouen, Guise rencontra Condé et Coligny 
près de Dreux et remporta une victoire difficile mais une 
victoire. Il lui restait à s’emparer d’Orléans, une des places 
du protestantisme, lorsqu’il fut assassiné par Poltrot de Méré 
(1563). A ce guet-apens, le fils de François de Guise répondra 
dans la nuit de la Saint-Barthélemy. A la guerre civile et reli¬ 
gieuse, ce crime ajoutait la vendetta. 

En attendant, les événements avaient travaillé pour Cathe¬ 
rine de Médicis. Le duc de Guise, ce roi non couronné, et 
l’incertain roi de Navarre, tué au siège de Rouen, étaient 
morts. Le triumvirat cessait d’exister. Le prince de Condé et 
les protestants étaient vaincus. Catherine, qui avait compris 
la force du parti catholique, mit à profit ces circonstances. 
Le parti calviniste était découragé, fatigué de la lutte. Elle le 
divisa. Elle offrit la paix à Condé et aux gentilshommes pro¬ 
testants, leur accordant la liberté du culte qui était refusée 
à quiconque ne pouvait célébrer la Cène en privé et dans son 
château. Ainsi l’aristocratie protestante avait satisfait son 
point d’honneur et semblait abandonner la plèbe. Un coup 
était porté au parti, mais c’était loin d’être le coup de grâce. 

A peu près en ce temps, Catherine de Médicis se comparait 
à Blanche de Castille qui avait dissous une révolte des grands 
par son habileté et qui n’avait pas voulu que la monarchie 
fût souillée du sang des Albigeois. Pendant cette accalmie, 
où Charles IX atteignit sa majorité, l’autorité et les tradi¬ 
tions royales se relevèrent. La reine mère, qui gardait la haute 
direction, croyait avoir trouvé cette fois la vraie formule de 
l’équilibre : un gouvernement catholique avec le respect de la 
justice légale pour les huguenots. Catherine se flattait d’avoir 
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rétabli la tranquillité du royaume et d’avoir su mieux s’y 
prendre que Philippe II qui ensanglantait les Pays-Bas. 
Catherine de Médicis était trop optimiste. La tranquillité était 
fort incertaine. Le parti protestant n’était pas assez vaincu 
pour se contenter de M place qui lui était faite et pour ne pas 
se redresser. Il comptait des fanatiques qui aspiraient à 
reprendre la lutte et qui, pour ranimer les énergies, exploi¬ 
taient tous les incidents. Ils finirent par entraîner Coligny 
qui, s’inspirant à la fois de Ua Renaudie et de François de 
Guise, de la conjuration d’Amboise et du coup d’État de Fon¬ 
tainebleau, voulut, avant de recommencer la guerre, s’emparer 
de la personne du roi. Se proposait-il de dominer Charles IX 
ou de le remplacer par un Bourbon? Avait-il les arrière- 
pensées républicaines que croit découvrir Michelet? Son échec 
ne permet pas de le savoir. Malgré l’aveuglement de L’Hospital, 
qui ne voulait pas croire à tant d’audace, le coup de Coligny 
fut manqué et Charles IX, après avoir failli être pris à Meaux, 
put se réfugier à Paris. 

Les protestants avaient commis une faute grave. Ils obli¬ 
geaient la monarchie à les regarder comme des rebelles, et ils 
détournaient d’eux le tiers parti qui, avant tout, respectait 
la couronne. L’Hospital, rendu responsable de ce qui avait 
failli arriver, dut quitter le pouvoir. L’influence revint aux 
Guise et la répression commença. L’armée royale était si peu 
puissante qu’en deux ans, malgré des succès (à Jarnac, où 
le prince de Condé fut tué, et à Montcontour), elle ne parvint 
pas à écraser la sédition. Coligny avait pour point d’appui 
La Rochelle d’où il communiquait par mer avec ses alliés 
protestants d’Angleterre et des Pays-Bas. Parfois il réussis¬ 
sait a donner la main à d autres forces calvinistes formées 
dans le Centre ou dans le Midi, venues de Hollande ou d’Alle¬ 
magne, et il en parut jusqu en Bourgogne. Cette troisième 
guerre civile finit encore par épuisement mutuel. Et puis 
Charles IX désirait se réconcilier avec les protestants pour 
des raisons de politique intérieure. Une transaction ne valait- 
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elle pas mieux que ces guerres qui ruinaient la France? En 
outre, la maison de Lorraine redevenait bien puissante, bien 
exigeante, et le jeune Henri de Guise, le fils de François, com¬ 
mençait à porter ombrage à la couronne. Au-dehors, on avait 
à se méfier de Philippe II dont « l’alliance catholique » était 
peu sincère et qui n’était pas fâché que la France s’affaiblît 
par ses divisions. Toujours conseillé par sa mère, élevé dans 
la politique du tiers parti, Charles IX, qui avait même eu pour 
nourrice une protestante, n’avait pas de haine pour les calvi¬ 
nistes. Il désirait se réconcilier avec eux. Déjà il leur avait 
accordé la liberté de conscience. Par la paix de 1570, il leur 
donna encore la liberté du culte, sauf quelques restrictions 
en vue de l’ordre public, et quatre « places de sûreté », 
La Rochelle, Cognac, La Charité et Montauban. 

En somme, la monarchie avait traité avec un parti rebelle 
comme avec des belligérants et cette politique, pour réussir, 
supposait un apaisement général, une vaste réconciliation de 
famille entre les Français. Afin de l’obtenir, Charles IX voulut 
commencer par en haut. Le premier prince du sang c’était le 
fils d’Antoine de Bourbon et de la reine de Navarre, c’était le 
futur Henri IV à qui revenait la couronne si le roi et ses jeunes 
frères mouraient sans enfants. Henri de Bourbon était protes¬ 
tant. Sa mère, l’ardente calviniste Jeanne d’Albret, l’avait 
conduit à La Rochelle et il avait fait ses premières armes sous 
Coligny. On pouvait prévoir une situation très grave le jour où 
la couronne passerait des Valois aux Bourbons, où le principe 
héréditaire appellerait au trône un protestant que les catho¬ 
liques refuseraient de reconnaître. C’était et ce devait être la 
plus grande des difficultés que la monarchie eût rencontrées 
en elle-même depuis ses origines. Il fallait donc aider, préparer 
la fusion, faciliter la transmission de l’héritage. L’idée de 
Charles IX, idée à laquelle, malgré toutes les oppositions, il 
ne renonça pas, fut de donner sa sœur Marguerite en mariage 
à Henri de Bourbon pour rapprocher les deux branches de la 
famille. 
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En 1571, Catherine écrivait, avec la joie d’un grand succès : 
« Nous avons ici l’amiral à Blois. » Coligny à la cour, c’était 
un renversement complet de la situation. Le chef des rebelles, 
qui avait, quelques mois plus tôt, presque assiégé Paris, brûlé 
un de ses faubourgs, entra dans la ville à la Iroite du roi. 11 
devenait son conseiller. Il fit avec lui des plans de politique 
extérieure fondés sur une alliance avec le prince d’Orange 
contre Philippe II. On se réconcilia même avec la reine d’Angle¬ 
terre, qui tenait pourtant Marie Stuart en prison. Un mariage 
entre Élisabeth et le duc d’Anjou ou, à son défaut, le duc 
d’Alençon, fut ébauché. Coligny rendit ses places de sûreté 
en témoignage que les calvinistes avaient cessé d’être les 
ennemis de l’État et il envoya ses bandes en avant pour déli¬ 
vrer les Pays-Bas des Espagnols. La « guerre d’Espagne » 
devait rallier tous les « bons Français », et la conquête de la 
Flandre détourner 1a. nation de la guerre civile. 

Par un brusque revirement, la politique de la France deve¬ 
nait protestante et Coligny avait manqué de mesure. Un grand 
et rapide succès de la diversion qu’il avait conçue eût peut- 
être tout entraîné, l iais ses calculs étaient chimériques. Une 
entreprise de la France aux Pays-Bas inquiétait l’Angleterre 
et l’Allemagne. L’Espagne de Philippe II était puissante et 
l’on ne savait jusqu’où une guerre avec elle pouvait mener. 
Les esprits politiques s’alarmaient des dangers de cette entre¬ 
prise et ils sentaient la population catholique s’énerver de la 
faveur et de l’autorité croissante des protestants. Surtout, le 
mariage de Marguerite de Valois et d’Henri de Bourbon, le 
premier « mariage mixte » et sans dispense du pape, faisait 
scandale. On prêchait dans Paris contre les fiançailles. 
Charles IX, pour qui cette union était le point capital de sa 
politique, persévéra. Il força même le consentement de sa 
sœur. A Notre-Dame elle hésitait encore, et l’on raconte que 
le roi, d’un geste brusque, la força d’incliner la tête pour dire 
oui. 

C’est dans ce mariage, pourtant destiné à être le symbole 
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de la réconciliation des Français, qu’est l’origine de la Saint- 
Barthélemy. La vendetta des Guise contre Coligny ne suffit 
pas à expliquer cette explosion de fureur. Il est vraisemblable 
qu’un premier attentat dirigé contre Coligny, qui fut seule¬ 
ment blessé, fut inspiré par Henri de Guise en représailles du 
meurtre de sun père. Mais l’excitation de Paris était grande. 
On avait annoncé que les noces d’Henri de Bourbon seraient 
des « noces vermeilles ». En somme le gouvernement, par sa 
nouvelle politique favorable aux protestants, s’était mis dans 
une de ces situations fausses dont on ne sort plus que par la 
violence. La sincérité de Charles IX ne peut être mise en doute. 
Après l’attentat de Maurevel contre Coligny, il avait encore 
pris des mesures pour la protection des calvinistes. Ce ne fut 
pas sans de longues hésitations qu’il finit par se ranger au 
parti contraire et par se rendre aux conseils de Catherine de 
Médicis qui, ramenée à d’autres sentiments, lui représenta 
qu’il mettait la monarchie en danger, que Coligny l’entraînait 
à sa perte, que si les Guise prenaient la direction de la réaction 
catholique qui s’annonçait, ils deviendraient les maîtres de 
l’État. L’unique ressource était de les devancer et de frapper 
le parti protestant à la tête. 

La Saint-Barthélemy fut ainsi bien moins l’effet du fana¬ 
tisme que la conséquence de la politique de bascule et de la 
politique de ménagements. Le roi, pour avoir penché du côté 
de Coligny, était dans une impasse. Les protestants étaient 
installés au Louvre avec son beau-frère. Comment les ren¬ 
voyer? Mais s’il continuait à gouverner avec Coligny, une 
révolution pouvait les renverser tous les deux. Chasser 
Coligny? Autre perplexité. C’était aussi chasser Henri de 
Bourbon à qui le roi venait de donner sa sœur. C’était désa¬ 
vouer ce mariage qui avait coûté tant de peine, suscité tant 
d’opposition, et qui avait tant d’importance pour l’avenir du 
trône. Cependant un coup d’État des Guise, qui avaient refusé 
de quitter Paris et que la population approuvait, était immi¬ 
nent. 
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Les deux journées qui précédèrent le 24 août 1572 furent 
remplies par des conseil:; orageux où furent exprimés les avis 
les plus divers. Le plus curieux, celui qui peint le mieux la 
situation, fut donné par Catherine de Médicis qui songeait 
à laisser le champ libre aux Lorrains, comme on appelait les 
Guise, pour se retourner contre eux quand ils auraient décapité 
le parti calviniste. Ainsi la monarchie n’eût pas trempé dans 
la sanglante affaire et elle eût été affranchie de tous les grands, 
de tous les chefs, catholiques et protestants. Ce plan parut 
compliqué, dangereux, incertam, capable de donner aux Guise 
une autorité qu’il eût été difficile de leur reprendre ensuite. 
D’ailleurs le temps pressait. Il fallait se décider. Il fallait agir. 
On savait que les huguenots allaient venir en corps accuser 
les Guise devant le roi. Charles IX se vit entre deux périls et 
ses dernières hésitations furent vaincues. 

Loin qu’il y-ait eu préméditation dans la Saint-Barthélemy, 
on y distingue au contraire l’effet d’une sorte de panique. Les 
objections du roi étaient celles d’un homme qui ne voit que 
dangers à tous les partis qu’on lui soumet. Un autre trait 
révélateur c’est que Charles IX commença à se décider lorsque 
Gondi lui eut suggéré que le roi pourrait dire à la France : 
« Messieurs dè Guise et de Châtillon se sont battus. Je m’en 
lave les mains. » Ce n’était pas héroïque, mais cette anxiété, 
cette prudence, ce soin de se couvrir de tous les côtés mon¬ 
trent que Charles IX avait le sentiment que le sort de la 
monarchie et de l’État se jouait. Michelet convient que, dans 
le conseil royal, l’hypothèse qui parut la plus redoutable (et 
elle se réalisera plus tard avec la Ligue) fut celle où un grand 
parti catholique s’organiserait et se dresserait contre la monar¬ 
chie compromise avec le parti protestant. L’expérience devait 
prouver que la raison était forte. Par elle se décida le coup. 

Il n’y eut pas besoin qu’on excitât Paris. Non seulement 
Coligny et les chefs, mais tous les protestants furent massacrés 
avec une fureur enthousiaste. Paris avait de vieilles rancunes, 
à la fois religieuses et politiques. Le petit commerce parisien 
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reprochait aux huguenots de faire du tort aux « affaires » par 
leurs guerres civiles. Jusque dans le Louvre, on tua les gen¬ 
tilshommes protestants, et il y avait parmi eux les plus beaux 
noms de France. Charles IX eut peine à sauver son beau-frère 
et Condé, qu’il voulait épargner, non seulement par sentiment 
de famille, mais aussi pour garder quelqu’un à opposer aux 
Guise. Le vrai sens de la fameuse journée est là. Plus tard, 
dans ses Considérations sur les coups d’Etat, Gabriel Naudé 
écrira que celui de 1572 était resté « incomplet » parce que les 
princes lorrains n’avaient pas subi le même sort que les 
Châtillon. 

Avec passion, les provinces avaient suivi l’exemple de Paris. 
Un peu partout les protestants furent tués en masse, comme si 

* les catholiques n’eussent attendu que ce signal et l’autorité 
intervint pour modérer cette ardeur plutôt que pour exciter 
au massacre. L’effet de terreur fut profond sur les calvinistes. 
Beaucoup abjurèrent, surtout les gentilshommes, les grands 
bourgeois, à l’exemple d’Henri de Bourbon, qui, une première 
fois, se convertit. Le protestantisme, décapité, mais privé de 
ses éléments conservateurs, en aura désormais des tendances 
plus républicaines et plus révolutionnaires. S’il s’éteint dans 
une partie de la France, il se réfugie, dans l’Ouest, à La Ro¬ 
chelle, et, dans le Midi, autour des Cévennes où le souvenir 
des Albigeois lui donnait une sorte de prédestination. La guerre 
civile n’est donc pas finie. Ce qui l’est, c’est l’expérience 
tentée par Charles IX, l’essai d’une collaboration avec les 
calvinistes. Le fait qui reste, c’est que la France n’a voulu 
accepter ni la Réforme ni l’influence des réformés sur le gou¬ 
vernement. 

Il faut reconnaître que l’horreur de la Saint-Barthélemy, 
répandue et répercutée par l’histoire, n’a été que modéré¬ 
ment ressentie par les contemporains. Charles IX et sa mère, 
si troublés au moment de prendre leur résolution, n’étaient 
pas sans inquiétude après. Mais on cherche en vain la trace 
d’une grande réprobation de l’Europe. En somme, l’événe- 
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ment fut jugé au point de vue de ses résultats politiques. La 
monarchie française s’était tirée d’un péril pressant : Phi¬ 
lippe II n’en eut aucun plaisir. Quant aux puissances pro¬ 
testantes, elles pensèrent que le roi de France serait plus fort 
pour maintenir l’équilibre en face du roi d’Espagne. La reine 
d’Angleterre, le prince d’Orange, les princes protestants 
d’Allemagne se rapprochèrent de la cour de France. Avec leur 
assentiment, le troisième fils de Catherine de Médicis, le duc 
d’Anjou, fut élu roi de Pologne. Louis de Nassau travaillait 
même pour que Charles IX fût élu empereur. 

Le roi, très jeune encore, allait d’ailleurs mourir dès 1574. 
Avec la passion qui travestit cette période de notre histoire, 
on a prétendu que le remords de la Saint-Barthélemy l’avait 
tué. Que ces terribles scènes aient frappé son imagination, 
c’est à l’honneur de Charles IX. Mais sa mort — une pleurésie 
— fut troublée par autre chose que des souvenirs. Dans un 
pays où, depuis cinquante ans, des guerres civiles incessantes 
avaient succédé à une grande guerre étrangère, il y avait des 
souffrances et de l’irritation. Aux protestants insoumis du 
Midi et de La Rochelle, les « malcontents » s’étaient joints. 
Et, de même qu’il y avait les Guise avec les catholiques et les 
Châtillon avec les calvinistes, les malcontents avaient eux 
une autre grande famille, celle des Montmorency, qui repré¬ 
sentait le tiers parti. Ainsi, il était facile d’entrevoir de nou¬ 
velles convulsions, mais aussi une nouvelle combinaison de 
tendances et de force, celle des catholiques modérés unis aux 
huguenots, regroupés sous la direction d’Henri de Bourbon, 
roi de Navarre. 

La deuxième phase des guerres de religion, si tourmentée, 
presque fantastique, est un renversement curieux des situa¬ 
tions. La France ne sera pas protestante : c’est pour l’histoire 
une affaire jugée. Mais les catholiques ne sont pas encore 
rassurés, loin de là. Charles IX ne laisse pas de fils. Il est peu 
probable qu’Henri III en laisse un. Alors l’héritier du trône, 
ce sera Henri de Bourbon, le protestant mal converti qui est 
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déjà retourné à la Réforme. Plutôt un autre roi, plutôt la 
République qu’un roi huguenot : ce sera la formule de la Ligue. 
Mais Charles IX, puis Henri III, ces derniers Valois décriés 
et injuriés plus que tous les autres souverains français, tien¬ 
nent bon, à tous risques, sur le principe essentiel, le rocher de 
bronze de l’État : la monarchie héréditaire. C’est pour ce 
principe qu’Henri III, qui passe pour efféminé comme il passe 
pour avoir conseillé la Saint-Rarthélemy, va lutter quinze ans. 
A la fin, il le paiera de sa vie. 

Il était en Pologne à la mort de son frère et il ne rentra en 
France que pour trouver un royaume divisé, un trône chan¬ 
celant. Son plus jeune frère, le duc d’Alençon, était contre lui, 
avec la coalition des mécontents et des huguenots. Rébellion, 
coups de main, combats partout. Le roi n’était pas assez fort 
pour venir à bout des séditieux. Il le tenta vainement. Vaine¬ 
ment aussi il tenta, en négociant, d’arrêter une armée alle¬ 
mande, vingt mille reîtres en marche pour rejoindre les rebelles 
de l’Ouest et du Midi. Pour empêcher cette jonction redou¬ 
table, Henri III préféra capituler et céder de bon gré ce que lui 
eussent imposé les rebelles. Le duc d’Alençon reçut un apanage. 
Les Montmorency reprirent leurs charges. Les protestants 
obtinrent le libre exercice de leur culte, sans restriction 
d’aucune sorte, des places de sûreté, des sièges dans les Parle¬ 
ments, tout ce qu’ils demandaient, depuis un quart de siècle, 
les armes à la main, plus un désavœu de la Saint-Barthélemy, 
une vraie amende honorable, quatre ans après la célèbre 
journée. Encore une fois, la monarchie cherchait un accord 
avec le parti protestant. 

Chez les catholiques, la réponse ne tarda pas, et elle fut 
violente. C’est alors que naquit la Ligue que pressentait 
Charles IX et dont la crainte l’avait déterminé, la veille de la 
Saint-Barthélemy. A l’exemple des protestants qui avaient 
levé des armées, formé un gouvernement, dressé un État 
contre l’État, les catholiques constituèrent à leur tour une 
association politique. Le mouvement partit de Picardie, dont 
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les habitants refusaient de laisser Péronne comme place de 
sûreté aux huguenots, mais l’idée s’en était déjà répandue sur 
beaucoup de points lorsque le manifeste de la « Sainte-Union » 
fut lancé par Henri de Guise. Le Ralafré (il venait d’être blessé 
au visage en combattant les reîtres) était aussi populaire que 
son père l’avait été. La situation qui s’était vue sous les règnes 
précédents avec le duc François se reproduisait : le parti catho¬ 
lique aurait un chef politique plus puissant que le roi lui-même. 

Le manifeste d Henri de Guise n’était pas expressément 
dirigé contre la monarchie. Liais il contenait déjà des indica¬ 
tions inquiétantes. On y demandait pour les « provinces de ce 
royaume » le rétablissement des « droits, prééminences, fran¬ 
chises et libertés anciennes, telles qu’elles étaient du temps 
du roi Clovis, premier roi chrétien, et encore meilleures, plus 
profitables, si elles se peuvent inventer ». Ce bizarre souci 
d archaïsme et. de tradition, cachait, disait-on, la grande idée 
des Guise, qui prétendaient descendre de Charlemagne et qui 
voulaient se faire rois. En tout cas la Ligue, à peine consti¬ 
tuée, montra sa force. Henri III s’empressa de la reconnaître 
et de se mettre à sa tête pour ne pas être débordé. Il était 
difficile de gouverner dans des conditions pareüles et la monar¬ 
chie, par ses oscillations, trahissait sa faiblesse. Dans son 
perpétuel effort pour maintenir l’équilibre, elle suivait les 
impulsions et ne les donnait pas. Elle n’avait même plus 
d argent pour les dépenses les plus nécessaires ni autorité 
pour en avoir. Afin d’obtenir les ressources indispensables, des 
états généraux, où la Ligue ne fit élire que des catholiques, 
fuient tenus a Blois en 157b. Ils s’acheverent dans la confusion 
de vœux et de votes contradictoires, tant sur la question de 
religion que sur celle des subsides. Henri de Guise n’en sortait 
pas vainqueur, mais le roi en sortit bien diminua 

De cette date jusqu à 1585, le gouvernement vécut au jour 
le jour dans un affaiblissement extrême. L’année d’après les 
états de Blois, Henri III tenta un coup d’autorité et prononça 
la dissolution de toutes les ligues, protestantes aussi bien que 
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catholiques. Ce fut en vain. Les moyens d’être obéi lui man¬ 
quaient. Beaucoup de gens crurent alors la royauté près de 
la fin. C’est à peine si le roi était en sûreté dans son Louvre et 
sa cour ressemblait à celle d’un petit prince d’Italie entouré 
de complots et d’assassinats. Il lui fallait à son service, pour 
le protéger, des spadassins, qu’on appela les mignons et qui 
furent ensuite les Quarante-Cinq. Conseillé par sa mère, il 
essaya, pour durer, toutes les recettes de Catherine de Médicis 
et même celles de Charles IX, l’entente avec Élisabeth d’Angle¬ 
terre et la diversion extérieure par une campagne aux Pays-Bas. 
L’expédition réussit mal et c’est après l’échec d’Anvers que 
mourut le duc d’Alençon, quatrième fils d’Henri II. Dès lors, 
Henri de Bourbon qui, depuis longtemps, s’était échappé de 
Paris et qui était retourné au calvinisme, devenait, de toute 
certitude, l’héritier du trône. Ce fut pour les Guise l’occasion 
de ranimer la Ligue en excitant les catholiques contre Henri III 
qui voulait laisser sa couronne à un protestant et imposer un 
« roi hérétique » à la France. 

La Ligue, qui eut à Paris son foyer le plus ardent, était une 
minorité, mais une minorité active et violente. La petite bour¬ 
geoisie, les boutiquiers irrités par la crise économique, en 
furent l’élément principal. Aussi n’est-on pas surpris de 
retrouver aux « journées » de la Ligue le caractère de toutes 
les révolutions parisiennes, celles du quatorzième siècle comme 
celles de la Fronde et de 1789. 

En 1576, la Ligue avait langui. Cette fois, elle mit encore 
plusieurs mois avant de faire explosion. L’idée d’Henri III 
était d’user les catholiques et les protestants les uns par les 
autres. Tout en affectant de se conformer aux désirs des 
ligueurs, il cherchait à ménager les protestants. Une mala¬ 
dresse dérangea ses projets. Contre ses instructions, son lieu¬ 
tenant, le duc de Joyeuse, chargé de contenir le roi de Navarre, 
redevenu chef des calvinistes, lui offrit la bataille et l’occasion 
de la gagner. Le Béarnais vainquit à Coutras (1587). C’était 
la première victoire que les protestants remportaient. Henri 
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de Bourbon en profita modérément. Il donnait déjà l’impres¬ 
sion qu’il se comportait en futur roi de France plutôt qu’en 
chef de parti et « qu’il voulait laisser entier l’héritage qu'il 
espérait ». Mais Coutras produisit un effet profond sur les 
catholiques. Henri III devint suspect de faiblesses et de ména¬ 
gements calculés en faveur des ennemis de la religion et de 
l’État. Il fut accusé de trahir. D’innombrables libelles, d’une 
violence extraordinaire, furent publiés contre lui. Le cri de 
la Ligue devint : « Sus au roi ! » Les ligueurs réclamaient des 
états généraux. Ils annonçaient ouvertement que, si Henri III 
mourait, l’ordre de succession serait changé et rue le cardinal 
de Bourbon serait appelé au trône et non pa ie protestant 
Henri de Navarre. Des prêtres, en chaire, accusaient le roi de 
tous les vices et de tous les crimes : il n’est pas étonnant que 
sa mémoire nous soit arrivée si salie. 

Aucun gouvernement n’eût souffert pareil scandale sans 
se condamner à disparaître. Henri III voulut sévir et ordonna 
l’arrestation des prédicateurs qui l’insultaient. Aussitôt la 
ville s’émut, les ligueurs prirent les armes et appelèrent le duc 
de Guise qui vint à Paris malgré la défense du roi et fut 
acclamé par la foule. La ville se remplissait de ligueurs accourus 
des provinces environnantes et l’insurrection se préparait 
devant les autorités impuissantes, puisque la commune de 
Paris assurait elle-même sa police. Le gouvernement devait 
se défendre ou abdiquer. Henri III se résolut à une sorte de 
coup d’État, et, violant le privilège municipal, fit entrer un 
régiment suisse et des gardes françaises. Alors les ligueurs 
crièrent à l’illégalité et à la tyrannie, des barricades se dres¬ 
sèrent dans toutes les rues et jusqu’autour du Louvre, où les 
agitateurs parlaient d’aller prendre le roi. Henri III était 
presque seul au milieu de Paris hostile. Il n’attendit pas d’être 
arrêté et s’échappa secrètement avec un petit nombre de 
gentilshommes et de conseillers. 

Cette « journée des barricades », cette insurrection pari¬ 
sienne, cette fuite, les sentiments républicains de beaucoup 
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de ligueurs, montrent comme la royauté était tombée bas. 
Pourtant c’est à Chartres, où Henri III s’était réfugié comme 
jadis Charles VII à Bourges, que s’étaient réfugiées aussi 
l’idée de l’État et l’idée nationale. Ce qui se battait en France 
à travers les partis, c’était l’étranger. Élisabeth soutenait les 
protestants. Philippe II la Ligue. L’Espagne et l’AngKerre 
continuaient chez nous la lutte qu’elles se livraient depuis 
longtemps. Et c’est un bonheur pour la France qu’aucune 
puissance n’ait alors été en mesure de profiter de ses désordres, 
l’Allemagne étant divisée, l’Angleterre tenue en respect par 
les Espagnols, tandis que le désastre de VArmada dispersée 
devant les côtes anglaises enlevait à Philippe II les moyens 
de dominer l’Europe. La France était pourtant si affaiblie 
que le duc de Savoie pouvait se permettre de lui enlever le 
marquisat de Saluces. 

La royauté humiliée, obligée de subir les exigences de la 
« Sainte-Union »; l’anarchie partout; la République, que les 
protestants n’avaient pu faire, à moitié réalisée par les catho¬ 
liques : en 1588 les états généraux de Blois, triomphe de la 
Ligue, donnèrent ce spectacle. Des députés. ligueurs deman¬ 
dèrent que la France se gouvernât comme l’Angleterre et la 
Pologne. Par une démagogie facile, les impôts furent à peu 
près supprimés. Plus tard, la Ligue abolira même les loyers 
et les rentes. 

Le roi n’était plus le maître en France. La Ligue gouvernait 
à sa place, lui laissait à peine de quoi vivre dignement. Chassé 
de Paris, bafoué par les états généraux, il n’était pas plus en 
sûreté à Blois qu’au Louvre. On se battait jusque dans son 
antichambre. D’un moment à l’autre, le duc de Guise pouvait 
s’emparer de lui, le forcer à abdiquer, l’enfermer dans un 
cloître comme un obscur Mérovingien. Rien n’avait réussi à 
Henri III, ni l’habileté, ni les concessions, ni la tentative de 
coup de force dans sa capitale. Restait une suprême ressource : 
frapper à la tête, supprimer les Guise. Légalement? Impos¬ 
sible d’y penser. Pour condamner les princes lorrains, le roi 
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n’eût trouvé ni un Parlement ni un tribunal. Alors l'idée qui, 
à la Saint-Barthélemy, avait déjà été suggérée à Charles IX, 
s’imposa à l’esprit d’Henri III. Pour sauver la monarchie et 
l’État il n’y avait plus que l’assassinat politique. Henri III 
s’y résolut et Guise, averti, ne le crut même pas capable de 
cette audace, tant il se sentait puissant. Son fameux : « Il 
n’oserait » était l’expression de son dédain, le mot d’un 
homme sûr de lui. Il logeait au château même, entouré de ses 
gens, et le roi était presque relégué dans « son vieux cabinet ». 
Il fallut, pour ce drame, autant d’assurance chez Guise que 
d’audace chez Henri III qui ne pouvait compter que sur les 
quelques gentilshommes gascons qui tuèrent le duc à coups 
de poignard et d’épée au moment on il entrait dans la chambre 
du conseil (23 décembre 1588). Son frère le cardinal fut tué 
le lendemain, les autres membres de la famille de Lorraine 
et les principaux ligueurs arrêtés. 

Cet acte de violence n’eut pas le résultat que le roi espérait, 
car, s’il privait la Ligue de son chef, il ne la supprimait pas. 
Cependant c’était un acte sauveur et qui, par ses conséquences 
indirectes, allait porter remède à l’anarchie. Pour Henri III, 
tout accommodement était devenu impossible avec la Ligue 
qui réclamait son abdication, gouvernait Paris par le Conseil 
des Seize, créait pour la France le Conseil Général de l’Union, 
tandis que, pour sauver les apparences, un roi était ajouté 
à ce régime républicain et le nom de Charles X donné au car¬ 
dinal de Bourbon. Ainsi la succession par ordre de primogéni- 
ture, loi fondamentale et tutélaire du royaume, était ébranlée, 
presque renversée. Dans ce désordre, dans cette révolution 
qui ruinait l’œuvre de plusieurs siècles, il n’y avait plus qu’un 
moyen de salut : c’était que le roi et son successeur légitime 
agissent de concert. Henri III et Henri de Bourbon réconci¬ 
liés le comprirent, sautèrenl ce grand pas. Ils unirent leurs 
forces trois mois après le drame de Blois. L’assassinat, du duc 
de Guise avait préparé la transmission régulière du pouvoir 
des Valois aux Bourbons. Il avait rendu possible le règne 
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d’Henri IV. Cet inestimable service rendu à la France, désor¬ 
mais sauvée de l’anarchie et du démembrement, a été payé à 
Henri III par le régicide et par l’ingratitude des historiens 
qui n’ont retenu de lui que les injures des pamphlets catho¬ 
liques et protestants. 

Grâce à l’armée que le Béarnais apportait à la cause royale, 
les troupes de la Ligue furent refoulées et les deux cousins, le 
roi de France et le roi de Navarre, mirent le siège devant Paris. 
Là régnaient une passion, une frénésie, une haine indescrip¬ 
tibles telles que les engendre seulement la guerre civile. Un 
moine fanatisé, Jacques Clément, muni d’une lettre fausse, 
se rendit au camp royal, à Saint-Cloud, et, introduit auprès 
du roi, le tua d’un coup de couteau. Les dernières paroles 
d’Henri III furent pour désigner Henri de Bourbon comme son 
héritier légitime et pour prédire sa conversion (1er août 1589). 

Henri III était mort pour une idée : celle de l’État, de la 
monarchie, de l’unité nationale. Il n’était pas mort en vain. 
Par Henri IV, l’homme aux deux religions, la France allait 
retrouver la paix intérieure. Par ce prince politique, l’heure 
des « politiques », l’heure du tiers parti approchait. 



CHAPITRE X 

HENRI IV RESTAURE LA MONARCHIE 

ET RELÈVE L’ÉTAT 

La ligue fut une révolution catholique mais une révolution. 
Et Michelet a écrit ce mot qui va loin : « La Ligue donne pour 
deux cents ans l’horreur de la République. » Au siècle suivant, 
cette horreur sera renouvelée par la Fronde. 

A la mort d’Henri III, la France, au fond d’elle-même, 
aspirait au retour de l’ordre. On se représente ce que trente ans 
de guerres civiles avaient déjà coûté. Quatre millions d’hommes 
peut-être. Et que de ruines ! « Pitié, confusion, misère partout », 
disait Henri IV. Le plus grand des maux, cause de tout, c’était 
encore l’anarchie. Qui gouvernerait? La Ligue à Paris, et 
dans la plupart des grandes villes. Et l’esprit républicain des 
ligueurs ne le cédait guère à celui des protestants. Dans les 
provinces, des gouverneurs se taillaient des principautés. Le 
gouvernement légitime, régulier, n’était plus qu’un parti, 
celui des royalistes, et il s’en fallait de beaucoup qu’il fût le 
plus fort. Il avait pourtant l’avenir pour lui, comme le distingua 
tout de suite le Sénat de la République de Venise, qui fut la 
première puissance en Europe à reconnaître Henri IV. 

Sans l’affaire de la religion, Henri de Rourbon n’aurait pas 
eu de peine à reconquérir son royaume. Il dut à la fin se 
convaincre que, si la France désirait un roi, elle ne voulait 
qu’un roi catholique. Choisir l’heure de la conversion, c’était 
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la difficulté. Henri IV eût préféré ne se convertir que vainqueur, 
librement. S’il avait abjuré dès le lendemain de la mort 
d’Henri III, comme on l’en pressait, tant de hâte eût été sus¬ 
pecte. Il n’eût pas été sûr de désarmer les ligueurs et de rallier 
tous les catholiques, tandis que les protestants, qui déjà 
n’avaient en lui qu’une confiance médiocre, l’eussent aban¬ 
donné. Pour ne pas tout perdre, il devait courir sa chance, 
attendre d’être imposé par les événements. La joie de Paris 
à la nouvelle du crime de Saint-Cloud, l’exaltation du régicide 
par la Ligue, l’avertissaient assez que l’heure n’était pas 
venue. Dans sa déclaration du 4 août, il se contenta de jurer 
que la religion catholique serait respectée et que, dans les 
six mois, un concile déciderait de la conduite à tenir. Cette 
demi-mesure, peut-être la seule à prendre, ne contenta pas 
tous les royalistes dont certains refusèrent de le servir tandis 
qu’un grand tiers de l’armée protestante s’en alla, reniant ce 
parjure. Sans la noblesse, qui lui fut généralement fidèle et 
mérita bien de la France, il n’eût gardé que bien peu de monde 
autour de lui. 

Roi de France, Henri IV était plus faible que roi de Navarre, 
presque aussi faible que l’avait été Henri III. Il n’était en 
réalité qu’un prétendant et sa seule force était le principe 
héréditaire. Obligé de lever le siège de Paris, le voilà courant 
l’ouest de la France, poursuivi par l’armée de la Ligue, rece¬ 
vant des secours et des troupes de la reine d’Angleterre, tandis 
que les ligueurs étaient aidés par le roi d’Espagne : à travers 
nos guerres civiles, Élisabeth et Philippe II cherchaient à 
s’atteindre, l’étranger profitait de nos querelles, mais Henri IV 
s’honora en refusant à quelque prix que ce fût de promettre 
Calais. Mayenne, le frère d’Henri de Guise, qui commandait, 
d’ailleurs mal, l’armée de la Ligue, se fit battre à Arques, 
près de Dieppe. A Ivry (1590), le jour du « panache blanc », 
Henri IV remporta un autre succès. Victoires infiniment 
utiles à sa cause mais qui ne terminaient rien. Revenu sous 
les murs de Paris, la ville lui résista passionnément. 
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Que de sièges a subis Paris dans sa longue histoire ! Celui-là 
ne ressemble à aucun autre par l’obstination des assiégés. 
Tantôt bloqué, tantôt débloqué, Paris, de plus ou moins près, 
fut investi pendant près de quatre ans. Deux fois Henri IV 
crut y entrer de force. Il échoua deux fois. Il semblait que le 
roi calviniste fût rejeté par les murs eux-mêmes. Peut-être 
eût-il réussi enfin par le blocus et la famine, qui fut terrible, 
si le duc de Parme, envoyé par Philippe II à la tête d’une 
armée espagnole, ne l’eût obligé à s’éloigner. Toutefois 
Henri IV ne cédait pas et Paris non plus. Les six mois qu’il 
avait fixés étaient écoulés depuis longtemps et, la situation 
n ayant pas changé, Henri IV jugeait toujours sa conversion 
humiliante et plus propre à l’affaiblir qu’à le fortifier. Pour sortir 
de là, il fallait que la Ligue se reconnût impuissante à donner 
à la France un gouvernement régulier. 

Le sien était chaotique, révolutionnaire. Sans doute la 
Ligue avait un roi, mais ce roi, le prétendu Charles X, cardinal 
de Bourbon, n’était qu’une figure décorative et, par surcroît, 
il avait été prisonnier d’Henri III qui s’était bien gardé de le* 
relâcher, le hasard l’ayant mis entre ses mains. Le roi de la 
Ligue ne devait pas tarder à mourir, et sa mort excita de 
nombreuses ambitions. On était tellement convaincu que 
jamais Henri IV ne parviendrait à se faire reconnaître, que 
des candidats au trône se présentèrent. Le roi d’Espagne le 
réclama, nonobstant la loi salique, pour sa fille Isabelle, petite- 
fille d’Henri II. Le duc de Savoie, petit-fils de François 1er se 
mit sur les rangs : celui-là pensait que la France serait démem¬ 
brée et se fût contenté du Dauphiné et de la Provence. Le duc 
de Lorraine était encore candidat, ainsi que Mayenne qui 
comptait bien que le pain cuisait pour lui. Ces ambitions 
s opposaient et se paralysaient. Henri IV en profita. 

Cependant, les maîtres de Paris, appuyés sur l’organisation 
de la Ligue, c’étaient les Seize, et ce comité de salut catho¬ 
lique régnait par la terreur, appliquait à ses adversaires et 
même aux modérés les mesures classiques des révolutions, loi 
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des suspects, saisie des biens d’émigrés, proscription, épura¬ 
tion des fonctionnaires. Après un jugement sommaire, le 
premier président du Parlement et deux conseillers furent 
pendus pour « trahison ». Cet acte de terrorisme inquiéta 
Paris, plus encore le duc de Mayenne. Jusqu’où les obscurs 
tyrans iraient-ils? Déjà ils avaient appelé une garnison espa¬ 
gnole, ils envoyaient des adresses de fidélité à Philippe II. Le 
duc de Mayenne, encouragé par les ligueurs « politiques » qui, 
au fond, étaient les plus nombreux dans la population pari¬ 
sienne, brisa la faction des Seize dont quelques-uns furent 
pendus à leur tour. Ceux qui ne s’enfuirent pas furent jetés 
en prison. 

La Ligue subsistait, mais son pouvoir politique était 
diminué, son organisation affaiblie. En frappant la démagogie, 
Mayenne rendait service à Henri IV, s’il croyait ne travailler 
que pour lui-même. D’ailleurs, le temps passait et, ni d’un 
côté ni de l’autre, on n’arrivait à rien. On couchait sur ses 
positions. Henri IV, repoussé de Paris, avait, dans les mêmes 
conditions, échoué devant Rouen qui ne voulait pas non plus 
de « roi hérétique » Cette impuissance des deux camps engen¬ 
drait la lassitude qui elle-même conduisait à des tentatives de 
rapprochement. Le parti des politiques, le ti rs parti, commen¬ 
çait à dire tout haut que le mieux serait de s’entendre avec le 
roi de Navarre. Mais la difficulté était toujours la même, car 
Henri IV voulait être reconnu sans conditions. Déjà résolu à 
« sauter le pas », à se convertir, il voulait que son abjuration 
fût volontaire. Il entendait ne devoir la couronne qu’à la légi¬ 
timité et ne laisser la monarchie dépendre de rien ni de per¬ 
sonne, ni de la religion, ni du pape, ni de l’autorité usurpée 
par une ligue. Toute sa manœuvre tendit à préserver l’indé¬ 
pendance du pouvoir royal et à éviter jusqu’aux apparences 
d’une constitution imposée par les ligueurs. 

Pour que sa légitimité l’emportât, il fallait une dernière 
expérience : c’était que la Sainte-Union fût reconnue inca¬ 
pable de fonder un gouvernement régulier. Les états généraux 
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de 1593, convoqués pour l’élection d’un roi, aboutirent à un 
échec complet. Là encore, ce lut le duc de Mayenne qui, sans 
le vouloir, aida Henri IV. Désireux de prendre pour lui-même 
la royauté vacante et d’écarter l’infante dont la candidature 
était posée par Philippe II, protecteur de la Ligue, Mayenne 
adressa un appel aux royalistes et leur demanda de participer 
aux états. Henri IV saisit cette occasion pour affirmer 
ses droits et annoncer qu’il était prêt à se convertir. Cette 
nouvelle, lancée à point, produisit une sensation immense 
Parmi les ligueurs, le groupe des politiques fut encouragé. 
L’élan, la faveur publique passaient de leur côté et le pam¬ 
phlet que rédigeaient quelques-uns d’entre eux, polémistes 
et journalistes de talent, la célèbre Satire Ménippée, ridiculisait 
les intransigeants et rendait odieux leurs alliés espagnols. 
Même dans les états ligueurs, la résistance à l’intervention 
étrangère grandit. Des voix s’élevèrent pour protester contre 
l’abrogation de la loi saiique, et la candidature de l’infante 
Isabelle, présentée par Philippe II, soutenue par le légat du 
pape, combattue en arrière par Mayenne, souleva de nom¬ 
breuses objections. L’affaire traînait dans des débats sans 
fin, lorsque le Parlement, conservateur des lois fondamen¬ 
tales, prit une initiative. Par un arrêt retentissant qui fut 
porté et signifié à Mayenne, la cour suprême déclara que le 
royaume ne pouvait être occupé par des étrangers. L’intrigue 
espagnole, qui languissait, fut écrasée du coup. 

Les événements conspiraient pour Henri IV et les intran¬ 
sigeants de la Ligue perdaient du terrain. Le sentiment 
national s’était réveillé et ce réveil profitait au droit royal. 
Depuis la fin d’avril, des conférences duraient à Suresnes 
entre ligueurs modérés et royalistes catholiques à la recherche 
d’une solution. Ce rapprochement était à lui seul un résultat 
considérable, d’autant plus que les négociateurs, se sentant 
soutenus par l’opinion publique, persistaient à garder le 
contact malgré les difficultés qui surgissaient. Henri IV avait 
espéré que sa promesse de conversion suffirait pour qu’il fût 
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reconnu. Mais il devint évident qu’il fallait céder sur ce point 
pour réussir et qu’il devait se convertir d’abord. D’ailleurs, 
la conversion précédant la reconnaissance n’avait plus les 
inconvénients qu’elle présentait avant les états généraux. 
Le désir de paix, le besoin d’un gouvernement régulier étaient 
devenus tels que le roi ne risquait plus, comme il l’eût risqué 
quelques mois plus tôt, de se convertir pour rien. Dès qu’il 
serait catholique, le mouvement en sa faveur serait irrésis¬ 
tible. Mais il fallait qu’il fût catholique pour entraîner le 
mouvement. 

C’est en effet ce qui se passa. Le 25 juillet 1593, Henri IV 
abjura en l’église Saint-Denis, à deux pas de Paris où la Ligue 
résista encore huit mois, sans espoir. Du moins son obstina¬ 
tion prouvait-elle la puissance de l’idée d’où elle était sortie : 
quinze ans plus tard c’est encore sa passion qui armera 
Ravaillac. Dans sa défaite, la Ligue restait victorieuse : elle 
avait arraché l’État au protestantisme. Elle avait détruit la 
chance qu’avait eue un moment la cause calviniste, la chance 
qui avait voulu que le légitime héritier de la couronne fût un 
protestant. Mais ce que la Ligue avait méconnu, c’est-à-dire 
le caractère héréditaire et national de la monarchie, prenait 
aussi sa revanche. La France n’avait pas voulu d’un roi héré¬ 
tique, mais elle n’avait pas voulu d’un roi étranger ou d'un 
roi élu. Ses institutions étaient sorties intactes de la tempête. 
La restauration d’Henri IV, — car ce fut, comme pour 
Charles VII, une restauration, — consolidait la monarchie 
dont l’avenir, depuis cinquante ans, était devenu douteux. 

Les talents politiques du roi, sa bonne humeur firent le 
reste. Il a plu à la France, mais sa plus grande qualité a été de 
lui rendre l’ordre et le repos. On lui passa, on trouva héroïque 
et charmant ce qu’on eût condamné chez d’autres, ses caprices, 
ses amours, et même des indélicatesses choquantes. Ni les 
contemporains, ni l’histoire n’ont eu de blâme très sévère 
pour Gabrielle d’Estrées et Henriette d’Entraigues, et l’on 
admire qu’il ait mérité ce nom de Vert-Galant. Ainsi, La Val- 
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lière, Montespan, Maintenon rayonnent de la gloire de 
Louis XIV tandis que Louis XV est flétri, et que les vertus 
de Louis XVI ne lui ont pas été un titre. C’est la politique qui 
fait les réputations. 

A partir de l’abjuration, tout réussit à Henri IV parce que les 
Français étaient las de l’anarchie et de l’intervention étrangère 
et, selon son mot, « affamés de voir un roi ». Ne pouvant aller à 
Reims, encore aux mains des Guise, il fut sacré à Chartres. Il 
négociait avec le pape pour que son excommunication fût 
levée. Cependant, ses forces grandissant chaque jour, il mena¬ 
çait de reprendre les hostilités contre ce qui restait de rebelles 
tout en leur laissant espérer de l’indulgence, et la Ligue, qui 
avait perdu sa raison d’être, commençait à se dissoudre. Le 
parti des politiques l’emportait presque partout. Le duc de 
Mayenne, jugeant la partie perdue, quitta Paris dont les 
ligueurs ralliés ouvrirent bientôt les portes à Henri IV. Le 
22 mars 1594, le roi fît son entrée dans la ville, presque sans 
résistance. Le gouvernement de la Ligue s’évanouit, la gar¬ 
nison espagnole sortit librement et une large amnistie fut 
accordée à ceux qui s’étaient compromis jusqu’au bout. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que l’ordre et la tranquil¬ 
lité fussent revenus et les divisions effacées du jour au lende¬ 
main. Les esprits avaient été trop émus, la France trop 
secouee et 1 on devine ce qu’un demi-siècle de guerre civile 
avait laissé d’anarchie. En l’absence d’autorité publique, une 
sorte de féodalité s’était reconstituée. C’est elle que Richelieu 
devra achever d’abattre. Henri IV, jusqu’au jour de son 
assassinat, fin d une longue série d’intrigues, sera entouré de 
haines et de complots. Avant de tomber rue de la Ferronnerie, 
il échappera à d’obscurs régicides comme Jean Châtel, il devra 
condamner à mort un haut conspirateur comme Riron. Entre les 
catholiques et les protestants, la balance sera difficile à tenir, les 
catholiques toujours en méfiance contre l’hérésie, les protes¬ 
tants, avec leur « esprit inquiet », toujours avides de ces « sûre¬ 
tés » par lesquelles ils étendaient à former un État dans l’État. 
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Henri IV passa encore quatre ans en opérations de police, 
en négociations et en marchandages de toute sorte avant de 
redevenir le maître dans son royaume. Il achetait ceux qu’il ne 
pouvait réduire et beaucoup d’anciens ligueurs, parmi lesquels 
les princes de la maison de Lorraine, vendirent très cher leur 
ralliement. Mayenne fut pardonné parce qu’il n’avait jamais 
accepté le démembrement de la France : l’idée du roi, celle 
de la réconciliation nationale, paraissait dans ce noble motif. 

La Ligue n’abdiqua vraiment comme organisation poli¬ 
tique que le jour où Henri IV eut reçu l’absolution du pape. 
Restait à vaincre l’obstination de Philippe II qui ne se rési¬ 
gnait pas au relèvement de la France et qui gardait encore 
chez nous quelques complices. Henri IV appela le pays à 
s’affranchir tout à fait de l’étranger. Cette guerre de déli¬ 
vrance devait effacer le souvenir des guerres civiles, et le calcul 
était bon. Malheureusement, la France était si épuisée que, 
malgré un succès à Fontaine-Française, nous éprouvâmes de 
sérieux revers. En 1595, Amiens fut pris, Paris menacé et il 
fallut solliciter le secours de l’Angleterre qui se fit beaucoup 
prier, demanda même, ce qui lui fut de nouveau refusé, de 
mettre des soldats à Calais, et nous aida faiblement sur terre 
mais se chargea volontiers de poursuivre les Espagnols sur 
mer. L’Espagne ne s’était jamais remise du désastre naval de 
Y Armada. Il fallut qu’elle fût épuisée elle-même pour que 
Philippe II consentît à signer la paix de Vervins. Il avait 
perdu la partie en France et il l’avait à moitié perdue aux 
Pays-Bas. La Hollande s’était affranchie et le nouvel État, les 
« Provinces-Unies », formé par de durs combats pour sa liberté, 
ajoutait un élément actif à la politique de l’Europe. 

Presque en même temps que la paix de Vervins fut signé 
l’Édit de Nantes (13 avril 1598). Les protestants avaient été 
aussi longs que la Ligue et l’Espagne à reconnaître le fait 
accompli. Depuis la conversion du roi, ils ne cessaient de 
s’agiter, de tenir des assemblées, d’adresser au gouvernement 
des plaintes et des sommations, de chercher des appuis au* 
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dehors, et même de profiter, pour accroître leurs exigences, 
des embarras et des revers du gouvernement, comme ce fut le 
cas au désastre d’Amiens. C’est quand ils virent que la paix 
avec l’Espagne allait être conclue qu’ils réduisirent leurs pré¬ 
tentions et acceptèrent un accord. En effet, l’Édit de Nantes 
ne fut pas un acte gracieux, dû à la volonté du roi, dans la 
plénitude de sa souveraineté, mais un traité dont les articles 
furent débattus comme avec des belligérants. Si Henri IV 
l’avait pu, il n’aurait pas payé l’apaisement d’un tel prix, ni 
accepté des conditions aussi dangereuses. Si les calvinistes 
n’avaient été remplis de méfiance, s’ils avaient désiré rentrer 
dans la communauté au lieu de rester organisés en parti, ils 
se fussent contentés de la liberté de conscience. A cette liberté, 
il fallut, pour obtenir leur signature, ajouter les garanties 
non seulement politiques, mais territoriales : plus de cent 
villes, dont quelques-unes très importantes et capables de 
soutenir un siège, La Rochelle, Saumur, Montauban, Mont¬ 
pellier. Et ces places de sûreté devaient être entretenues aux 
frais du Trésor, c’est-à-dire par tous les contribuables, même 
catholiques. En outre, avec leur synode et leurs assemblées, 
les calvinistes gardaient les organes d’un gouvernement, une 
autonomie, ce qu’on a pu définir une « république autorisée ». 
Uu pareil démembrement de la souveraineté publique serait 
inconcevable de nos jours. Même alors, quand le régime des 
privilèges et des franchises était couramment admis, les 
concessions accordées au parti protestant parurent fortes. Il 
ne devait pas tarder à paraître qu’elles étaient dangereuses. 
Ces conditions s’accordaient mal, de part et d’autre, avec 
l’idée de tolérance. Henri IV signa sans doute avec l’espoir 
que c’était un premier pas, que l’apaisement définitif vien¬ 
drait. Il dut surtout considérer que le parti protestant était 
toujours capable de mettre sur pied vingt-cinq mille soldats 
et de reprendre la guerre. Les huguenots lui avaient arraché 
l’Édit de Nantes par la force comme la Ligue lui avait arraché 
sa conversion. L’opinion publique ne s’y trompa pas et l’Édit 
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ne passa qu’avec peine : c’était l’annonce de la future révoca¬ 
tion. Il fallut, pour obtenir l’enregistrement, que le roi négo¬ 
ciât, que le traité subît des retouches, enfin qu’il agît sur 
les Parlements soit par son éloquence, soit par autorité. Celui 
de Rouen ne s’inclina tout à fait qu’en 1609. 

Henri IV qui connaissait et craignait ses anciens coreli¬ 
gionnaires, ne fut tranquille que quand il eut donné une sévère 
leçon à leur protecteur, le duc de Bouillon, qui, par sa princi¬ 
pauté de Sedan, alors hors de France, pouvait être redoutable. 
Cependant une autre leçon avait été administrée au duc de 
Savoie qui continuait à convoiter nos provinces du sud-est. 
Une brillante campagne nous valut la Bresse, le Bugey et Gex, 
tandis que la France, en renonçant au marquisat des Saluces, 
marquait qu’elle renonçait aux aventures d’Italie. La poli¬ 
tique des agrandissements reprenait, la politique tradition¬ 
nelle, patiente, mesurée, observant la loi de l’utile et du pos¬ 
sible, celle que Richelieu définira : « Achever le pré carré. » 
Le roi améliora encore sa position européenne en épousant 
Marie de Médicis, apparentée à la maison d’Autriche et au 
pape Clément VIII, et la reine, en donnant un héritier au 
trône, abolissait la crainte d’une autre succession protestante, 
ainsi que d’une ligue nouvelle. Après tant de traverses, la 
monarchie se consolidait. 

En même temps, peu à peu, revenaient le calme et l’ordre. 
Aux premières années du dix-septième siècle, le passif du 
seizième commençait à se liquider. Le relèvement économique 
et financier alla du même pas que le relèvement politique. 
Avec Sully, type nouveau de l’homme d’affaires protestant, 
Henri IV travailla à rétablir la fortune de la France. Le déla¬ 
brement du pays, le désordre de l’administration, l’appau¬ 
vrissement des familles, étaient immenses. Lorsque le roi 
souhaitait que chacun pût, le dimanche, mettre la poule au 
pot, il évoquait des années de privations. Lorsque Sully disait 
l’autre mot célèbre : « Labourage et pâturage sont les deux 
mamelles de la France », il partait de cette idée juste que 
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1’agriculture est la source de notre richesse. On reconstruisit 
comme on reconstruit toujours, avec du bon sens, par le tra¬ 
vail et l’épargne, avec des principes paysans et bourgeois. Sur 
sa base agricole, sa terre qui récompense toujours le labeur 
la France refit de la richesse. Comme on dit, les affaires repri¬ 
rent. Des industries, encouragées par le gouvernement se 
fondèrent. L’esprit d’entreprise se ranima .et nos Dieppois 
commencèrent nos colonies. 

La France se reconstituait, elle reprenait des forces au 
moment où l’Europe avait besoin d’elle. Ce qui nous avait 
sauvés, pendant nos déchirements, c’était la rivalité de 
l’Angleterre et de l’Espagne, c’était la lutte des Pays-Bas 
contre leurs maîtres espagnols, c’était l’effacement de l’Empire 
germanique. Depuis que Charles Quint avait disparu, les 
Habsbourg de Vienne, tout en gardant la couronne impériale, 
n avaient plus de pouvoir reel en Allemagne. L’indépendance 
des princes allemands, les progrès du protestantisme, le 
conflit des religions avaient divisé l’Allemagne et rendu inof¬ 
fensifs les Habsbourg relégués au fond du Danube. Ils pou¬ 
vaient toujours redevenir dangereux par leur alliance avec les 
Habsbourg de Madrid et le devoir de la politique française 
était de surveiller la maison d’Autriche. Aux premières années 
du dix-septicme siecle, il était visible à bien des signes qu’elle 
se réveillait et se préparait à reconquérir son autorité en 
Allemagne en prenant la tête d’un mouvement catholique 
avec l’appui de Philippe III. Le danger était le même que sous 
Charles Quint. Henri IV le vit et il encouragea les princes 
protestants^ d’Allemagne à la résistance. Cette politique, si 
naturelle, était encore plus difficile qu’au temps d’Henri ll, 
car Henri IV devait, plus qu’un autre, éviter de se rendre sus¬ 
pect de sympathies pour la cause de la Réforme. Ses inten¬ 
tions pouvaient trop aisément être travesties. Une politique 
extérieure purement française, mais dirigée par la force des 
choses contre une puissance catholique, ranimait les accusa¬ 
tions et les soupçons des vieux ligueurs. 
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Il fallut pourtant prendre parti lorsque se présenta l’affaire 
de la succession de Juliers. En revendiquant cet héritage, la 
maison d’Autriche cherchait à s’installer sur la rive gauche 
du Rhin. De là, elle eût menacé et les Provinces-Unies des 
Pays-Bas, et la France qui ne pouvait se dispenser d’inter¬ 
venir. La politique d’Henri IV fut celle de François Ier et 
d’Henri II : s’opposer à la domination d’une grande puissance, 
protéger l’indépendance des États moyens et petits. Dans son 
« grand dessein », Sully n’a laissé qu’une caricature de cette 
vue réaliste, si conforme à la position de la France et à ses 
intérêts. Henri IV cherchait l’équilibre et non l’utopie. 

Il était prêt à chasser les Habsbourg de Juliers, au risque 
d’une guerre, pour en éviter une plus grave dans l’avenir. Ces 
préparatifs n’allèrent pas sans murmures. On racontait que 
le roi s’alliait à tous les protestants d’Europe pour combattre 
la religion catholique et même le pape. Propagées par l’ennemi, 
ces fables couraient la France. Il y avait aussi, jusqu’à la cour, 
un parti qui était hostile à un conflit avec l’Autriche et 
l’Espagne. Dans cet émoi du sentiment public, où remon¬ 
taient les souvenirs des guerres de religion, il se trouva un 
esprit faible et exalté pour penser au régicide. En assassinant 
Henri IV, le 14 mai 1610, Ravaillac crut faire œuvre sainte. 
Son crime reproduit celui de Jacques Clément. Henri IV est 
tombé sous le couteau d’un revenant de la Ligue, comme 
Henri III sous le couteau du moine quand la Ligue était dans 

son ardeur. 



CHAPITRE XI 

LOUIS XIII ET RICHELIEU : LA LUTTE NATIONALE 

CONTRE LA MAISON D’AUTRICHE 

Au lendemain de la mort d Henri IV, tout le monde craignit 
le recommencement des troubles. Crainte fondée : on était 
encore si près des guerres civiles et de la Ligue ! « Le temps des 
rois est passé. Celui des princes et des grands est venu. » Voilà, 
selon Sully, ce qui se disait après le crime de Ravaillac. Il y 
eut en effet un renouveau d’anarchie aristocratique et prin- 
cière, de sédition calviniste. Mais la masse du pays tenait au 
repos dont elle venait de goûter. Elle était hostile aux ambi¬ 
tieux et aux fanatiques. Grâce à ce sentiment général, on 
passa sans accidents graves des années difficiles. 

Les ministres d Henri IV, qui continuèrent à gouverner au 
nom de la re'gente, jugèrent bien la situation. Ce n’était pas 
le moment d’entrer dans des complications extérieures, encore 
moins dans une guerre. Villeroy liquida honorablement la 
grande entreprise d’Henri IV. On se contenta de prendre la 
ville de Juliers, de compte à demi avec les Hollandais, pour 
qu’elle ne restât pas aux Impériaux, et de la remettre^ nos 
alliés d’Allemagne. Pour s’assurer de l’Espagne, on réalisa un 
projet de mariage qui avait déjà été envisagé du vivant du roi 
et le jeune Louis XIII épousa Annè d’Autriche. 

Cette politique servit de prétexte à une opposition qui 
n’eut rien de national. Les protestants crurent ou feignirent 
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de croire qu’ils étaient menacés par les nouvelles alliances 
catholiques. Les princes des deux religions, Condé, Soissons, 
Mayenne, Bouillon, Nevers, Vendôme, formèrent une ligue 
et prirent les armes. Conseillée par son homme de confiance, 
Concini, devenu maréchal d’Ancre, Marie de Médicis préféra 
négocier avec les rebelles que de courir le risque d’une guerre 
civile. Elle les apaisa par des places et des pensions, et, comme 
ils avaient réclamé des états généraux dans leur manifeste, 
elle les prit au mot, non sans avoir eu soin de montrer le jeune 
roi qui parcourut les provinces de l’Ouest encore agitées par 
Vendôme. Au retour de ce voyage, qui produisit une impres¬ 
sion excellente, Louis XIII fut déclaré majeur et les états 
furent convoqués à un moment où, le gouvernement s’étant 
raffermi, la manœuvre des princes tournait contre eux. 

Les états généraux de 1614 seront les derniers avant ceux 
de 1789. Ils discréditèrent l’institution parce que l’idée du 
bien général en fut absente, tandis que chacun des trois ordres 
songea surtout à défendre ses intérêts particuliers. La noblesse 
s’en prenait à la vénalité et à l’hérédité des charges qui consti¬ 
tuaient une autre aristocratie : car le tiers état était en réalité 
la noblesse de robe. La célèbre querelle de la Paulette, qui 
remplit les débats, fut une querelle de classes qui irrita les 
familles parlementaires, menacées dans la propriété de leurs 
offices. Quant au clergé, son orateur fut le jeune évêque de 
Luçon, Armand du Plessis de Richelieu, l’homme de l’avenir. 
Richelieu se plaignit que son ordre fût éloigné des fonctions 
publiques alors que les ecclésiastiques étaient « plus dépouillés 
que tous autres d’intérêts particuliers ». Ainsi Richelieu posait 
adroitement sa candidature et le spectacle qu’avaient donné 
la noblesse et le tiers justifiait son langage. Des trois ordres, 
c’étaient d’ailleurs les deux premiers que le gouvernement 
redoutait le plus à cause de leur indépendance tandis que le 
tiers, tout aux questions matérielles, était beaucoup plus 
docile. On s’empressa de fermer les états après avoir promis 
de supprimer la vénalité des charges. Ce que le gouvernement 
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se promettait surtout à lui-même, c’était de ne plus convoquer 
d’états généraux. 

La mauvaise réputation de Concini, qui, malgré le témoi¬ 
gnage favorable de Richelieu, a traversé l’histoire, vient de 
la cabale des Parlements qui, à partir de ce moment, s’agi¬ 
tèrent.. L’hérédité des charges était sans doute un abus. La 
bourgeoisie, qui en profitait, y était attachée. Pour défendre 
ce qu’ils considéraient comme leur bien, les Parlements firent 
de la politique. Dans leurs remontrances, ils attaquèrent le 
Florentin Concini, comme ils attaqueront plus tard Mazarin 
avec lequel il eut des ressemblances. Cette agitation des gens 
de robe, qui affectaient de parler au nom du bien public, 
entraîna celle des princes qui entraîna à son tour celle des pro¬ 
testants. C’est au milieu de ces désordres que Concini appela 
aux affaires des hommes énergiques, parmi lesquels Richelieu, 
qui fut nommé secrétaire d’État à la Guerre et se mit en mesure] 
comme il l’annonça aussitôt, de « châtier les perturbateurs »! 

Quand ce ne serait que pour avoir inventé Richelieu, 
Concini ne devrait pas passer pour un si mauvais homme. Son 
tort fut d’aimer l’argent autant que le pouvoir et, par là, de 
se rendre impopulaire. Dans la haute fortune qu’il devait à 
la faveur de Marie de Médicis, il manqua aussi de tact et de 
prudence et il humilia le jeune roi en affectant de le tenir à 
l’écart des affaires. Louis XIII venait d’atteindre seize ans. 
Il se confia à un gentilhomme provençal, de sa maigre suite, 
Charles d’Albert de Luynes, qui n’eut, pas de peine à le con¬ 
vaincre que son autorité était usurpée par le maréchal d’Ancre 
Mais comment renverser le tout-puissant Florentin, maître du 
gouvernement, des finances et de l’armée? Il n’y avait d’autre 
ressource que l’audace. Le 24 avril 1615, au moment où 
Concini entrait au Louvre, il fut arrêté au nom du roi par 
Vitry, capitaine des gardes, et, comme il appelait à l’aide, tué 
a coups de pistolet. « Je suis roi maintenant », dit Louis XIII 
à ceux qui le félicitaient. Et il congédia les collaborateurs du 
rlorentm, Richelieu lui-même, auquel il adressa de dures 
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paroles que Luynes s’empressa d’atténuer, devinant l’avenir 
de l’évêque de Luçon. Marie de Médicis fut éloignée. 

Depuis la mort d’Henri IV, quel que fût l’homme au pou¬ 
voir, la politique ne changeait guère. Comme les autres, Luynes 
voulut éviter les aventures et un conflit avec l’Espagne, au- 
dedans maintenir l’ordre, contenir les protestants. Cependant 
il se préparait en Europe des événements qui bientôt ne per¬ 
mettraient plus à la France de rester neutre. La lutte entre 
catholiques et protestants recommençait en Allemagne. A la 
vérité, mais on ne le vit pas tout de suite, ce n’était pas une 
lutte de religions, c’était une lutte politique. La maison d’Au¬ 
triche reprenait les plans de Charles Quint. Elle catholicisait 
l’Allemagne pour la dominer. La Bohême (les Tchèques d’au¬ 
jourd’hui) avait commencé la résistance par la fameuse « défe¬ 
nestration » des représentants de l’Empereur au château de 
Prague. Elle avait pris pour roi l’électeur palatin, chef de 
l’Union évangélique, tandis que les Hongrois, de leur côté, se 
révoltaient. L’empereur Ferdinand se vit en danger, chercha 
secours au-dehors et s’adressa à la France qu il sollicitait à 
la fois au nom des intérêts de la religion catholique et au nom 
de la solidarité des monarchies. 

Le gouvernement français avait un parti à prendre et le 
choix était difficile. Venir en aide à la maison d Autriche, 
c’était contraire aux intérêts et à la sécurité de la France. 
Appuyer les protestants d’Allemagne, c’était réveiller les 
méfiances des catholiques français, enhardir nos propres pro¬ 
testants qui s’agitaient dans le Midi. Le Conseil décida de 
n’intervenir que pour conseiller la paix à l’Union évangélique 
allemande. Il craignait en somme d’être entraîné dans un 
grand conflit de l’Europe centrale et s’efforçait de l’empêcher 
par le moyen ordinaire des médiations diplomatiques. Il est 
rare que ce moyen arrête les grands courants de l’histoire. 
Bientôt les Tchèques révoltés furent écrasés à la bataille de 
la Montagne-Blanche : ce fut pour l’Europe « le coup de ton¬ 
nerre » que reproduira un jour la bataille de Sadowa. La puis- 
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sauce de l’Empereur était accrue par cette victoire qui attei¬ 
gnait indirectement la France. La maison d’Autriche rede¬ 
venait dangereuse. Quelle que fût la prudence du gouverne¬ 
ment français, sa répugnance à la guerre, il finirait par être 
forcé d’intervenir. 

Pour reprendre la politique nationale, pour se mêler acti¬ 
vement aux grandes affaires européennes, il fallait qu’une 
condition fût remplie : la tranquillité à l’intérieur. Au moment 
où Luynes mourut, le Midi était toujours troublé par les calvi¬ 
nistes, et le roi en personne, venu pour prendre Montauban, 
avait dû en lever le siège. La France avait besoin d’un gou¬ 
vernement ferme qui rétablît l’ordre au-dedans avant de 
passer à l’action extérieure. Il faudrait encore préparer cette 
action par des alliances. La marche circonspecte que suivit 
Richelieu justifie l’abstention de ses prédécesseurs. 

Il n’obtient le pouvoir qu’en 1624 : Louis XIII avait peine 
à lui pardonner d’avoir été l’homme de Concini et d’être resté 
le candidat de la reine mère. Devenu cardinal, son prestige 
avait grandi et il avait su se rendre indispensable. Au Conseil, 
il fut bientôt le premier et, sans tapage, par des initiatives 
prudentes, limitées, commença le redressement de notre poli¬ 
tique étrangère. Le point qu’il choisit était important mais 
ne risquait pas de mettre toute l’Europe en branle. C’était la 
vallée suisse de la Valteline par laquelle les Impériaux passaient 
librement en Italie. En délivrant la Valteline des garnisons 
autrichiennes, la France coupait les communications de 
l’Empereur avec l’Espagne. 

Cette affaire, assez compliquée, était en cours lorsque les 
protestants français se soulevèrent, prenant La Rochelle 
comme base, et mirent Richelieu dans un grand embarras. 
C’était toujours la même difficulté. Pour combattre la maison 
d’Autriche il fallait, en Europe, recourir à des alliés protes¬ 
tants : princes allemands, Pays-Bas, Angleterre, et c’est ainsi 
qu’FIenriette de France épousa Charles Ier. Mais ces alliances 
offusquaient ceux des catholiques français chez qui vivait 
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encore l’esprit de la Ligue tandis qu’elles excitaient les pro¬ 
testants, jamais las de se plaindre. Richelieu était encore 
loin d’avoir le pays en main et l’intention qu’il annonçait de 
gouverner inquiétait les intrigants. Il fallut briser la cabale 
qui s’était formée autour de Gaston d’Orléans : Chalais qui, 
chargé de surveiller le remuant jeune prince, avait pris part 
au complot, eut la tête tranchée. C’est aussi vers le même 
temps que deux gentilshommes qui avaient bravé l’édit sur 
les duels allèrent à l’échafaud. Pour prévenir de plus grands 
désordres, Richelieu, approuvé par Louis XIII, rétablissait 
d’une main rude la discipline dans le royaume. 

La position de la France en Europe n’en était pas moins 
difficile. Richelieu, inquiet de ce qui se passait à l’intérieur, 
s’était hâté de conclure la paix avec l’Espagne; alors les 
Anglais se retournèrent contre nous. Il est vrai que Richelieu, 
reprenant les projets d’Henri IV, avait conçu l’idée de rendre 
une marine à la France : depuis bientôt cent ans nous n’en 
avions plus et il nous en fallait une pour achever le grand 
dessein contre l’Espagne auquel Richelieu ne renonçait pas. 
Il en fallait une aussi pour que la France tînt sa place à côté 
des puissances maritimes, l’Angleterre, la Hollande, qui gran¬ 
dissaient et commençaient à se disputer les colonies. Il en 
fallait une enfin pour venir à bout des protestants qui, du 
port de La Rochelle, mettaient en échec l’État désarmé sur 

l’Océan. 
Tout cela distrayait la France, qui ne pouvait être partout, 

de l’affaire essentielle, celle d’Allemagne. Jamais nous ne 
fûmes autant partagés entre la terre et la mer. Mais d’abord 
il fallait en finir au-dedans avec la rébellion calviniste, avec 
« ces enragés », comme les appelait Malherbe. Les Anglais, 
descendus dans l’île de Ré pour leur porter secours, en furent 
heureusement chassés. On dut encore réduire La Rochelle 
par un long siège, qui est resté fameux et ou Richelieu montra 
sa ténacité. Du succès de cette entreprise, tout le reste dépen¬ 
dait. Lorsque La Rochelle eut capitulé, après un nouvel échec 
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des Anglais, ce fut un jeu de prendre les dernières places rebelles 
du Midi. L’année 1629 marqua la défaite finale du protestan¬ 
tisme comme parti politique et comme État dans l’État. 

Délivré de ce péril intérieur, Richelieu eut encore à défendre 
sa situation personnelle contre l’opposition qui se groupait 
autour de Monsieur et de la reine mère. Assuré de l’appui de 
Louis XIII après la « journée des Dupes », Richelieu n’en eut 
pas moins à combattre les intrigues et les cabales auxquelles 
le frère du roi se prêtait. Cette période offre une singulière 
ressemblance avec le règne de Louis XI, et Louis XIII eut 
les mêmes rigueurs pour les séditieux : le maréchal de Mont¬ 
morency, gouverneur du Languedoc, qui avait pris fait et 
cause pour Gaston d’Orléans, eut la tête tranchée. Jusqu’à 
la fin du règne, il y aura, avec un caractère plus ou moins 
grave, de ces complots et de ces rébellions que l’Espagne 
encourageait et qui sont,.pour ainsi dire, inséparables de toute 
grande action à l’extérieur, car c’est un moyen d’attaque ou 
de défense de l’ennemi. La défaite du parti protestant était 
pourtant le soulagement principal. Les autres agitations, les 
autres diversions, aristocratiques et princières, en étaient 
rendues moins dangereuses. Et nous qui jugeons l’œuvre de 
Richelieu par les résultats, nous pensons que le grand ministre, 
qui est venu à bout de telles difficultés, a dû vivre au milieu 
du respect, de l’admiration et de la gratitude. Mais si la prise 
de La Rochelle fut populaire, on est surpris des murmures 
qu’excita l’exécution de Montmorency, comme plus tard celle 
de Cinq-Mars et de son complice de Thou. De même que les 
victimes de Louis XI, celles de Richelieu ont paru touchantes. 
Elles sont devenues des figures de roman. « Le peuple, disait 
le cardinal, blâme quelquefois ce qui lui est le plus utile et 
même nécessaire. » 

L’ordre se trouva enfin à peu près rétabli (et ce concours 
de circonstances explique les succès futurs) au moment où 
nous ne pouvions plus nous dispenser d’intervenir en Alle¬ 
magne. Contre les progrès de la maison d’Autriche, qui repre- 
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nait l’œuvTe d’unification de Charles Quint, les princes pro¬ 
testants avaient d’abord été secourus par les Danois. Le 
Danemark vaincu, la Suède prit sa place. Gustave-Adolphe, 
champion du protestantisme, remporta sur les armes impé¬ 
riales d’éclatantes victoires qui retardaient d’autant l’heure 
où la France elle-même devrait s’en mêler. Cependant Gustave- 
Adolphe donnait à cette guerre un caractère de religion qui ne 
plaisait qu’à demi à Richelieu. Il apparaissait comme le cham¬ 
pion de la Réforme et si Richelieu cultivait contre l’empereur 
Ferdinand les alliances protestantes, il ne se souciait pas 
d’accroître en Europe la puissance politique du protestan¬ 
tisme et de réunir tout ce qui était catholique autour de la 
maison d’Autriche. Il y avait une balance a tenir. Pourtant, 
lorsque Gustave-Adolphe eut été tué dans sa dernière victoire, 
celle de Lutzen, en 1632, un précieux auxiliaire disparut. 
Richelieu répugnait toujours à entrer directement dans la 
lutte : il en coûtait moins d’entretenir les ennemis de l’Empe¬ 
reur par des subsides. Pendant deux années encore, Richelieu 
recula le moment de prendre part à la guerre. La ligue protes¬ 
tante d’Allemagne, appuyée par les Suédois, tenait toujours. 
Le grand et puissant général des Impériaux, le célèbre Wallen- 
stein, était en révolte contre Ferdinand et presque roi au 
milieu de son armée. Richelieu espérait qu’à la faveur de ces 
événements il avancerait jusqu’au Rhin et réaliserait ce qu il 
appelait son « pré carré ». En effet la Lorraine, dont le duc se 
prêtait aux intrigues de Gaston d’Orléans, fut occupée. 
Richelieu mit des garnisons en Alsace dont les habitants 
avaient réclamé la protection de la France, craignant que 
leur pays ne servît de champ de bataille aux deux partis qui 
se disputaient l’Allemagne. Mais Wallenstein fut assassiné 
et l’autorité impériale se raffermit. L’Espagne mit sa redou¬ 
table infanterie à la disposition de l’Empereur. Les Suédois 
commencèrent à reculer. La ligue protestante fut battue à 
Nordlingue. La France devait s’en mêler ou abandonner 
l’Europe à la domination de la maison d’Autriche. 
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On était en 1635. 11 y avait vingt-cinq ans que la France 
écartait la guerre. Cette fois, elle venait nous chercher et 
Richelieu dut s’y résoudre. Et l’on vit, comme au siècle précé¬ 
dent, quelle grande affaire c’était que de lutter contre la 
maison d’Autriche. Après quelques succès, dans les Pays-Bas, 
nos troupes furent débordées et l’ennemi pénétra en France. 
La prise de Corbie par les Espagnols en août 1636 rappela que 
notie pays était vulnérable et Paris dangereusement voisin 
ae la frontière. Louis XIII et Richelieu restèrent dans la 
capitale, ce qui arrêta un commencement de panique et aussitôt 
il se produisit un de ces mouvements de patriotisme dont le 
peuple français est coutumier, mais qu’on avait cessé de voir 
pendant les guerres civiles. L’ « année de Corbie » a beaucoup 
frappé les contemporains. La France y donna en effet une 
preuve de solidité. Elle prit confiance en elle-même. C’est 
1 année du Cid, l’année où Richelieu fonde l’Académie fran¬ 
çaise. L’annonce du siècle de Louis XIV est là. 

Cependant l’ennemi était sur notre sol. Il fallut le chasser 
de Picardie et de Bourgogne avant que Richelieu pût se 
remettre à sa grande politique d’Allemagne. Surtout, il était 
apparu que, contre les forces organisées dont la maison d’Au¬ 
triche disposait, la France ne pouvait pas pratiquer cette 
politique sans avoir une armée et une marine. Richelieu tra¬ 
vaillait sans relâche à les lui donner. Il fut un grand homme 
d Etat non pas tant par ses calculs et ses desseins que par 
I exacte appréciation des moyens nécessaires pour arriver au 
but et des rapports de la politique et de l’administration inté¬ 
rieures avec la politique extérieure. C’est ainsi qu’il finit par 
réussir dans une entreprise où la France se heurtait à plus 
fort qu elle. F 

Des campagnes difficiles mais heureuses et marquées nar 
la prise de Brisach et celle d’Arras, les succès de nos alliés 
protestants en Allemagne, la révolte des Catalans et des Portu¬ 
gais contre le gouvernement espagnol, circonstance dont sut 
profiter la politique de Richelieu : ces événements favorables 
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à notre cause rétablirent peu à peu l’égalité des forces. Jusque 
chez lui, le roi d’Espagne reculait. C’est alors que le Rous¬ 
sillon fut occupé et nous n’en sortirons plus. Envahie en 1636, 
la France, en 1642, avait avancé d’un large pas vers'ses fron¬ 
tières historiques du Rhin et des Pyrénées. Rien n’était pour¬ 
tant achevé, la guerre continuait du côté allemand et du côté 
espagnol, lorsque, cette année-là, le cardinal mourut. Cinq 
mois après Louis XIII le suivit dans la tombe. Ces deux 
hommes unis par la raison d’État, on peut dire par le service 
et non par l’affection, ne peuvent plus, pour l’histoire, être 
séparés. 

Ce qu’ils avaient demandé à la France, pendant près de 
vingt ans, c’était un effort considérable de discipline, d’organi¬ 
sation, d’argent même. Richelieu, appuyé sur le roi, avait 
exercé une véritable dictature que le peuple français avait 
supportée impatiemment, mais sans laquelle l’œuvre nationale 
eût été impossible. Les grands n’étaient plus seuls à se révolter. 
Plus d’une fois les paysans se soulevèrent à cause des impôts, 
les bourgeois parce que la rente n’était plus payée. La gran¬ 
deur du résultat à atteindre, la France au Rhin, la conquête 
des « frontières naturelles », la fin du péril allemand, l’abais¬ 
sement des Habsbourg, c’étaient des idées propres à exalter des 
politiques. Comment la’masse eût-elle renoncé joyeusement 
à ses commodités pour des fins aussi lointaines et qui dépas¬ 
saient la portée des esprits? Plus tard les Français ont eu un 
véritable culte pour la politique de Richelieu, devenue une 
tradition, un dogme national, respecté même par les révo¬ 
lutionnaires. De son vivant, les contemporains ne se disaient 
pas tous les jours qu’aucun sacrifice n’était de trop pour 
abattre la maison d’Autriche. A la vérité, la mort du grand 
cardinal fut ressentie comme un soulagement. 

Pour la sécurité de la France, il fallait pourtant continuer 
sa politique et l’on retombait dans les faiblesses et les embarras 
d’une minorité. Un roi de cinq ans, une régente espagnole, un 
ministre italien : mauvaises conditions, semblait-il, mais 
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corrigées par une chose importante. Richelieu laissait une 
doctrine d’Etat, et, pour la réaliser, une administration, une 
organisation, une armée aguerrie, des généraux expérimentés. 
Choisi, formé par Richelieu, Mazarin connaissait ses méthodes 
et il avait la souplesse qu’il fallait pour les appliquer dans des 
circonstances nouvelles. Cet étranger, cet Italien, avide 
d’argent et de profits, si prodigieusement détesté, a pourtant 
fait pour le compte de la France une politique que la plupart 
des Français ne comprenaient même pas. Il eut le talent de 
plaire à Anne d’Autriche, au point qu’on a cru à leur mariage 
secret. Il lui inspira confiance, et, malgré les cabales, malgré 
une véritable révolution, elle ne l’abandonna jamais, pas 
plus que Louis XIII n’avait abandonné son ministre. C’est 
ainsi que cette régence troublée mena au terme l’œuvre de 
Richelieu. Sans doute il n’y avait plus qu’à récolter. Encore 
fallait-il ne pas-arrêter en chemin l’entreprise nationale. 

Sur tous les fronts, la guerre continuait, cette guerre qui, 
pour l’Allemagne, fut de trente ans. En 1643 une victoire 
éclatante à Rocroy, où la redoutable infanterie espagnole 
fut battue par Condé, donna aux Français un élan nouveau. 
L’Empire n’en pouvait plus. L’Espagne faiblissait. Le chef- 
d’œuvre de Richelieu avait été de retarder l’intervention, de 
ménager nos forces. La France, avec ses jeunes généraux, don¬ 
nait à fond au moment où l’adversaire commençait à être las. 

f Dès le temps de Richelieu on avait parlé de la paix. L’année 
d’après Rocroy, des négociations commencèrent. Le lieu 
choisi pour la conférence était Munster, en Westphalie. Mais 
la paix n’était pas mûre. Quatre ans se passèrent encore avant 
qu elle fût signée, sans que la guerre cessât. On négociait en 
combattant et Mazarin comprit que, pour obtenir un résultat, 
il fallait conduire les hostilités avec une nouvelle énergie. Les 
campagnes de lurenne en Allemagne, une éclatante victoire 
du Grand Condé à Lens sur les Impériaux unis aux Espagnols 
décidèrent enfin l’Empereur à traiter. La paix de Westphalie 
fut signée en octobre 1648. 
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Cette paix, qui devait rester pendant un siècle et demi la 
charte de l’Europe, couronnait la politique de Richelieu. 
C’était le triomphe de la méthode qui consistait à achever 1a. 
France en lui assurant la possession paisible de ses nouvelles 
acquisitions. Il ne suffisait pas d’ajouter l’Alsace au royaume. 
Il fallait encore que cette province ne fût pas reprise au pre¬ 
mier jour par les Allemands. Il ne suffisait pas d’humilier la 
maison d’Autriche, de lui imposer une paix avantageuse pour 
nous. Il fallait encore, pour que cette paix fût respectée, pour 
que le résultat d’une lutte longue de plus d’un siècle ne fût pas 
remis en question, que l’Empire fût affaibli d une façon 
durable et qu’il ne pût se réunir « en un seul corps ». Au traité 
de Westphalie, la politique qui avait toujours été celle de la 
monarchie française, celle des « libertés germaniques », reçut 
sa consécration. Notre victoire fut celle du particularisme 
allemand. La défaite de l’Empereur fut celle de l’unité alle¬ 
mande. Mosaïque de principautés, de républiques, de villes 
libres, l’Allemagne, au lieu d’un État, en formait plusieurs 
centaines. C’était l’émiettement, l’impuissance, le libre jeu 
laissé à notre diplomatie, car ces trois cent quarante-trois 
États indépendants, de toutes les tailles et de toutes les sortes, 
étaient maîtres de leurs mouvements et de leurs alliances. 
Leurs rapports avec l’Empire devenaient extrêmement vagues 
et s’exprimaient par une Diète, un véritable Parlement, où, 
avec un peu de savoir-faire, nos agents pouvaient intervenir 
de façon à tenir le « corps germanique » divisé. Le principe de 
l’équilibre européen, fondé par le traité de Westphalie, repo¬ 
sait sur une véritable élimination de l’Allemagne, ce qui resta 
notre doctrine constante, parce que c’était notre plus grand 
intérêt, jusqu’à la fin du dix-huitième siècle. Enfin pour 
conserver ces résultats, pour empêcher qu’il y fût porté 
atteinte et que l’Allemagne fût conduite par une seule main, 
la France, ainsi que la Suède, avait un droit de garantie au 
nom duquel elle pouvait s’opposer à tout changement de la 
Constitution de l’Empire, à toute redistribution des territoires, 
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en d’autres termes aux ambitions de la maison d’Autriche 
ou de tout autre pouvcir qui reprendrait son programme de 
domination des pays germaniques. L’Allemagne n’était plus, 
comme disait plus tard Fre'déric II, qu’une « République de 
princes », une vaste anarchie sous notre protectorat. Ruinée, 
dépeuplée par la guerre de Trente Ans, réduite à l’impuissance 
politique, elle cessait pour longtemps d’être un danger. Nous 
aurions encore à nous occuper d’elle. Nous n’avions plus à 
craindre ses invasions : la grandeur de la France date de cette 
sécurité. 

Il est rare qu’on puisse fixer des moments où la politique a 
obtenu ce qu’elle cherchait, où elle l’a réalisé, dans la mesure 
où les choses humaines comportent les réalisations. Le traité de 
Westphalie est un de ces moments-là. 

Il ne terminait pas tout parce que, dans l’histoire, rien n’est 
jamais terminé', parce que chaque progrès, pour être conservé, 
demande un effort. Il ne terminait pas tout non plus parce 
que le roi d’Espagne ne se tenait pas pour battu et continuait 
la guerre. Il avait en effet des raisons de croire que le triomphe 
de Mazarin était fragile. En France, la paix de Munster 
n’avait excité ni enthousiasme ni reconnaissance. Elle était 
restée presque inaperçue. A l’heure où elle fut signée, la France 
était depuis trois mois en état de révolution et le gouverne¬ 
ment français à peine maître de Paris. 



CHAPITRE XII 

LA LEÇON DE LA FRONDE 

On a pris l’habitude de regarder la Fronde comme un épisode 
romanesque et même galant à cause des belles dames qui s’en 
mêlèrent. Ce fut, en réalité, la poussée révolutionnaire du 
dix-septième siècle. Ce « grand siècle » n’est devenu celui de 
l’ordre qu’après avoir passé par le désordre. Il a eu, vers son 
milieu, une fièvre, une éruption répandue sur plusieurs pays 
d’Europe. Nous avons déjà vu le roi d’Espagne aux prises 
avec des mouvements d’indépendance en Catalogne et au 
Portugal. A Naples, le pêcheur Masaniello prit le pouvoir et 
son histoire frappa les imaginations. A Paris, dans les rues, 
au passage d’Anne d’Autriche, on criait : « A Naples ! » Mais 
rien ne saurait se comparer à l’impression que produisit la 
révolution d’Angleterre. L’exécution de Charles Ier, beau- 
frère de Louis XIII, semblait annoncer la fin des monarchies. 
Le rapport de ces événements avec les troubles qui éclatèrent 
en France n’est pas douteux. 

On retrouve dans la Fronde les éléments ordinaires dont les 
révolutions se composent. L’effort et la fatigue de la guerre 
de Trente Ans y entrèrent pour une part. Richelieu avait 
demandé beaucoup au pays et tout ce qui avait été contenu 
sous sa main de fer se libéra sous Mazarin. Il se fit une alliance 
des grands qu’il avait contraints à la discipline nationale, et 
de la bourgeoisie qui avait souffert dans ses intérêts d’argent. 
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Pour une autre part, et non la moindre, il y eut le jansénisme, 
cette Réforme sans schisme, qu’on a pu appeler « la Fronde 
religieuse ». Les pamphlets contre Mazarin et les polémiques 
avec les jésuites, les « mazarinades » et les Provinciales (bien 
que légèrement postérieures) partent du même esprit. Un 
admirateur de la Fronde l’a appelée « la guerre des honnêtes 
gens contre les malhonnêtes gens ». Si elle avait réussi, on lui 
aurait certainement reconnu les caractères intellectuels et 
moraux d’une révolution véritable. 

Lorsque les troubles éclatèrent, au commencement de 1648, 
l’année du traité de Westphalie, le gouvernement était depuis 
plusieurs mois en conflit avec le Parlement qui déclarait illé¬ 
gales quelques taxes nouvelles. La raison du mécontentement 
était toujours la même : la guerre, l’action extérieure, l’achève¬ 
ment du territoire coûtaient cher. Le Trésor était vide. Il 
fallait emprunter, imposer, quelquefois « retrancher un quar¬ 
tier » de la rente, ce que les bourgeois prenaient mal comme 
on s’en douterait si la satire de Boileau ne l’avait dit. Mazarin, 
tout aux grandes affaires européennes, laissait les finances et 
la fiscalité au surintendant. Lorsque les choses se gâtaient, il 
se flattait de les arranger par des moyens subtils. Il eut le 
tort, quand le Parlement adressa au pouvoir ses premières 
remontrances, de ne pas voir qu’il s’agissait de quelque chose 
de plus sérieux que les cabales d Importants dont il était venu 
a bout au début de la régence. La résistance du Parlement 
faisait partie d un mouvement politique. On demandait des 
réformes. On parlait de liberté. Surtout on en voulait à l’admi¬ 
nistration laissée par Richelieu, a ces intendants qu’il avait 
créés et qui accroissaient l’autorité du pouvoir central. Les 
hauts magistrats recevaient des encouragements de tous les 
côtés. Les concessions par lesquelles Mazarin crut les apaiser 
furent donc inutiles. Le Parlement s’enhardit, et bien qu’il 
n’eût que le nom de commun avec celui de Londres, l’exemple 
de la révolution anglaise ne fut pas sans échauffer les imagi¬ 
nations. En somme le Parlement de Paris, le plus souvent 
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soutenu par ceux des provinces, prétendait agir comme une 
assemblée souveraine et, au nom des antiques institutions et 
libertés du royaume, limiter l’autorité de la monarchie, singu¬ 
lièrement renforcée sous la dictature de Richelieu. Les Parle¬ 
ments deviennent dès ce moment-là ce qu’ils seront encore 
bien plus au dix-huitième siècle : un centre de résistance au 
pouvoir et d’opposition aux réformes, d’agitation et de réac¬ 
tion à la fois, un obstacle à la marche de l’État. 

Le gouvernement avait fini par s’apercevoir du danger. Il 
voulut couper court et profiter de l’impression produite par 
la victoire de Lens. L’arrestation de quelques conseillers fut 
ordonnée et, parmi eux, Broussel, devenu populaire par son 
opposition acharnée aux impôts. Ce fut le signal de l’insur¬ 
rection et des barricades. Devant le soulèvement de Paris, le 
gouvernement céda. Broussel, « le père du peuple », fut remis 
en liberté. L’abolition ou la réduction des taxes fut accordée 
ainsi que diverses réformes, en particulier des garanties pour 
la liberté individuelle, que le Parlement réclamait. Le pouvoir 
avait capitulé devant cette ébauche de révolution. 

La reine Anne s’en rendit si bien compte qu’elle ne se crut 
plus en liberté à Paris et emmena le jeune roi à Rueil. Elle 
n’en revint qu’après la signature de la paix dans l’idée que 
ce grand succès national changerait les esprits. Mais les traités 
de Westphalie, si importants pour l’avenir, si importants 
pour l’histoire, firent à peine impression. Comme la guerre 
continuait avec l’Espagne, Mazarin, qui devenait l’objet de 
l’animosité publique, fut accusé de l’entretenir. L’opposition 
reprit de plus belle. La campagne des pamphlets et des chan¬ 
sons contre le cardinal et la régente s’envenima. Pour la 
seconde fois, le gouvernement jugea plus prudent de quitter 
Paris pour Saint-Germain, mais de nuit et secrètement, tant 
la situation était tendue. A ce départ, le Parlement répondit 
en exigeant le renvoi de Mazarin et la ville se mit en état de 
défense. La première Fronde éclatait. 

C’était la manifestation d’un désordre général. Grands 
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seigneurs et belles dames, noblesse toujours indépendante, 
généraux même, clergé avec Gondi (le cardinal de Retz), 
Parlement, bourgeoisie, peuple : l’effervescence était partout. 
Il s’y mêlait des souvenirs de la Ligue, des rancunes protes¬ 
tantes (ce qui explique le cas de Turenne), l’impatience de la 
discipline que Richelieu avait imposée : tout ce qui fait balle 
dans les temps où il y a des sujets de mécontentement nom¬ 
breux et où l’on sent que l’autorité n’est plus très ferme. 
Cependant cette confusion de tant d’intérêts et de tant de 
« mondes » divers semble avoir été une des causes de faiblesse 
de la Fronde. Dès le premier choc avec les troupes régulières, 
l’armée levée par les Parisiens subit un échec devant Cha- 
renton. La discorde se mit chez les Frondeurs et l’on finit par 
négocier avec la Cour une paix ou plutôt une trêve. 

Il serait trop long de raconter par le détail les intrigues et 
les troubles dont furent remplis et le reste de l’année 1649 
et les années qui suivirent. Ce temps ne peut se comparer 
qu’à celui de la Ligue. Le désordre s’était étendu aux provinces. 
La Normandie et Bordeaux furent un moment en révolte 
ouverte. Cependant nous étions toujours en guerre avec 
l’Espagne et ni Condé ni le glorieux Turenne n’hésitaient à 
marcher avec l’ennemi qui avança jusqu’à la Marne. Il fallut 
que l’Espagne fût bien affaiblie pour ne pas tirer meilleur parti 
de ces avantages. 

Au milieu de cet immense gâchis, la détresse devint extrême. 
Les rentiers qui avaient commencé la Fronde eurent à s’en 
repentir, les premiers. On n’est surpris que d’une chose, c’est 
que, dans cette confusion, la France ne se soit pas dissoute. 
Ce qui sauva encore la monarchie, ce fut l’absence d’une idée 
commune chez les séditieux. Une assemblée de la noblesse 
réclama les états généraux, selon l’usage des temps de cala¬ 
mités. Elle prétendit, invoquant toujours les anciennes tradi¬ 
tions féodales que nous avons vues renaître sous la Ligue, 
rendre au second ordre un droit de contrôle sur le pouvoir. Ce 
langage, bien qu’il fût accompagné de formules libérales, 
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inquiéta le Parlement qui se réservait ce rôle pour lui-même 
et se souvenait des états de 4614, de l’affaire de la Paulette 
et de la rancune des gens d’épée contre les gens de robe. 
L’échec de la nouvelle Fronde était en germe dans ce conflit. 

La nouvelle était pourtant bien plus grave que l’ancienne. 
Mazarin et la reine Anne, ne pouvant rien par la force, avaient 
essayé de diviser leurs adversaires et obtenu l’arrestation de 
Condé et des princes de sa famille par des promesses au clan de 
Gondi. La manœuvre ayant réussi, Turenne et les Espagnols 
ayant en outre été battus à Rethel, Mazarin voulut profiter 
de la circonstance pour ramener la Cour à Paris et raffermir 
son autorité. C’en fut assez pour que tous les Frondeurs 
s’unissent contre lui. Le duc d’Orléans, le président Molé, 
Gondi, les parlementaires et les nobles, tout le monde se dres¬ 
sait contre Mazarin. A la fin, le Parlement n’exigea pas seu¬ 
lement la libération des princes mais le bannissement du 
ministre. Mazarin n’attendit pas l’arrêt : il s’enfuit de Paris 
et se réfugia chez notre allié l’électeur de Cologne, après avoir 
convenu avec la régente qu’il la conseillerait de loin en atten¬ 
dant son retour. 

La situation était véritablement révolutionnaire. La reine 
Anne, ayant voulu à son tour quitter Paris, en fut empêchée 
par les Frondeurs. Les milices bourgeoises furent convoquées 
et elle ne les apaisa qu’en leur montrant le jeune roi endormi 
ou qui feignait de dormir : il n’oublia jamais ces scènes humi¬ 
liantes. En somme, la famille royale était prisonnière, Beau- 
fort, Gondi, la Grande Mademoiselle, tous les agités, les étour¬ 
neaux et les doctrinaires de cette étrange révolution maîtres 
de Paris. Par bonheur, ce beau monde, uni à celui de la rue, 
ne tarda pas à se déchirer. Avant de prendre la fuite, Mazarin 
avait ouvert les portes de la prison de Condé, avec l’idée que 
cet orgueilleux ne s’entendrait pas longtemps avec les autres 
frondeurs. Mazarin avait vu juste. Monsieur le Prince mécon¬ 
tenta tout le monde. Son alliance avec l’Espagne devint un 
scandale et le Parlement, qui dénonçait en Mazarin l’étranger, 
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ordonna que l’on courût sus à Condé, rebelle et traître et qui 
avait livré les places à l’ennemi. La circonstance, qu’il avait 
calculée, parut propice au cardinal pour rentrer en France : 
sur-le-champ, l’union se refit contre lui-même, et comme le 
jeune roi, dont la majorité avait été proclamée sur ces entre¬ 
faites, était à la poursuite de Condé, la Fronde régna sans 
obstacle à Paris. Lorsque l’armée royale, commandée par 
Turenne qui s’était soumis (car on passait avec facilité d’un 
camp dans l’autre), voulut rentrer dans la capitale, elle fut 
arrêtée à la porte Saint-Antoine et c’est là que Mademoiselle, 
du haut de la Bastille, tira le canon contre les troupes du roi. 

On était en 1652, et ce fut pour l’État le moment le plus 
critique de la Fronde. Le roi était arrêté devant Paris, avec 
des provinces soulevées dans le dos. Un gouvernement de 
princes et de princesses du sang et de démagogues se formait : 
c’était le retour aux pires journées de la Ligue. Le bon sens, 
par l’organe d’un tiers parti, revint aussi pour les mêmes 
raisons. Les bourgeois parisiens ne tardèrent pas à sentir que 
ce désordre ne valait rien pour les affaires. Une émeute, accom¬ 
pagnée de tuerie et d’incendie à l’Hôtel de Ville, effraya les 
uns et commença à dégoûter les autres. Après trois mois de ce 
gâchis, Paris, devenu plus sage, fut mûr pour le retour du 
jeune roi et Mazarin rentra lui-même en février de l’année 
suivante. 

La France était tout endolorie de cette stupide aventure. 
D’une guerre civile, aggravée par la guerre étrangère et qui 
avait duré quatre ans, était sorti ce qu’un contemporain 
appelait « la ruine générale des peuples ». On a décrit « la 
misère au temps de la Fronde ». Misère telle que les missions 
de saint Vincent de Paul parcouraient le royaume pour porter 
secours aux affamés et aux malades. D’ailleurs, comme après 
la Ligue, le pays fut long à se remettre de la secousse. L’indis¬ 
cipline ne disparut pas du jour au lendemain. Il fallut négocier 
et réprimer, payer les uns et punir les autres. Des provinces 
étaient en pleine anarchie, exploitées et tyrannisées par des 
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brigands à prétentions féodales. Ce fut le cas de l’Auvergne 
où il fallut encore, dix ans plus tard, tenir des « grands jours » 
et faire des exemples par une procédure extraordinaire. Et 
quand on se demande comment l’État français a néanmoins 
résisté à cet ébranlement, on doit se souvenir que l’armée, en 
général, resta dans le devoir et que tout se serait dissous sans 
ces « quelques officiers inconnus de vieux régiments », dont 
parle M. Lavisse et dont « la ferme fidélité sauva le roi et la 
France ». 

Sainte-Beuve a écrit, à propos d’une autre période troublée 
de notre histoire : « Nous nous imaginons toujours volontiers 
nos ancêtres comme en étant à l’enfance des doctrines et dans 
l’inexpérience des choses que nous avons vues; mais ils en 
avaient vu eux-mêmes et en avaient présentes beaucoup 
d’autres que nous avons oubliées. » La Fronde fut une de ces 
leçons, leçon pour la nation française, leçon pour le roi qui se 
souvint toujours, dans sa puissance et dans sa gloire, des 
mauvais moments que la monarchie avait passés pendant son 
adolescence. 

La Fronde vaincue, Mazarin rentré à Paris, l’ordre ne se 
rétablit pas comme par enchantement. L’ordre, la France y 
aspirait. Comment, par quelle forme de gouvernement se 
réaliserait-il? On ne le voyait pas encore. Mais un point restait 
acquis et se dégageait de ces agitations, de ces campagnes de 
pamphlets et de presse, des paroles audacieuses du Parle¬ 
ment : l’opposition à Mazarin était née de l’opposition à 
Richelieu, plus violente encore parce que le pouvoir était 
plus faible et que le deuxième cardinal était un étranger. 
Depuis trente années et même plus, car l’origine remonte à 
Concini, le régime de la France avait été celui du « ministé- 
riat », le gouvernement, au nom du roi, par un ministre. Ce 
régime a été bon pour la France puisque, sous deux hommes 
de premier ordre, il nous a donné frontières, sécurité, prestige 
en Europe. Cependant les Français ne s’en sont pas accom¬ 
modés. Ce régime leur déplaît, les froisse. Et puisqu’il n’est 
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pas supporté, puisqu’il cause de si violentes séditions, il est 
dangereux, il ne faut pas qu’on y retombe. D’autre part si la 
France dit ce qu’elle ne veut pas, elle ne dit pas non plus ce 
qu’elle veut. Le mot de République, quelquefois prononcé 
pendant la Fronde, reste sans écho. Puisque la France est 
exténuée par l’anarchie, puisqu’elle a eu peur d’un autre 
abîme, comme au temps de 1a. Ligue, puisqu’elle veut un 
gouvernement qui gouverne et qui ne soit pas celui d’une 
sorte de grand vizir, il ne reste qu’une solution : le gouver¬ 
nement personnel du roi. Voilà comment le règne de Louis XIV 
est sorti de la Fronde. 

De 1653 à 1661, cette pensée mûrit. Louis XIV, qui devient 
homme, réfléchit, forme ses idées. C’est une transition où se 
prépare ce qui va suivre. Le calme revient, l’autorité se réta¬ 
blit et cette autorité sera celle du roi. Le changement qui se 
produit et le besoin de l’époque ont été admirablement rendus 
par la légende. Louis XIV n’est pas entré au Parlement un 
fouet à la main. Il n’a pas dit : « L’État c’est moi. » C’est pour¬ 
tant le sens de son avertissement aux magistrats, toujours 
démangés de désobéissance, lorsque, ayant appris qu’ils refu¬ 
saient d’enregistrer des édits présentés par lui le même jour, 
il revint en hâte de la chasse et leur parla un langage sévère. 
Mais le mot « l’État c’est moi », était celui de la situation. Il 
sera vrai quelques années plus tard. Il ne l’était pas encore 
lorsque le Roi n’avait que dix-sept ans et Mazarin dut calmer 
le Parlement, toujours pénétré de son importance et fâché de 
l’algarade. 

L’étonnant, c’est que, dans sa grande faiblesse, la France 
ait pu continuer sa politique et en finir avec la guerre 
d’Espagne. Il est vrai que, prêté pour rendu, Mazarin soute¬ 
nait la révolution du Portugal comme les Espagnols aidaient 
la Fronde. Et puis, le traité de Westphalie jouait en notre 
faveur. Plus d’inquiétude du côté de l’Allemagne. Si Mazarin 
ne put empêcher l’élection de Léopold de Habsbourg après la 
mort de Ferdinand, il noua avec une douzaine de princes 
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allemands l’alliance connue sous le nom de Ligue du Rhin qui 
suffisait à paralyser l’Empire. Enfin Mazarin rechercha 
l’amitié de Cromwell bien que la France eût donné asile aux 
Stuarts. Après l’exécution de Charles Ier, oncle de Louis XIV, 
ni la monarchie française ni la monarchie espagnole n’avaient 
protesté ni même rompu les relations diplomatiques parce que 
l’une et l’autre désiraient le concours de l’Angleterre. L’indif¬ 
férence aux idées et aux régimes était telle que ce fut même la 
Hollande républicaine qui, pour ses intérêts maritimes, entra 
en lutte avec la République anglaise. Dans le conflit de la 
France et de l’Espagne, l’Angleterre, comme au siècle précé¬ 
dent, était l’arbitre. Cromwell opta pour la France parce qu’il 
trouva bon de ruiner la marine des Espagnols et de leur 
prendre des colonies : les rivalités coloniales commençaient à 
exercer leur influence sur la politique de l’Europe. 

Le concours anglais, bien que très faible au point de vue 
militaire, fit pencher la balance en notre faveur. La guerre 
avec l’Espagne, cette guerre de plus de vingt ans, qui languis¬ 
sait, su ranima, surtout en Flandre. Turenne se retrouva en 
face de Condé, toujours au camp espagnol, et le battit près 
de Dunkerque aux dunes. Ce fut la fin. Le traité des Pyrénées 
fut signé entre la France et l’Espagne en 1659. Et cette paix, 
autant que la différence des situations le permettait, fut 
calquée sur celle de Westphalie. Nos acquisitions étaient 
importantes : le Roussillon et la Cerdagne, une partie de 
l’Artois, quelques places en Flandre, en Hainaut et en Luxem¬ 
bourg. Mais, dans cette politique de progression modérée qui 
était la vraie tradition capétienne reprise par Richelieu, 
l’accroissement de la sécurité ne comptait pas moins que 
celle du territoire. Il s’agissait toujours d’empêcher la réunion 
de l’Autriche et de l’Espagne. En manœuvrant pour que 
Louis XIV épousât l’Jnée des infantes, Mazarin empêchait 
le mariage de Marie-Thérèse avec l’empereur Léopold, mariage 
qui eût ramené le vieux péril de Charles Quint. Léopold 
épousa une autre fille de Philippe IV, mais il n’était plus que 
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cohéritier d’Espagne avec le roi de France. En outre, par une 
clause du contrat, Marie-Thérèse n’abandonnait ses droits à 
la succession de la couronne d’Espagne que « moyennant » 
une dot qui ne devait jamais être payée. Nos espérances sur 
la Flandre, à laquelle nous avions dû renoncer pour la plus 
grande part, restaient donc ouvertes, et nous pourrions, si le 
cas se présentait, — et il se présentera, — nous opposer au 
transfert à l’Autriche de la succession espagnole. Ainsi, 
onze ans après le traité de Westphalie, celui des Pyrénées ne 
nous laissait plus sur le continent d’ennemi redoutable, et, 
par cette élimination des deux dangers, l’allemand et l’espa¬ 
gnol, plus que par ses conquêtes, la France devenait ce qu’elle 
n’avait jamais été jusque-là, c’est-à-dire la première des puis¬ 
sances d’Europe. 

Il est aussi vain de contester la part de Mazarin dans ce 
succès que de chercher à la calculer exactement . Il a continué 
Richelieu. Il avait compris sa pensée. Il a réussi dans des 
conditions difficiles, malgré la France, et cet Italien a été plus 
constamment Français que Turenne et Condé. On ne lui a pas 
pardonné d’avoir aimé l’argent et d’avoir empli ses poches. 
Des services qu’il rendait, il se payait lui-même. Ce n’était 
pas délicat. D une autre façon, des ministres intègres mais 
maladroits ont coûté plus cher. 

En 1661, lorsque Mazarin meurt et que la véritable majorité 
du roi commence, tout est réuni au-dedans et au-dehors pour 
un grand règne. Cependant les choses, en France, étaient 
encore loin d’aller pour le mieux. Comme disait le préambule 
d une ordonnance du temps, le désordre était « si universel et 
si invétéré que le remède en paraissait presque impossible ». 
Dans ce désordre, si les puissances féodales avaient été abais¬ 
sées, les puissances d’argent avaient grandi. Les financiers, 
les traitants, habiles à mettre les gens de lettres de leur côté, 
et, par eux, l’opinion publique, étaient devenus un pouvoir 
inquiétant pour l’État : le procès de Fouquet sera l’acte par 
lequel Louis XIV, à son début, établira son autorité. Il s’agit, 
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pour le roi, de gouverner lui-même, comme la nation, qui ne 
veut plus du « ministériat », le demande. Il s’agit, à l’extérieur, 
de conserver les progrès réalisés, ce qui sera aussi difficile 
qu’il l’a été de les obtenir, de même qu’il est plus difficile de 
garder une fortune que de la gagner. A la fin, et dans l’en¬ 
semble, Louis XIV aura été égal à ces tâches. Et pour expli¬ 
quer son œuvre, sa politique, son esprit, son caractère, un 
mot suffit et ce mot est encore du sagace Sainte-Beuve : 
« Louis XIV n avait que du bon sens, mais il en avait beau¬ 
coup. » C’est pourquoi l’école classique, l’école de la raison, 
qui s’épanouit au moment où il devient le maître, s’est 
reconnue en lui. On dirait que, dans tous les domaines, la 
leçon de la Fronde a porté. 



CHAPITRE XIII 

LOUIS XIV 

Le long règne de Louis XIV — plus d’un demi-siècle —, qui 
ne commence vraiment qu’à la mort de Mazarin, a un trait 
principal dominant : une tranquillité complète à l’intérieur. 
Désormais, et'jusqu’à 1789, c’est-à-dire pendant cent trente 
années, quatre générations humaines, c’en sera fini de ces 
troubles, de ces séditions, de ces guerres civiles dont le retour 
incessant désole jusque-là notre histoire. Ce calme prolongé 
joint à l’absence des invasions, rend compte du haut degré 
de civilisation et de richesse, auquel la France parvint. L’ordre, 
an-dedans, la sécurité au-dehors : ce sont les conditions idéales 
de la prospérité. La France en a remercié celui qu’elle appela 
le grand roi par une sorte d’adoration qui a duré longtemps 
après lui. Voltaire, avec son Siècle de Louis XIV, est "dans le 
même état d’esprit que les contemporains des années qui 
suivirent 1660. Il souligne, comme le fait qui l’a le plus frappé 
et qui est aussi le plus frappant : « Tout fut tranquille sous 
son règne. » Le soleil de Louis XIV illuminera le règne de 
Louis XV. Et ce n’est que plus tard encore, après quinze ans 
du règne de Louis XVI, que le charme sera rompu, que nous 
entrerons dans un nouveau cycle de révolutions. 

Avec Louis XIV, le roi règne et gouverne. La monarchie 
est autoritaire. C’est ce que souhaitent les Français. Puis¬ 
qu’ils ne veulent ni des Ligues, ni des Frondes, ni du « minis- 



HISTOIRE DE FRANCE 193 

tériat », le gouvernement personnel du roi est l’unique solu¬ 
tion. Dès que l’idée du jeune souverain fut comprise, elle fut 
populaire, elle fut acclamée. De là ce concert de louanges que 
la littérature nous a transmis, cet enthousiasme, qui étonne 
quelquefois, chez les esprits les plus libres et les plus fiers, et 
qu’on prend à tort pour de la flatterie. La France, comme 
sous Henri IV, s’épanouit de bonheur dans cette réaction. 
Sous toutes les formes, dans tous les domaines, elle aima, elle 
exalta l’ordre et ce qui assure l’ordre : l’autorité. Du comédien 
Molière à l’évêque Bossuet, il n’y eut qu’une voix. C’est ainsi 
que, dans cette seconde partie du dix-septième siècle, la 
monarchie eut un prestige qu’elle n’avait jamais atteint. 

L’originalité de Louis XIV est d’avoir raisonné son cas et 
compris comme pas un les circonstances dans lesquelles son 
règne s’était ouvert et qui lui donnaient en France un crédit 
illimité. Il l’a dit, dans ses Mémoires pour l’instruction du 
Dauphin, en homme qui avait vu beaucoup de choses, la 
Fronde, les révolutions d’Angleterre et de Hollande : il y a 
des périodes où des « accidents extraordinaires » font sentir 
aux peuples l’utilité du commandement. « Tant que tout pros¬ 
père dans un État, on peut oublier les biens infinis que pro¬ 
duit la royauté et envier seulement ceux qu’elle possède : 
l’homme, naturellement ambitieux et orgueilleux, ne trouve 
jamais en lui-même pourquoi un autre lui doit commander 
jusqu’à ce que son besoin propre le lui fasse sentir. Mais ce 
besoin même, aussitôt qu’il a un remède constant et réglé, 
la coutume le lui rend insensible. » Ainsi Louis XIV avait 
prévu que le mouvement qui rendait la monarchie plus 
puissante qu’elle n’avait jamais été ne serait pas éternel, que 
des temps reviendraient où le besoin de liberté serait le plus 
fort. Désirée en 1661 pour sa bienfaisance, l’autorité appa¬ 
raîtrait comme une tyrannie en 1789 : déjà, sur la fin de son 
règne, Louis XIV a pu s’apercevoir que la France se lassait 
de ce qu’elle avait appelé et salué avec enthousiasme et recon¬ 
naissance. Il avait prévu cette fatigue, annoncé ce retour du 
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pendule, et, par là, il a été meilleur connaisseur des hommes 
que ceux qui prétendent qu’il a donné à la monarchie le germe 
de la mort en concentrant le pouvoir. 

Ce règne de cinquante-quatre années, si chargé d’événements 
au-dehors, ne compte au-dedans que deux faits, la condamna¬ 
tion de Fouquet au début et, plus tard, la révocation de l’Édit 
de Nantes. Deux faits d’accord avec le sentiment général, 
approuvés ou réclamés par l’opinion publique. 

Si un homme semblait devoir succéder à Mazarin, c’était 
le surintendant Fouquet, plus riche, presque aussi puissant 
que le roi lui-même. Fouquet avait édifié une immense fortune 
aux dépens des finances publiques, à l’exemple du cardinal 
qui avait au moins, pour excuse à ses voleries, les services 
rendus à la nation. Louis XIV, au lendemain de la mort de 
Mazarin, avait pris lui-même la direction des affaires, travail¬ 
lant avec ses'ministres, ne déléguant son autorité à aucun 
d’eux. Il redoutait le surintendant qui avait de grands moyens 
financiers, une nombreuse clientèle, un cortège de protégés, 
des amis partout, dans l’administration, dans le monde, chez 
les gens de lettres. De plus, Fouquet selon une habitude qui 
remontait au temps des guerres civiles, avait acquis à Belle- 
Isle un refuge, une place forte d’où il pouvait, en cas de dis¬ 
grâce et de malheur, tenir tête au gouvernement. C’est ce 
dangereux personnage politique, aspirant au rang de premier 
ministre, que le roi voulut renverser. Ce serait le signe qu’il 
n’y aurait plus ni maire du palais ni grand vizir et que nid 
n aurait licence de s’enrichir à la faveur du désordre et aux 
frais de 1 État. La dissimulation et la ruse avec lesquelles 
Louis XIV procéda avant d’arrêter le surintendant montrent 
qu il le craignait et qu’il n’était pas sûr de réussir. Fouquet 
brisé plus facilement qu’on n’avait cru, la chute, acclamée 
par la France, de cette puissance d’argent qui aspirait à la 
puissance politique : l’exemple fut retentissant et salutaire. 
Rien désormais ne s’opposa plus à Louis XIV. 

Vingt-cinq ans plus tard, le même courant conduisait, 
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poussait à la révocation de l’Édit de Nantes. On ne saurait 
..séparer cette affaire des autres affaires religieuses du même 
temps. Ce qui devint peu à peu persécution du protestantisme 
s’apparente étroitement aux conflits avec la papauté, conflits 
qui aboutirent à la fameuse déclaration des droits de l’Église 
gallicane, en 1682, tandis que la révocation est de 1685. Les 
contemporains étaient hantés par le souvenir des guerres de 
religion. En mémoire de la Ligue, l’autorité du pape, hors les 
choses de la foi, leur semblait un péril. Le jansénisme, qui 
avait trempé dans la Fronde, était mal vu. Pour la même 
raison, la dissidence des protestants, qui vivaient cependant 
en repos, éveillait des appréhensions constantes. C’est une 
erreur de croire que le besoin d’unité morale, qui mena à la 
révocation, ait été d’essence uniquement religieuse. 11 fut 
surtout politique. A cet égard, l’Angleterre et les pays pro¬ 
testants du Nord, en supprimant les restes du catholicisme, 
en persécutant les catholiques et en les écartant des emplois, 
avaient donné l’exemple. Les Anglais étaient restés sous 
l’impression de la Conspiration des Poudres et regardaient 
les papistes comme des traîtres et des ennemis publics.. Pour 
les Français, le protestantisme représentait, avec le mauvais 
souvenir de l’État dans l’État et du siège de La Rochelle, 
une possibilité de retour aux guerres civiles et aux révolutions. 
Il est très remarquable que Bossuet ait conduit de front ses 
controverses avec les ministres de la religion réformée et la 
défense des libertés de l’Église gallicane, que les querelles de 
Louis XIV avec Innocent XI aient coïncidé avec les mesures 
contre les protestants. 

C’est par des conversions qu’on s’était flatté d’abord de les 
ramener. Il y en avait eu de retentissantes, celle de Turenne 
entre autres, qui laissaient croire que le zèle était mort, que 
l’hérésie « démodée », comme disait Mme de Maintenon (elle- 
même convertie), consentirait à disparaître. La résistance des 
réformés, surtout dans les communautés compactes du Midi, 
irrita les convertisseurs. On passa insensiblement à des pro- 
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cédés plus rudes. Les protestants répondirent par l’émigra¬ 

tion. D’autres, en Dauphiné, dans les Cévennes, vieux foyers 
de la Réforme, prirent les armes. Alors la France vit rouge, 

crut au retour des désolations de l’autre siècle, à des complots 

avec l’étranger, d’autant plus qu’on était à la veille de la 
guerre de la ligue d’Augsbourg. On voulut obtenir de force 

ce qui avait échoué par la persuasion. Toute l’histoire de la 

révocation est là et le gouvernement de Louis XIV fut entraîné 

à des extrémités qu’il n’avait pas prévues et introduit dans 

des embarras qu il avoua lui-même en déclarant que, s’il 

supprimait la liberté du culte pour des raisons de police, il 

entendait respecter la liberté de conscience. L’émigration 
priva la France d un grand nombre d’hommes généralement 

industrieux (les évaluations vont de cent cinquante à quatre 

cent mille), et le gouvernement, qui s’efforça bientôt de ramener 
les réfugiés, fut plus sensible à cette perte que le public, qui 

aurait volontiers crié « bon débarras ». Par un curieux retour 

des choses, ces émigrés, bien accueillis dans les pays protes¬ 

tants, surtout en Hollande, contribuèrent à répandre en 
Europe notre langue et nos arts en même temps qu’une ran¬ 

cune que nos ennemis d’alors ne manquèrent pas d’exploiter. 
C est plus tard seulement qu’en France même on en a fait 
grief à Louis XIV. 

La condamnation de Fouquet, la révocation, telles furent 
les seules affaires .intérieures du règne. Rien ne trouble donc 

l’œuvre magistrale d’organisation que Louis XIV entreprit 

avec ses ministres, mais sans varier de la règle qu’il s’était 
fixée, c est-à-dire sans jamais déléguer le pouvoir à aucun 

d’eux, fussent-ils les plus grands. Colbert, disciple de Riche¬ 

lieu, formé par Mazarin, désigné par lui au Roi, eut la besogne 

de plusieurs des plus gros ministères, les finances, la marine 

le commerce, l’agriculture, les travaux publics, les colonies! 
Pourtant il n eut jamais le titre ni l’emploi de premier ministre, 
pas plus que Louvois, réorganisateur de l’armée. 

Le duc de Saint-Simon s’est plaint de ce règne cie vile bour- 
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geoisio. Sous Louis XV, d’Argenson dira avec le meme dédain . 
« satrapie de roture ». Les collaborateurs directs de Louis XIV 
sortaient en effet de la classe moyenne, en quoi ce règne ne se 
distingue pas des autres règnes capétiens. Il y eut seulement, 
dans la génération de 1660, un zèle, un enthousiasme, une 
ardeur au travail, un goût de tout ce qui était ordonné et 
grand qui se retrouve dans l’administration comme dans la 
littérature. L’idée était claire pour tous. La France avait un 
gouvernement ferme et stable. Elle avait la première place en 
Europe depuis que ni l’Allemagne divisée, ni l’Espagne 
vaincue, ni l’Angleterre affaiblie par ses révolutions ne la 
menaçaient plus. Cependant la France n était pas achevée. 
Bien des choses lui manquaient encore : Lille, Strasbourg, 
Besançon, par exemple. C’était le moment d’acquérir nos 
frontières, de réaliser de très vieilles aspirations. Pour cela, 
il fallait que la France fût forte par elle-même et non seule¬ 
ment de la faiblesse des autres, faiblesse qui ne durerait pas 
toujours et à laquelle des coalitions remédieraient. Il fallait 
donner au pays les moyens qu’il n’avait pas, restaurer ce qui 
s’était englouti dans les désordres et les misères de la Fronde : 
des finances, de la richesse, une industrie, une marine, une 
armée, tout ce qui était tombé dans le délabrement. Quelques 
années de travail et de méthode suffirent à lui rendre des 
navires et des régiments, des ressources de toutes sortes, cet 
argent aussi, sans lequel, disait Colbert, un État n’est pas 
vraiment fort. Le moment de passer à l’action extérieure, 
c’est-à-dire d’achever la France, était venu. 

Pour l’intelligence de ce qui va suivre, et qui est fort com¬ 
pliqué, on doit se représenter ce que l’Europe était alors. La 
puissance, que tout le monde avait crainte jusque-là, c’était 
l’Espagne. La Hollande, qui s’était affranchie de la domina¬ 
tion espagnole, en souffrait avec inquiétude le voisinage dans 
le reste des Pays-Bas. Comme ce voisinage nous était égale¬ 
ment pénible, l’alliance franco-hollandaise se nouait natu¬ 
rellement. D’autre part, l’Angleterre et la Hollande, nations 
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maritimes et commerçantes, rivalisaient entre elles et aussi 
avec l’Espagne, la grande puissance coloniale de ce temps-là. 
Tant que la France n’eut ni marine, ni commerce, ses rela¬ 
tions avec l’Angleterre et la Hollande furent amicales ou 
aisées. Tout changea lorsque, sous l’impulsion de Colbert, la 
France devint un concurrent commercial, lorsqu’une guerre 
de tarifs commença. Tout changea encore plus, tout s’aigrit 
lorsque, l’armée française marchant à la conquête de la 
Flandre espagnole, les Hollandais virent qu’ils auraient pour 
voisin le puissant État français devenu plus redoutable pour 
eux que l’Espagne lointaine. 

L’achèvement de la France, la réalisation du grand dessein 

national si souvent compromis, si longtemps entravé, repris 
par Richelieu, demandait pour réussir, et ne pas coûter trop 

cher, que l’Angleterre au moins restât neutre. Chose difficile : 
il n’était ni dans ses traditions, ni dans ses intérêts de nous 

voir avancer en Flandre, du côté d’Ostende et d’Anvers, 
tandis que notre pavillon grandissait sur mer. Deux circon¬ 
stances favorables permirent à la politique française d’avoir 
pendant plusieurs années l’Angleterre dans son jeu. D’abord 

la rivalité anglo-hollandaise, ensuite la restauration des 
Stuarts, qui s’était accomplie avec l’appui de la France : la 
France tenait Charles II, dont le trône était fragile, par l’aide 
qu’elle lui donnait et par l’inquiétude des « restes de la faction 
de Cromwell » que Louis XIV, dans ses Mémoires, se vante, 
avec le réalisme du siècle, d’avoir entretenu en même temps 

que l’autre parti, celui qui voulait ramener l’Angleterre au 

catholicisme. Notre situation fut bonne et nos succès faciles 
aussi longtemps que cette combinaison réussit, que l’Angle¬ 

terre, affaiblie par ses luttes intérieures, fut dans nos intérêts 
et méconnut les siens. Les difficultés commencèrent à partir 

du jour où l’Angleterre et la Hollande se réunirent et où 

Guillaume d’Orange ayant commencé par renverser la Répu¬ 
blique hollandaise, renversa aussi les Stuarts, prit le trône de 

son beau-père Jacques II et devint roi d’Angleterre en 1689. 
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Après cette révolution, la fortune de Louis XIY changea. 
L’Angleterre deviendra notre principale ennemie, l’âme des 

coalitions qui s’opposeront au développement de la France 

sur la mer comme sur le continent. On comprend que Louis XIV 
se soit intéressé à la cause des Stuarts autant que sa mère et 

Mazarin avaient été indifférents à la mort de Charles Ier. Il 
ne cherchait qu’à « annuler » l’Angleterre. Cette politique, 

qui réussit pendant vingt-cinq ans, permit à Louis XIV de 
poursuivre l’œuvre de Richelieu, d’effacer les plus graves 

effets, toujours présents, du mariage de Maximilien et de 
Marie de Bourgogne, et de donner à la France les territoires 
et la couverture qui, au nord et à l’est, lui manquaient cruel¬ 

lement. Après cela, Louis XIV devra défendre ses conquêtes. 
On peut dire que son histoire a deux parties distinctes et 

comme deux versants : avant et après la chute de Jacques II. 

Ces brèves explications permettent de suivre plus aisément 

les cours des guerres, qui eurent l’acquisition de la Flandre 
pour point de départ, jusqu’à l’affaire de la succession d’Es¬ 

pagne, qui remplit la fin du règne. Si l’on blâme chez Louis XIV 

le goût des conquêtes, si on lui reproche son ambition, alors 
il faut trouver les premiers Capétiens ambitieux parce qu’ils 

ont voulu s’avancer au-delà de Dreux et d’Étampes. Si l’on 

estime que Louis XIV a voulu aller trop loin, il faudrait dire 

à quels signes se fussent reconnues les limites auxquelles il 

devait s’arrêter. L’objet essentiel étant de protéger la France 
contre les invasions, de lui donner une ceinture solide, il était 

aussi rationnel d’avoir Mons, Namur et Maëstricht, que les 

places de l’Escaut et de la Sambre, Valenciennes ou Maubeuge, 

qui mettent à l’abri la vallée de l’Oise. Ce qu’on appelle les 

conquêtes de Louis XIV partait d’un plan stratégique et de 

•Sécurité nationale. Elles étaient en harmonie avec le système 

de Vauban et pour ainsi dire dictées par lui. Nous ne nous 

étonnons plus que des pays de langue flamande soient incor¬ 

porés à la France. C’est ainsi que nous avons gardé Haze- 

brouck et Cassel. Il s’agissait, dit Auguste Longnon, de 
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« fermer le plat pays compris entre la mer et la Lys ». L’inva¬ 

sion de 1914, les batailles de Charleroi et de l’Yser nous 

rendent ces raisons plus sensibles. Le véritable conquérant, 
c’était donc le technicien Vauban qui désignait les lieux et 

les lignes d’où la France était plus facile à défendre. C’est par 

des tâtonnements, des expériences, après des résistances 

vaincues ou reconnues insurmontables que notre frontière du 
nord et du nord-esc s’est fixée où elle est. Rien ne l’indiquait 
sur la carte des Pays-Bas espagnols, où ont été mêlées si long¬ 

temps nos villes du Nord et les cités belges d’aujourd’hui. 

Quand le roi d’Espagne fut mort, les réformes de Colbert 
avaient porté leur fruit, la France avait des finances saines, 

une armée, les moyens de sa politique. Le moment était venu 

de passer à l’action extérieure et l’argument était tout prêt : 

la dot de Marie-Thérèse n’avait pas été payée. La renonciation 
subordonnée au paiement de cette dot était donc nulle et 

Louis XIV revendiqua l’héritage de son beau-père : toute cette 

procédure avait été réglée- d’avance. Du point de vue militaire 

comme du point de vue diplomatique, l’affaire fut d’ailleurs 
longuement préparée, puisque, le roi d’Espagne étant mort 

en 1665, Turenne n’entra en campagnë que deux ans plus 
tard. Elle fut menée ensuite avec une prudence extrême, au 

point qu’on s’étonna, au-dehors, du « défaut d’audace » des 

Français. Cependant l’Espagne était incapable de défendre 
ses provinces excentriques. 

En 1667, notre armée entra en Flandre comme elle voulut, 
puis l’année suivante, en Franche-Comté, mais par une action 

si mesurée qu’on aurait cru que l’Espagne était encore redou¬ 

table. Il faut avouer que cette modération, destinée à n’in¬ 

quiéter ni la Hollande ni l’Angleterre, ne servit de rien e^ 
c’est peut-être ce qui, par la suite, rendit Louis XIV moins 

ménager de l’opinion européenne. Turenne n’avait même pas 

osé pousser jusqu’à Bruxelles. Cependant, parce que nous 

avions pris quelques places flamandes, les Hollandais, jusque-là 

nos alliés, se crurent perdus et ameutèrent l’Europe contre le 
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roi de France qu’ils accusaient d’aspirer à la « monarchie 

universelle ». Notre diplomatie, habilement conduite par 
Hugues de Lionne, prit ses précautions. Le nouveau roi 
d’Espagne était maladif et débile. Il était probable qu’il ne 

laisserait pas d’enfants et que son héritage serait revendiqué 

par les maris de ses deux sœurs, l’une ayant épousé un Bourbon, 
l’autre un Habsbourg. Si l’empereur Léopold n’était pas pour 

le moment un compétiteur dangereux, il pouvait le devenir : 
ainsi la succession d’Espagne était déjà préoccupante. Un 

traité de partage éventuel fut signé avec Léopold pour pré¬ 

venir ces difficultés futures et nous assura, sur les possessions 
espagnoles qui resserraient la France et la tenaient éloignée de 

ses frontières naturelles, des droits beaucoup plus étendus 
que les modestes conquêtes de la récente campagne. 

Informée de cette transaction, la Hollande offrit alors à 

Louis XIV un arrangement sur la base des résultats acquis. 
Il eût donc fallu que Louis XIV, pour conserver l’amitié des 

Llollandais, abandonnât le traité de partage, se liât les mains 

pour l’avenir et que la France renonçât à parfaire son terri¬ 

toire. Le sage Lionne lui-même conseilla de ne pas signer un 
pareil engagement qui détruisait la transaction conclue avec 

l’empereur et qui n’eût profité qu’à la maison d’Autriche. Alors 

la Hollande, comme si elle n’avait attendu que ce prétexte, 
se réconcilia avec l’Angleterre, chercha même à entraîner 

notre vieille alliée la Suède dans une coalition contre la France. 

Sur ces entrefaites, notre armée s’était emparée de la 
Franche-Comté presque sans coup férir. Louis XIV ne voulut 

pas aller trop vite et, au grand mécontentement des militaires, 

préféra ne rien hasarder. L’opposition qu’il avait rencontrée 

en Europe, cette ébauche de triple alliance hollando-anglo- 

suédoise à laquelle il ne s’était pas attendu, le rendaient cir¬ 

conspect. Il se hâta, en 1668, de signer la paix d’Aix-la- 

Chapelle avec l’Espagne, à qui il restitua la Franche-Comté, 
ne gardant que ce qu’il avait pris en Flandre : Lille et Douai 

n’étaient pas des acquisitions négligeables. Aussitôt Vauban 

/ 
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fortifia les places nouvelles, donnant ainsi leur sens à ces 

conquêtes destinées à mettre la France, sur son côté le plus 
vulnérable, à l’abri des invasions. 

Les historiens aiment tant à blâmer et contredire qu’ils 
reprochent en général à Louis XIV d’avoir été trop timide à 

ce moment-là, avant de lui reprocher d’avoir été plus tard 

téméraire. Ils disent qu’en 1668 la France pouvait s’étendre 

d un coup jusqu’à Anvers, c’est-à-dire écraser dans l’œuf la 
future Belgique. Louis XIV jugea mieux qu’eux. Il savait 

que l’Angleterre n’avait renoncé à Calais qu’à contre cœur 

et nous souffrait difficilement à Dunkerque. A Anvers, c’était 

une hostilité certaine et la politique française avait besoin 
que l’Angleterre restât neutre pour exécuter un plan qui 

n’était en somme que le plan de sécurité de Vauban. Les 

Français de cette époque rêvaient peu, ou leur imagination 
était réaliste. Us se souciaient moins d’agrandir leur pays que 

de le protéger. La possession de Lille leur apparaissait surtout 

comme celle d’une bonne place de couverture. A chaque ville 

prise, Vauban creusait des fossés, construisait des courtines 

et des demi-lunes, et, depuis, ses travaux ont servi chaque fois 
que nous avons été attaqués. On comprend que Louis XIV 

ait écouté distraitement Leibniz qui lui conseillait de laisser 
les bicoques de la Meuse et de l’Escaut, pour conquérir l’Égypte 

et l’Inde. On a même écrit avec dédain que la politique de 

Louis XIV avait été d’esprit terrien, c’est-à-dire terre à terre. 
On veut dire que, malgré le style ample du siècle et la manière 

majestueuse dont Louis XIV a parlé de sa gloire, cette poli¬ 

tique était celle du bonhomme Chrysale, qui préférait la 
bonne soupe au beau langage. 

Nous nous sommes étendu sur la première grande opéra¬ 

tion politique et militaire que Louis XIV ait entreprise parce 
que le reste y est en germe. Que résultait-il de cette expé¬ 

rience? Que, pour compléter la France du nord, il fallait 

venir à bout des Hollandais. Pour venir à bout des Hollandais, 

il fallait d’abord dissoudre leurs alliances. Le Stuart fut repris 
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en main. Pour la Suède, on mit l’enchère sur les florins de la 
Hollande. Les princes allemands furent en grand nombre 
gagnés par des subsides et nous étions comme chez nous chez 
notre allié l’électeur de Cologne. C’est ainsi qu’en 1672 la 
Hollande put être envahie par une puissante armée française. 
Cette campagne, qui s’annonçait comme facile, fut pourtant 
le début d’une grande guerre qui dura six ans. 

Tout eût peut-être été fini en quelques semaines si, par un 
excès de prudence, nous n’étions arrivés trop tard à Muyden 
où se trouvaient les principales écluses. La Hollande s’inonda 
pour se sauver et mettre Amsterdam hors d’atteinte. Elle fit 
plus : elle renversa la République bourgeoise, où nous gardions 
encore des amis, pour donner le stathoudérat, c’est-à-dire la 
monarchie, à Guillaume d’Orange, notre adversaire obstiné. 
Tout changea par la résistance de cette petite nation passée 
du régime républicain au régime monarchique et militaire. 
La France fut tenue en échec. Guillaume d’Orange s’appli¬ 
quait partout à lui susciter des ennemis. Il travaillait l’Angle¬ 
terre protestante contre Charles II. Il s’alliait à l’électeur de 
Brandebourg (la Prusse de demain), à l’empereur, à l’Espagne 
même, à tout ce qui avait des rancunes contre nous, à ceux 
qui auraient bien voulu détruire les traités de Westphalie 
et des Pyrénées. Ainsi se forma une première coalition, encore 
faible et chancelante, à laquelle la France résista victorieuse¬ 
ment et sans grande difficulté. L’abstention de l’Angleterre 
ne nous créait pas de péril maritime et, sur le continent, il 
nous était facile de lancer la Suède et les Polonais contre les 
Brandebourgeois, les Hongrois contre l’empereur, et de 
nourrir des insurrections contre le roi d’Espagne, sans compter 
les États allemands qui nous restaient fidèles, comme la 
Bavière, ou qui le redevenaient soit par crainte des Habsbourg, 
soit à prix d’argent. 

Il n’en est pas moins vrai que la situation était renversée : 
la France dut se mettre sur la défensive. Un moment, l’Alsace, 
que l’empereur rêvait de nous reprendre, fut envahie et c’est là 
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que périt Turenne. Mais la France était forte sur terre et sur 
mer et elle était riche. Notre armée progressait, lentement, 
mais sûrement, dans la Flandre, qui restait notre objet prin¬ 
cipal. Notre marine, l’œuvre de Colbert, s’aguerrissait et 
l’illustre Ruyter était battu par Duquesne. Malgré la ténacité 
du stathouder, les Hollandais se lassaient, commençaient à 
prendre peur et nos amis du parti républicain demandaient 
la paix. De son côté, Louis XIV désirait en finir. Il ne cessait 
d’avoir les yeux fixés sur l’Angleterre qui nous échappait : 
Charles II, cédant peu à peu à l’opinion publique, venait de 
donner sa nièce Marie en mariage à Guillaume d’Orange. 
Enfin, la paix étant mûre fut signée à Nimègue en 1678 et 
Louis XIV put y imposer ses conditions, toujours inspirées 
des mêmes principes : des agrandissements calculés en vue 
de la sécurité de nos frontières. Des places trop avancées 
furent restituées à l’Espagne : Gand, Charleroi, Courtrai. 
Mais nous gardions Valenciennes, Cambrai, Saint-Omer, 
Maubeuge, soit la moitié de la Flandre, plus la Franche- 
Comté qui couvrait la France à l’est. La France prenait ainsi 
sa figure et ses dimensions modernes. D’autres dispositions 
du traité, subies par l'empereur, préparaient l’annexion du 
duché de Lorraine. D’autres encore, mettant à notre discré¬ 
tion la rive gauche du Rhin, nous protégeaient, de ce côté 
vulnérable, contre les invasions. Tout cela était conforme à 
un système de prévoyance et de prudence auquel la postérité 
a bien mal rendu justice. On honore le nom de Vauban sans 
savoir que les conquêtes de Louis XIV, conquêtes de sûretés 
et de places fortes, ont été pour ainsi dire réglées par lui. 

La ceinture de la France était a la fois élargie et mieux 
fermée : ce résultat avait été acquis grâce aux traités de 
Westphalie et des Pyrénées qui nous avaient affranchis de la 
pression allemande et de la pression espagnole, grâce encore, 
c est un point sur lequel on ne saurait trop insister, aux cir¬ 
constances soignées et exploitées par notre action diploma¬ 
tique, qui avaient tenu l’Angleterre à l’écart. Si l’Angleterre 
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s’était tournée contre nous un peu plus tôt, il n’est pas certain 
que notre entreprise de Flandre eût mieux réussi que sous les 
Valois. Mais nous approchons du moment où l’Angleterre 
s’opposera à la politique française, prendra la tête des coali¬ 
tions et les rendra redoutables. Nous entrerons alors dans une 
période de difficultés et de périls, une sorte de nouvelle guerre 
de Cent Ans, qui ne sera pas plus que l’autre une guerre de 
tous les jours, mais qui ne se terminera qu’au dix-neuvième 
siècle, à Waterloo. 

Il y eut, en attendant, un répit pendant lequel l’État fran¬ 
çais, ayant en somme dicté ses conditions à Nimègue, parut 
dans toute sa puissance. Louis XIV en profita pour fermer 
encore quelques trouées, supprimer les enclaves gênantes et 
choquantes qui subsistaient au milieu de nos possessions nou¬ 
velles. La méthode adoptée fut de prononcer l’incorporation 
au royaume par des arrêts de justice fondés sur l’interpréta¬ 
tion des traités existants et appuyés au besoin par des démons¬ 
trations militaires. C’est ainsi qu’il fut procédé en Franche- 
Comté, en Alsace et en Lorraine. C’est ainsi qu’en 1681 Stras¬ 
bourg devint français, par arrêt de justice avant de l’être de 
cœur, ce qui ne tarda pas. 

Ces annexions en pleine paix, selon une méthode fort écono¬ 
mique pour nous, et que l’on appela d’un mot très juste des 
« réunions », causèrent du mécontentement en Europe. L’Alle¬ 
magne s’émut. Mais ni l’empereur, menacé par les Turcs 
jusque sous les murs de Vienne, ni les pacifiques bourgeois 
hollandais, revenus à leur négoce, n’étaient en état ou en 
humeur d’entreprendre la guerre. L’Angleterre était toujours 
neutre, notre diplomatie dissuada les princes allemands d’in¬ 
tervenir, et, par la trêve de Ratisbonne, les « réunions » furent 
provisoirement acceptées par l’Europe. C’était encore un 
succès, mais fragile. Le péril d’une coalition était apparu et 
l’on découvrait que l’Europe n’acceptait pas les agrandisse¬ 
ments de la France, qu’à la première occasion elle s’efforcerait 
de nous ramener à nos anciennes limites. Dans cette situation, 
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les ressources diplomatiques n’étaient pas négligées mais elles 
s’épuisaient. Louis XIV pensa que le seul moyen était d’im¬ 
poser, car « si la crainte qu’il inspirait venait à cesser, toutes 
les puissances se réuniraient contre lui ». C’est ainsi que, dans 
plusieurs affaires qui se présentèrent alors (par exemple le 
bombardement de Gênes, qui mettait ses navires au service 
de l’Espagne), on reproche au roi d’avoir bravé l’Europe, de 
même qu’on lui reproche d’avoir manqué d’audace dans la 
première campagne de Flandre. Il est facile de blâmer à dis¬ 
tance. Sur le moment, le parti à prendre n’est pas si commode. 
On dit que Louis XIV a provoqué la coalition. Est-on sûr 
qu’il ne l’eût pas encouragée en donnant une impression de 
timidité et de faiblesse? Déjà Guillaume d’Orange et l’empe¬ 
reur Léopold s’entendaient secrètement. La révocation de 
l’Édit de Nantes, sur ces entrefaites, donna un aliment à la 
propagande antifrançaise dans les pays protestants. Mais les 
protestants n’étaient pas nos seuls ennemis. L’empereur, de 
son côté, se chargeait d’exciter les pays catholiques en accu¬ 
sant Louis XIV d’être l’allié des Turcs. Le roi eut même un 
grave conflit avec le pape Innocent XI. Avignon fut occupé et 
il s’en fallut de peu que le marquis de Lavardin, entré à Rome 
avec ses soldats, n’imitât Nogaret : c’est la curieuse ressem¬ 
blance, que nous avons déjà signalée, de ce règne avec celui de 
Philippe le Bel. 

La ligue d’Augsbourg se forma dans ces circonstances. Elle 
fut loin, au, début, de comprendre toute l’Allemagne et toute 
l’Europe. Elle devait bientôt se compléter. La chose la plus 
grave était en voie de s’accomplir : l’Angleterre tournait du 
côté de nos ennemis. L’opposition contre Jacques II grandis¬ 
sait et sept membres de la Chambre des lords avaient pris 
l’initiative d’offrir le trône à Guillaume d’Orange. Quand 
Louis XIV proposa à Jacques II de le soutenir, il eut la désa¬ 
gréable surprise d’être repoussé par le Stuart, qui, de crainte 
d’être définitivement compromis par l’alliance française, se 
priva de son unique secours. Ne pouvant plus compter sur 
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Jacques II, Louis XIV prit le parti de laisser faire, dans l’idée 
que l’usurpation de Guillaume d’Orange entraînerait une 
longue guerre civile et immobiliserait l’Angleterre et la 
Hollande à la fois. Ce calcul se trouva faux. Le prince d’Orange 
débarqua en Angleterre et détrôna son beau-père sans diffi¬ 
cultés. (1688) Les efforts des Stuarts pour reprendre leur cou¬ 
ronne seront vains. Désormais l’Angleterre nous est hostile. 
Elle ne fait plus qu’un avec la Hollande. Toute la politique 
de l'Europe est changée. 

Louis XIV, qui pressentait ces événements, n’avait pas 
voulu les attendre. Étant donné l’attitude qu’il avait prise, 
son dessein était d’user d’intimidation et de précaution. Sans 
déclarer la guerre, il annonça qu’il était obligé d’occuper la 
rive gauche du Rhin et une partie de la rive droite afin que 
l’Empire ne pût s’en servir comme d’une base militaire contre 
la France. En dévastant le Palatinat de l’autre côté du Rhin, 
ravage que les Allemands nous reprochent encore comme s’ils 
n’en avaient pas commis bien d’autres, Louvois suivit bruta¬ 
lement la logique de cette conception défensive : pour se 
donner un glacis plus sûr, il mit un désert entre l’Empire et 
nous. Louis XIV blâma ces violences contraires à notre poli¬ 
tique d’entente avec les populations germaniques. Par le fait, 
pendant toute la guerre, qui dura de 1689 à 1697, le glacis fut 
infranchissable, malgré le nombre de nos ennemis, et l’impor¬ 
tance des forces qui nous attaquaient. D’ailleurs ces prépa¬ 
ratifs en pays rhénan étaient accompagnés de grands travaux 
sur les autres parties de la frontière. La politique de Louis XIV 
restait fidèle à son principe : entourer la France de forteresses 
et de tranchées, fermer toutes les trouées, barrer les routes 
d’invasion. C’est pourquoi le roi voulut, dès le début de la 
campagne, s’emparer de Mons et de Namur, qui couvrent la 
vallée de l’Oise. Ne pouvant emporter de front ce système 
imprenable, l’ennemi songea à le tourner par la Suisse. Les 
traités d’amitié conclus avec les cantons nous mirent encore 
à l’abri de ce côté-là. 
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L’Empire, l’Angleterre, la Hollande, la Savoie, l’Espagne : 
dans cette guerre, dite de la ligue d’Augsbourg, nous avions 
presque toute l’Europe contre nous. Le but des coalisés? 
Annuler les agrandissements de Louis XIV, ramener 1a. France 
aux limites des traités de Westphalie et des Pyrénées. Après 
quoi, ces traités eux-mêmes eussent été bien compromis. 
Malgré huit ans de campagnes où, de part et d’autre, on évita 
les grandes batailles décisives, la coalition (d’ailleurs souvent 
désunie, bien que Guillaume d’Orange en fût le chef) n’obtint 
pas le résultat qu’elle cherchait. Partout, sur terre, la France 
lui avait tenu tête. On ne s’était pas battu sur notre sol et 
nous avions été vainqueurs à Steenkerke et à Neerwinden, à 
Staffarde et à la Marsaille. 

La guerre se serait terminée entièrement à notre avantage 
si, sur mer, nous n’avions eu le dessous. Pourtant les débuts 
de la campagne maritime avaient été brillants. La flotte puis¬ 
sante qu’avait laissée Colbert ne craignait pas les forces réunies 
des Anglo-Hollandais. Nous débarquions librement en Irlande 
pour y soutenir Jacques II et l’idée vint de débarquer en 
Angleterre même. Mais la difficulté pour la France était tou¬ 
jours de tenir l’Océan et la Méditerranée, le Ponant et le 
Levant, De plus, il y avait à Paris deux écoles, celle qui croyait 
à l’importance de la mer, celle qui ne croyait qu’aux victoires 
continentales. Apres le désastre de la Hougue, les « continen¬ 
taux » l’emportèrent sur les maritimes. Cette défaite navale 
n’était pas irrémédiable. Si elle ruinait l’espoir de réduire 
l’Angleterre en la menaçant jusque chez elle, notre marine 
n était pas détruite. La confiance l’était. L’opinion publique 
cessa de s’intéresser aux choses de la mer. La dépense qu’exi¬ 
geait l’entretien de puissantes escadres servit de prétexte. 
Colbert était mort, son œuvre ne fut pas poursuivie, et la 
décadence commença. De longtemps, nous n’aurons plus de 
forces navales capables de s’opposer aux Anglais à qui revien¬ 
dra la maîtrise des mers. 

La défaite de la Hougue, en 1692, fut loin de terminer la 
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guerre. Elle nous empêcha seulement de la gagner tout à fait. 
Tourville et Jean Bart portèrent encore de rudes coups aux 
amiraux anglo-hollandais. Sur terre, 1a. coalition s’épuisait, 
mais la France se fatiguait aussi. Sur le Rhin, les Alpes, les 
Pyrénées, elle n’avait été entamée nulle part, mais elle avait 
souffert. Cet immense effort avait été coûteux. Les ressources 
créées par Colbert avaient fondu et Louis XIV voyait appro¬ 
cher l’heure, chargée de soucis, où la succession d’Espagne 
s’ouvrirait. Il cherchait depuis longtemps une paix de com¬ 
promis, à la fois avantageuse et honorable. Cette paix réflé¬ 
chie, modérée, fut celle de Ryswick (1697). Si la France resti¬ 
tuait beaucoup de choses, elle gardait Strasbourg. Et surtout 
ces restitutions s’inspiraient du plan qui consistait à nous 
donner des frontières solides. Le système de Vauban avait 
subi victorieusement l’épreuve de la guerre. Mais Vauban 
avait peut-être tendance à étendre un peu trop son système. 
Louis XIV pensa qu’on ne perdrait rien à le resserrer. Il n’en 
fut pas moins blâmé pour n’avoir pas tiré meilleur parti dos 
victoires de Luxembourg et de Catinat, les militaires se plai¬ 
gnirent hautement de cette paix et Louis XIV, au nom duquel 
on attache aujourd’hui des idées d’excès et d’orgueil, a passé 
de son temps pour avoir, par timidité, sacrifié les intérêts et 
la grandeur de la France. Ces contradictions sont la monnaie 
courante de l’histoire; quand on l’a un peu pratiquée on ne 
s’en étonne même plus. 

Ce qui avait le plus coûté à Louis XIV, c’était de recon¬ 
naître Guillaume d’Orange comme roi d’Angleterre et de 
renoncer à la cause des Stuarts, car c’était aussi reconnaître 
que l’Angleterre échappait à notre influence. Mais un intérêt 
supérieur exigeait de grands ménagements de beaucoup de 
côtés. L’événement prévu depuis les débuts du règne, depuis 
le mariage avec Marie-Thérèse, approchait. Le roi d Espagne 
Charles II, beau-frère de Louis XIV et de l’empereur Léopold, 
allait mourir sans enfant. Selon que Charles II laisserait sa 
succession à l’un ou à l’autre de ses neveux, le sort de l’Europe 
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serait changé. Le danger, pour nous, c’était que l’héritage 
revînt aux Habsbourg de Vienne, ce qui eût reconstitue 
l’empire de Charles Quint. D’autre part Charles II ne se décie 
dait pas. D’innombrables intrigues se croisaient autour dé 
son testament. Louis XIV pensait aussi, et avec raison, qu- 
si un Bourbon était désigné, ce ne serait pas sans peine et 
peut-être sans guerre qu’il recueillerait le magnifique héritage : 
Espagne, Flandre belge, une grande partie de l’Italie, le 
Mexique et presque toute l’Amérique du Sud. Pour un homme 
aussi sensé, c’était trop beau. Il savait maintenant que, dans 
tous ses projets, il devait compter avec les puissances mari¬ 
times. En outre, il était clair que l’Angleterre convoitait les 
colonies de l’Espagne. Louis XIV préféra donc négocier un 
traité de partage de la succession espagnole et, pendant près 
de trois ans, la carte de l’Europe fut maniée et remaniée de 
façon à donner satisfaction à tous les compétiteurs, Habsbourg 
et Bourbon, Bavière et Savoie. Les plans de Louis XIV étaient 
toujours dirigés par le principe des frontières et c’était en 
Lorraine, dans les Alpes, à Nice, qu’il cherchait des com¬ 
pensations à ses abandons de l’héritage espagnol. La mauvaise 
foi de Guillaume d’Orange, au cours de ces pourparlers, est cer¬ 
taine, car seule l’Angleterre, dans ces projets, ne recevait rien. 

Un premier partage fut annulé par la mort du prince élec¬ 
toral de Bavière auquel l’Espagne, pour n’inquiéter personne, 
avait été attribuée. Tout fut à recommencer. La bonne volonté 
de Guillaume d’Orange manquait parce qu’une solution paci¬ 
fique enlevait à l’Angleterre l’espérance de s’enrichir des 
dépouilles de l’Espagne dans les pays d’outre-mer. Ce qui 
manquait encore, c’était le consentement de l’empereur 
Léopold qui travaillait pour que le testament fût en faveur de 
sa famille. C’était le consentement des Espagnols eux-mêmes 
qui ne voulaient pas que leur État fut démembré. Le testa¬ 
ment de Charles II, toujours hésitant et qui n’aimait pas à 
prévoir sa mort, lui fut enfin imposé par les patriotes espa¬ 
gnols qui désignèrent le second des petits-fils de Louis XIV, 
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le duc d’Anjou, un prince de la puissante maison de Bourbon 
leur paraissant plus capable qu’un autre de maintenir l’indé¬ 

pendance et l’intégrité de l’Espagne. 
Peu de délibérations furent plus graves que celles où 

Louis XIV, en son conseil, pesa les raisons pour lesquelles il 
convenait d’accepter ou de repousser le testament de Charles II, 

qui mourut en 1700. Accepter, c’était courir les risques d’une 

guerre, au moins avec l’empereur, très probablement avec 
l’Angleterre dent le gouvernement n’attendait que le prétexte 

et l’occasion d’un conflit pour s’attribuer la part coloniale 

de l’héritage espagnol. Ainsi, l’acceptation, quelques précau¬ 

tions que l’on prît, c’était la guerre. Mais s’en tenir au traité 
de partage, c’était ouvrir à l’empereur le droit de revendiquer 

l’héritage entier, car tout partage était exclu par le testament. 
Alors, et selon l’expression du chancelier Pontchartrain que 
rapporte Saint-Simon, « il était au choix du roi de laisser bran¬ 

cher (c’est-à-dire élever) une seconde fois la maison d’Autriche 

à fort peu de puissance près de ce qu’elle avait été depuis 

Philippe II ». C’était la considération capitale. Elle emporta 
l’acceptation. Un des ministres présents fut pourtant d’avis 

que nous ne gagnerions pas grand-chose à installer à Madrid 

un Bourbon, \< dont tout au plus loin la première postérité, 
devenue espagnole par son intérêt, se montrerait aussi jalouse 

de la puissance de la France que les rois d’Espagne autri¬ 

chiens ». Et il est vrai que le duc d’Anjou devint très vite 

Espagnol. Mais le grand point gagné, ce n’était pas seulement 
qu’il y eût à Madrid une dynastie d’origine française. C’était 

qu’il n’y eût plus de lien entre l’Espagne et l’Empire germa¬ 
nique et que la France ne fût plus jamais prise à revers : soula¬ 

gement, sécurité pour nous. Le mot célèbre et arrangé, « il n’y 

a plus de Pyrénées », traduisait ce grand résultat, la fin d’une 

inquiétude et d’un péril qui avaient si longtemps pesé sur la 

France. 
Ainsi, refuser le testament, c’était laisser l’Espagne à la 

maison d’Autriche, malgré la nation espagnole qui appelait 
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le duc d’Anjou. L’accepter, c’était, en revanche, renoncer 
aux acquisitions que le traité de partage nous promettait. Il 
fallait opter. Un intérêt politique supérieur, la considération 
de l’avenir l’emportèrent. A distance, les raisons qui déter¬ 
minèrent le choix paraissent encore les meilleures et les plus 
fortes. Par la suite, nous nous sommes félicités en vingt occa¬ 
sions d’avoir soustrait l’Espagne à l’influence allemande. 

A partir du moment où un petit-fils de Louis XIV succédait 
à Charles II sous le nom de Philippe V, il était inévitable qu’il 
y eût en Europe de violentes oppositions. Celle de l’empereur 
évincé fut immédiate. Quant à Guillaume d’Orange, d’avance 
son parti était pris. Toutefois il devait compter avec le Parle¬ 
ment anglais et avec les États-Généraux de Hollande, égale¬ 
ment las de la guerre. Eût-il été possible à Louis XIVd’échapper 
au conflit? On lui reproche des fautes qui donnèrent à Guil¬ 
laume III le prétexte qu’il cherchait pour exciter l’opinion 
publique en Angleterre et aux Pays-Bas. En réalité, Louis XIV 
devait s’attendre à des hostilités et ses mesures de précaution 
étaient aussitôt traduites en provocations. Son petit-fils 
régnant en Espagne, le roi de France était comme chez lui à 
Anvers et à Ostende et c’était ce que l’Angleterre ne pouvait 
supporter. Elle ne pouvait supporter non plus que, par son 
association avec l’Espagne, la France dominât la Méditer¬ 
ranée, devînt peut-être la première des puissances maritimes 
et coloniales. La Chambre des Communes n’hésita plus lors¬ 
qu’elle eut compris, selon l’expression d’un historien, que cette 
guerre était une « guerre d’affaires » dont l’enjeu serait le 
commerce des riches colonies espagnoles. Comme dans tous 
les grands conflits, les considérations économiques se mêlaient 
aux considérations politiques. 

Guillaume III mourut avant d’avoir déclaré la guerre et 
sans qu’elle en fût moins certaine, tant il est vrai que les 
hommes n’y pouvaient et n’y changeaient rien. La situation 
était plus forte qu’eux. Il suffit de penser à une chose : que 
dirait l’histoire si Louis XIV avait laissé tomber l’Espagne 
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aux mains de l’empereur germanique? Que dirait-elle d’un 
gouvernement britannique qui se serait désintéressé de l’opu¬ 
lente succession? 

Il vient sans doute à l’esprit que Louis XIV eût pu rassurer 
des puissances inquiètes en marquant avec netteté que la 
France et l’Espagne ne se confondraient pas. Mais déjà l’empe¬ 
reur revendiquait par les armes ce qu’il appelait son héritage 
et l’Espagne était si faible, si peu capable de se défendre elle- 
même (sans compter les embarras qui résultaient du change¬ 
ment de dynastie) que nous dûmes la porter à bout de bras, 
mettre nos armées, nos généraux, nos ressources au service de 
Philippe V. Dans ces conditions, nos ennemis avaient beau jeu à 
prétendre que l’État français et l’État espagnol ne faisaient 
plus qu’un et les accusations d’impérialisme redoublaient. 

Louis XIV, prévoyant que la lutte serait difficile, s’était 
muni d’alliances : l’électeur de Bavière et celui de Cologne, le 
duc de Savoie, le Portugal. La tactique de la coalition fut de 
nous souffler ces alliés ou de les mettre hors de combat. Le 
duc de Savoie, adepte de la « versatilité réfléchie », lâcha pied 
le premier. Au Portugal, les Anglais imposèrent les traités de 
Lord Methuen qui plaçaient en quelque sorte ce pays sous leur 
protectorat. Ils profitèrent aussi des circonstances pour s’ins¬ 
taller à Gibraltar où ils sont restés depuis, et à Port-Mahon. 
L’Angleterre se servait, elle assurait sa domination maritime, 
tout en affectant de mener le bon combat pour la liberté de 
l’Europe. D’ailleurs, sur terre et sur mer, elle conduisait de 
plus en plus vigoureusement la lutte, maintenait entre les 
coalisés une union difficile, ne marchandait pas les subsides à 
l’empereur et reconnaissait comme roi d’Espagne l’archiduc 
Charles que sa flotte débarqua en Catalogne. Marlborough et 
le prince Eugène étaient des adversaires redoutables, nos 
généraux moins bons et moins heureux, notre marine, négligée 
depuis la Hougue, réduite à la guerre de corsaires. Après la 
défaite de l’armée franco-bavaroise à Hœchstædt, la Bavière 
fut réduite à merci, l’Allemagne perdue pour nous. Le Mila- 
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nais et la Flandre belge le furent à leur tour. En 1706, après 

quatre ans de guerre, les arme'es françaises étaient refoulées 
sur nos frontières qu’il fallait défendre en même temps que 

l’Espagne envahie. Énorme effort où s’épuisait la France, qui 
arrivait à peine à contenir l’ennemi sur les lignes préparées 

par Vauban. Les mauvaises nouvelles se succédaient. Le terri¬ 
toire fut entamé et la prise de Lille fut ressentie comme un 
coup terrible. A la fin de l’année 1708, les coalisés se crurent 

certains que la France était perdue. Louis XIY avait tenté de 

bonne heure d’ouvrir des négociations, craignant que les 
résultats acquis dans la première partie de son règne ne fus¬ 

sent compromis : c’était au fond ce que la coalition voulait. 
A chacune de ses offres elle répondait par des exigences plus 

fortes. L’empereur avait d’abord demandé Strasbourg, puis 
toute l’Alsace. Louis XIV fût allé jusqu’à abandonner Phi¬ 
lippe V : la coalition voulut en outre qu’il s’engageât à com¬ 

battre son petit-fils pour l’obliger à laisser l’Espagne à 

1 archiduc Charles. Encore, à ce prix, la France n’eût-elle 
obtenu qu’une suspension d’armes de deux mois, « un armis¬ 
tice misérable et incertain ». 

L’intention de ruiner et de démembrer notre pays était 
évidente. Il fallait résister jusqu’au bout, quels que fussent 
le désir et le besoin de la paix, et, pour cela, expliquer à l’opi¬ 

nion publique que nos ennemis nous obligeaient à continuer 

la guerre. On conseillait à Louis XIV de convoquer les états 
généraux : il ne voulut pas de ce remède dangereux. Il préféra 

écrire une lettre, nous dirions aujourd’hui un message, dont 

lecture fut donnée dans tout le royaume et les Français y 

répondirent par un nouvel élan. Cette faculté de redressement 
qui leur est propre parut encore à ce moment-là. Les récrimi¬ 

nations ne manquèrent pas non plus, ni les gens qui récla¬ 

maient des réformes et à qui les revers fournissaient l’occasion 
de se plaindre du régime. 

La résistance ne fut pas inutile, car nos ennemis à leur tour 

se fatiguaient. En somme, sauf au nord, la France n’était pas 
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envahie et, sur nos lignes de défense, nous ne reculions que 
pied à pied. La journée de Malplaquet, en 1709, l’année ter¬ 

rible, fut encore malheureuse pour nous, mais elle coûta horri¬ 
blement cher aux Alliés. Les négociations recommencèrent 

avec un plus vif désir d’aboutir chez les Anglais, las de sou¬ 
tenir la guerre continentale par des subsides aux uns et aux 
autres. Les tories, c’est-à-dire approximativement les conser¬ 

vateurs, arrivèrent au pouvoir et le parti tory nous était moins 
défavorable que le whig, c’est-à-dire les libéraux. Il comprit 

que le moment était venu pour l’Angleterre de consolider les 

avantages maritimes et coloniaux que la guerre lui avait 
rapportés. De plus, un événement considérable s’était produit 

en Europe : par la mort inopinée de l’empereur Joseph, 

l’archiduc Charles avait hérité de la couronne d’Autriche. 
En continuant la guerre à leurs frais pour lui donner l’Espagne, 

les Anglais auraient travaillé à reconstituer l’Empire de Charles 
Quint non plus par métaphore mais dans la réalité. La combi¬ 
naison que Louis XIV acceptait, c’est-à-dire la séparation 

des deux monarchies de France et d’Espagne, n’était-elle pas 

préférable? Il se trouvait qu’au total Louis XIV, en acceptant 
la succession, avait sauvé l’Europe d’un péril et combattu 

pour cet équilibre européen, dont la doctrine, pour être moins 

claire chez les Anglais que chez nous, était mieux comprise 

du parti tory. Ces nouvelles réflexions furent mûries à Londres 
par un soulèvement de l’Espagne en faveur de Philippe V et la 

victoire franco-espagnole de Villaviciosa. Dès lors les pour¬ 

parlers avancèrent et un armistice franco-anglais fut conclu 

en 1711. Les Hollandais et les Impériaux restaient intransi¬ 

geants mais privés de leur appui principal. Il était temps pour 

nous. La place de Landrecies succombait et les dernières lignes 

de la « frontière artificielle » qui nous avait permis de contenir 

l’invasion cédaient à leur tour. Les Hollandais et les Impériaux 

appelaient leurs retranchements le « chemin de Paris ». Villars 

réussit à les arrêter et à les battre à Denain, puis à reprendre 

l’offensive et à délivrer les places du Nord déjà tombées au pou-^ 
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voir de l’ennemi. Les traités d’Utrecht (4713) ne tardèrent plus. 

Débarrassée d’un vain détail et de louanges aussi superflues 
que les reproches, l’histoire de Louis XIV revient à ceci : les 

conséquences heureuses qui étaient contenues dans les traités 

de Westphalie et des Pyrénées ayant été tirées, une partie de 

l’Europe s’était liguée pour anéantir ces résultats. A la fin de 

cette longue lutte, une sorte de balance s’e'tait établie. La 

France avait perdu la partie sur les mers. Sur le continent, 

elle conservait à peu de chose près les frontières qu’elle avait 

acquises, des frontières légèrement plus étendues, en certains 
points (nous gardions par exemple Landau) que celles d’au¬ 

jourd’hui, si l’on excepte le duché de Lorraine, qui n’était 

pas encore réuni au royaume bien qu’il fût sous le contrôle 

de la France. Mais nous étions écartés de la Flandre belge. 

Là-dessus, la volonté fixe de l’Angleterre l’avait emporté. La 

clause principale du traité d’Utrecht était celle qui enlevait 

la Belgique à l’Espagne pour la donner à l’empereur sous 

couleur de compensation. Pas plus de Belgique française que 

de Belgique espagnole sous un prince d’origine française : le 

motif le plus profond de l’opposition des Anglais à Philippe V 
avait été celui-là. Si la maison d’Autriche reçut les Pays-Bas, 

ce fut à la condition de ne jamais pouvoir en disposer en faveur 

de personne, et personne voulait dire la France. La Hollande, 
devenue, par Guillaume d’Orange, une simple annexe de 

1 Angleterre, fut chargée de veiller à l’exécution de cette 

clause essentielle et elle eut droit de tenir garnison dans un 

certain nombre de places belges. Le traité dit « de la Barrière » 
(c était en effet une barrière contre la France) organisait un 

condominium austro-hollandais, assez semblable à la neutra¬ 
lité sous laquelle la Belgique a vécu de nos jours. En exigeant 

que le port de Dunkerque fût comblé, ses fortifications rasées, 

l’Angleterre montrait l’importance qu’elle attachait à nous 
désarmer sur la cote qui lui fait face, comme à nous tenir 

éloignés d’Anvers. La question de la Flandre-Belgique, si 

^longtemps débattue entre la France et 1 Angleterre, est une 
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des clefs de notre histoire. Nous l’avons vu et nous le verrons 
encore. 

Ce n’était pas tout ce que l’Angleterre obtenait. Elle eut sa 
part de la succession d’Espagne. Maîtresse de la mer, elle 
devait l’être aussi des colonies. Dans l’Amérique du Nord, où 
nous avions pris pied depuis Henri IV, des territoires peuplés 
par des Français, Terre-Neuve, l’Acadie, furent perdus pour 
nous, et le Canada menacé. Dans l’Amérique du Sud, le pri¬ 
vilège du commerce, enlevé à l’Espagne, fut transféré à l’An¬ 
gleterre à qui la suprématie maritime et coloniale revint : la 
Hollande elle-même, « chaloupe dans le sillage de l’Angleterre », 
cessa de compter. 

Au regard de celles-là, les autres conditions du traité 
d’Utrecht et de ceux qui le complétèrent peuvent sembler 
secondaires. La séparation formelle des couronnes de France 
et d’Espagne, la renonciation de Philippe V à ses droits de 
prince français allaient de soi. D’autres dispositions eurent 
toutefois de grandes conséquences que tout le monde n’aperçut 
pas. Pour obtenir une paix durable par une sorte d’équilibre, 
tentative que les congrès européens recommencent au moins 
une fois tous les cent ans, on procéda à de nombreux échanges 
de territoires. La physionomie de l’Europe en fut transformée. 

L’Empereur surtout, pour le dédommager de la couronne 
d’Espagne, reçut, outre les Pays-Bas, des compensations 
considérables : la Lombardie, la Toscane, le royaume de 
Naples. Par ces agrandissements, le centre de gravité de 
l’Autriche fut brusquement déplacé vers l’Italie et l’Orient, 
éloigné du « corps germanique ». Les possessions de l’empe¬ 
reur furent désormais disséminées, d’une défense difficile. 
Alanguie par son extension, impuissante en Allemagne, la 
maison d’Autriche cessait d’être dangereuse pour nous. Elle 
devenait en Europe une puissance conservatrice, comme la 
France elle-même, qui n’avait aucun intérêt à remettre en 
question des résultats péniblement acquis. Cependant deux 
États s’étaient élevés, deux États qui auraient leur fortune à 
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faire. L’électeur de Brandebourg était devenu roi en Prusse, 
et il était écrit que les Hohenzollern, les plus actifs et les plus* 
ambitieux des princes allemands, chercheraient à dominer 
l’Allemagne et à reconstituer à leur profit l’unité allemande, 
manquée par les Habsbourg. Le duc de Savoie allait égale¬ 
ment. prendre le titre de roi et sa position était la même vis-à-vis 
des Habsbourg et de l’Italie. C’était un grand changement 
dans le système des forces européennes. Louis XIV, tout près 
de sa mort, comprit que la lutte contre la maison d’Autriche 
était un anachronisme. Selon le véritable esprit de la poli¬ 
tique française et des traités de Westphalie, il fallait surveiller 
l’Etat, quel qu’il fût, qui serait capable d’attenter aux « libertés 
du corps germanique », et, pour un œil exercé, cet État était 
la Prusse. Tel fut le testament politique de Louis XIV qui 
n’avait reconnu le nouveau roi de Berlin qu’après une longue 
résistance. Mais-Louis XIV ne devait pas être écouté. C’est sa 
véritable gloire d’avoir compris que la rivalité des Bourbons 
et des Habsbourg était finie, qu’elle devenait un anachro¬ 
nisme, que des bouleversements continentaux ne pourraient 
plus se produire qu’au détriment de la France et au profit de 
1 Angleterre pour qui chaque conflit européen serait l’occasion 
de fortifier sa domination maritime et d’agrandir son empire 
colonial. L Autriche n’était plus dangereuse, la Prusse ne 
1 était pas encore, tandis que l’Angleterre, victorieuse sur les 
mers, nous menaçait d’étouffement. Pour maintenir notre 
position sur le continent, nous avions dû lui céder de ce côté-là. 
C’est de ce côté-là aussi que devait se porter un jour, après 
des erreurs et des diversions malheureuses, notre effort de 
redressement. Car, ce que cette longue guerre, avait encore 
enseigné, c était que nous ne pouvions pas lutter victorieuse¬ 
ment contre les Anglais si nos forces maritimes n’étaient pas 
en mesure de tenir tête aux leurs. 

La France était très fatiguée lorsque Louis XIV mourut, 
en 1715. Encore une fois, elle avait payé d’un haut prix l’acqui¬ 
sition de ses frontières et de sa sécurité. Était-ce trop cher? 
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Il ne manqua pas de Français pour le trouver. Les souffrances 
avaient été dures. L’année 1709, avec son terrible hiver et sa 
famine, se passa tout juste bien. On murmura beaucoup. Il se 
chanta contre le roi et sa famille des chansons presque révo¬ 
lutionnaires. Un jour, des femmes de Paris se mirent en marche 
sur Versailles pour réclamer du pain. La troupe dut les arrêter. 

Il y eut aussi d’honnêtes gens et de « beaux esprits chimé¬ 
riques » pour exposer des plans de réformes. La mort du jeune 
duc de Bourgogne avait dispersé un petit groupe, qu’inspiraient 
Fénelon, Saint-Simon, Boulainvilliers. On y formait des 
plans de retour à un passé imaginaire, une sorte de roman 
politique que traduit en partie le Télémaque. On y rêvait, 
contre l’expérience de notre histoire, d’une harmonie déli¬ 
cieuse entre la royauté patriarcale et des états généraux 
périodiques où la noblesse aurait retrouvé un grand rôle. Ce 
mouvement « néo-féodal » ou de « réaction aristocratique » 
n’est pas négligeable parce qu’il reparaîtra sous la Régence, 
se confondra avec la théorie des « corps intermédiaires » de 
Montesquieu, se perpétuera dans la famille royale jusqu’à 
Louis XVI, qui aura été nourri de ces idées. 

En même temps, Vauban recommandait la « dîme royale », 
c’est-à-dire un impôt de dix pour cent sur tous les revenus, 
sans exemption pour personne. Son système d’un impôt 
unique, si souvent repris, était enfantin, mais la forme seule 
de son livre fut condamnée. Dès 1695, Louis XIV avait créé 
la capitation qui frappait tous les Français sauf le roi et les 
tout petits contribuables, mais qui rencontra une vaste oppo¬ 
sition, tant elle heurtait les habitudes et les intérêts. En 1710, 
fut institué l’impôt du dixième qui ressemblait fort à la 
« dîme » de Vauban, et dont se rachetèrent aussitôt à qui 
mieux mieux, par abonnement ou d’un seul coup, par forfait 
ou « don gratuit », tous ceux qui le purent, tant était grande 
l’horreur des impôts réguliers. Telle avait déjà été l’origine de 
bien des privilèges fiscaux. Car ce serait une erreur de croire 
que les privilégiés, sous l’ancien régime, fussent seulement les 
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nobles et le clergé, qui avaient d’ailleurs des charges, celui-ci 
1 assistance publique et les frais du culte, ceux-là le service 
militaire. Les privilégie's c’étaient aussi les bourgeois qui 
avaient acquis des offices, les habitants des villes franches ou 
de certaines provinces, en général nouvellement réunies, qui 
possédaient leur statut, leurs états, leurs libertés et qu’on 
tenait à ménager spécialement. De ces droits, de ces privi¬ 
lèges, les Parlements, « corps intermédiaires », étaient les 
défenseurs attitrés. Lorsque, apres Louis XIV, les « cours 
souveraines » sortiront de leur sommeil, leur résistance aux 
impôts sera acharnée. De là, sous Louis XV, ces luttes entre 
le pouvoir, qui s’efforcera de restaurer les finances, et les 
magistrats opposes aux « dixièmes » et aux « vingtièmes ». 
Ainsi les idées dans lesquelles Fénelon avait élevé le duc de 
Bourgogne allaient contre celles de Vauban. Elles mettaient 
1 obstacle sur la route. Il importe de noter dès à présent cette 
contradiction essentielle pour saisir le caractère des difficultés 
intérieures qui se poursuivront tout le long du dix-huitième 
siècle. 

^ C’est pour d’autres raisons que Louis XIV, à la fin de son 
règne, pensa que le retour des désordres qui en avaient rendu 
les débuts si incertains n’était pas impossible. Dans son 
esprit, ce qui était à redouter, c’était une nouvelle Fronde. 
Une minorité viendrait après lui. Son fils et son petit-fils 
étaient morts. L’héritier? Lin « enfant de cinq ans qui peut 
essuyer bien des traverses », disait le roi à son lit de mort. Il 
dit aussi : « Je m’en vais, mais l’État demeurera toujours. » 

Si Louis XIV n’a pas fondé l’État, il l’a laissé singulière¬ 
ment plus fort. Il en avait discipliné les éléments turbulents. 
Les gi ands ne songeaient plus a de nouvelles ligues ni à de 
nouvelles frondes. Pendant cinquante ans, les" Parlements 
n’avaient ni repoussé les édits ni combattu les ministres ou le 
pouvoir. Il n’y avait plus qu’une autorité en France. Les 
contemporains surent parfaitement reconnaître que la force 
de la nation hançaise, ce qui lui avait permis de résister aux 
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assauts de l’Europe, venait de là, tandis que le roi d’Angle¬ 

terre devait compter avec sa Chambre des Communes, l’empe¬ 

reur avec la Diète de Ratisbonne et avec l’indépendance des 
princes allemands garantie par les traités de Westphalie. 

Tout ne marchait pas aussi bien dans le royaume de France 

que l’avait rêvé Colbert dont les vastes projets d’organisation 
n’avaient pu être réalisés qu’en partie, les grandes tâches 

extérieures s’étant mises en travers. Du moins la France 
avait l’ordre politique sans lequel elle n’eût pas résisté à de 

si puissantes coalitions, ni résolu à son profit les questions 

d’Allemagne et d’Espagne. On a dit que Louis XIV n’avait 

laissé que les apparences de l’ordre, parce que, trois quarts 
de siècle après sa mort, la révolution éclatait. Ce qui est éton¬ 

nant c’est qu’après les cinquante-quatre ans de calme de son 

règne, il y en ait eu encore soixante-quinze. Notre histoire 

moderne ne présente pas de plus longue période de tranquil¬ 

lité. C’est ainsi qu’on put passer par une minorité et une 
régence qui ne justifièrent qu’en partie les inquiétudes du 

vieux roi mourant. 
Voilà, dans ce règne, ce qui appartient à la haute politique. 

Nous avons laissé de côté tout ce qui est le domaine de la 

littérature et de l’anecdote. Et pourtant, Louis XIV a sa 
légende, inséparable de son histoire et de la nôtre. Versailles, 

la Cour, les maîtresses du roi, la touchante La Vallière, l’altière 

Montespan, l’austère Maintenon qui devint sa compagne 

légitime, sont encore un fonds inépuisable, pour le roman, le 

théâtre et la conversation. Tour à tour, si ce n’est en même 

temps, les Français ont admiré ou blâmé cette vie royale, 
commencée dans le succès et la gloire, achevée dans les deuils 

de famille et les revers. Ils ne se sont pas lassés de s’en répéter 
les détails, partagés entre le respect et l’envie qu’inspirent 

les grands noms et les grandes fortunes. Cette curiosité n’est 

pas épuisée de nos jours, tant la France, à tous les égards, a 

vécu du siècle de Louis XIV, tant les imaginations ont été 
frappées par le Roi-Soleil. Versailles est resté un lieu historique, 
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non seulement pour nous, mais pour l’Europe entière. Ce 

palais, dont la coûteuse construction arrachait des plaintes à 

Colbert, où Louis XIV se plaisait d’autant plus que les sou¬ 
venirs de la Fronde lui avaient laissé une rancune contre Paris, 

a été le point que des millions d’hommes regardaient, l’endroit 
d’où partait une imitation presque générale. Versailles sym¬ 

bolise une civilisation qui a été pendant de longues années la 
civilisation européenne, notre avance sur les autres pays 

étant considérable et notre prestige politique aidant à 

répandre notre langue et nos arts. Les générations suivantes 
hériteront du capital matériel et moral qui a été amassé alors, 

la Révolution en héritera elle-même et trouvera encore une 

Europe qu’un homme du dix-huitième siècle, un étranger, 

l’Italien Caraccioli appelait « l’Europe française ». 



CHAPITRE XIV 

LA RÉGENCE ET LOUIS XV 

On a dit, dès le dix-huitième siècle, que la Régence avait été 
« pernicieuse à l’État ». Elle le fut, en effet, pour des raisons 
qui tenaient moins au caractère du Régent qu’à la nature des 

circonstances. . 
La grande affaire de la monarchie, c’était toujours d assurer 

la succession au trône, et Louis XIV, avant de mourir, avait 
vu disparaître son fils, le Grand Dauphin, ses petits-fils, le duc 
de Bourgogne et le duc de Berry, tandis que le duc d’Anjou, roi 
d’Espagne, avait perdu ses droits. L’héritier était un jeune 
enfant qui, avant longtemps, n’aurait pas de descendance. 
Le premier prince du sang, régent naturel, c’était le duc 
d’Orléans contre lequel Louis XIV nourrissait de 1 antipathie 
parce qu’il avait intrigué en Espagne contre Philippe V, et 
surtout à cause de la méfiance qu’inspiraient les membres de 
la famille royale en souvenir des anciennes séditions : il est à 
remarquer que Louis XV et Louis XVI, par un véritable 
système, écarteront les princes des emplois importants, 

Louis XIV avait donc toutes sortes de raisons de ne pas 
aimer son neveu dont la réputation n’était pas bonne et qui 
passait pour un esprit frondeur, nous dirions aujourd hui un 
esprit avancé. De plus, les rangs étaient très éclaircis dans la 
maison de France. Que la mort frappat encore aussi durement, 
il faudrait chercher, pour régner, de lointains collatéraux. De 
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là l’idée qui vint à Louis XIV et qu’il mit à exécution en 1714 
et en 1715, sans que personne osât protester, de renforcer sa 
famille. Les deux fils qu’il avait eus de Mme de Montespan, 
le duc du Maine et le comte de Toulouse, furent déclarés légi¬ 
times et aptes à succéder. Le Parlement enregistra docilement 
les édits. Par son testament, Louis XIV institua un conseil de 
régence dont le duc d’Orléans aurait la présidence seulement 
et où entreraient les Légitimés. 

Ce fut la cause initiale des difficultés et des scandales qui 
allaient survenir. Le duc d’Orléans ne devait avoir de cesse 
que les Légitimités, concurrents possibles, fussent remis à 
leur place. Ce n’était pas tout. Il avait à redouter Philippe V 
qui persistait à revendiquer ses droits et qui, au cas où le 
jeune roi Louis XV fût mort, eût pu les faire valoir contre le 
duc d’Orléans. Cette situation compliquée allait peser pen¬ 
dant plusieurs années sur toute notre politique. En voulant 
borner l’autorité du Régent, Louis XIV l’avait poussé à 
mettre toute son activité à l’affermir. 

Le premier soin de Philippe d’Orléans fut d’annuler le testa¬ 
ment de Louis XIV et de se débarrasser du conseil de régence. 
C est au Parlement qu il demanda de lui rendre ce service. 
Les hauts magistrats retrouvaient un rôle politique qu’ils 
avaient perdu depuis plus d’un demi-siècle et auquel ils ne 
pensaient plus. On rappela à cette occasion que le Parlement, 
au temps de la Ligue, avait sauvé la monarchie en s’opposant 
à la candidature espagnole. On reprit aussi la maxime d'après- 
laquelle le Parlement était faible quand le roi était fort, et 
fort quand le roi était faible. Flatté, il accorda à Philippe les 
pouvoirs d’un véritable régent et le testament de Louis XIV 
resta lettre morte. En échange, le droit de remontrances fut 
reconnu aux Parlements. Ils ne tarderont pas à abuser de 
l’importance qui leur était rendue. 

L’opération n’était pas bonne puisque le pouvoir, en cher¬ 
chant à se fortifier d’un côté, s’affaiblissait de l’autre. Mais ce 
ne fut pas le seul prix dont le duc d’Orléans paya la régence. 
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Il chercha la popularité à la façon d’un candidat qui craignait 
des rivaux. Ayant des amis à récompenser et des partisans à 
gagner, il créa sept conseils de dix membres chacun chargés 
de ce qui correspond aux affaires d’un département minis¬ 
tériel. Les secrétaires d’État étaient remplacés par de petites 
assemblées, selon un système que ùaint-Simon recommanda 
et qui avait été mis en circulation quelques années plus tôt 
par l’entourage du duc de Bourgogne sous l’influence de 
Fénelon; le Régent ordonna même que le Télémaque fût 
imprimé, pour marquer qu’il entendait s inspirer des réfor¬ 
mateurs qui étaient apparus à la fin du dernier règne et inau¬ 
gurer un gouvernement libéral d’un genre nouveau, bizarre 
mélange de féodalité et de libéralisme, d imitation de 1 Angle¬ 
terre et d’antiquité mérovingienne. D’autres mesures furent 
prises, notamment l’abolition des rigueurs contre les jansé¬ 
nistes auxquels Louis XIV n’avait jamais pardonné d avoir 
participé à la Fronde. C’était en tout le contre-pied du défunt 
roi, et par des moyens faciles, car on était fatigué de l’austérité 
dans laquelle avait fini par s’enfermer la cour de Versailles. 
La Régence fut une réaction contre la piété, les confesseurs, 
les jésuites, et le duc d’Orléans, homme d’ailleurs agréable et 
généreux, devint l’idole d’une grande partie du public jusqu’au 
jour où, par uhe autre exagération et une autre injustice, on 
s’est mis à le peindre comme un monstre de débauche. 

L’inconvénient des conseils, de ce gouvernement à tant de 
têtes, ne tarda pas à être senti et ils furent supprimés. Il n’en 
est pas moins vrai que ces changements, ces prétendues 
réformes brusquement annulées, le retour des Parlements à 
l’activité politique, puis le coup de force par lequel, en 1718, 
le Régent, toujours avec l’aide des hauts magistrats, retira 
aux Légitimés la qualité de princes du sang, ébranlèrent la 
machine de la monarchie telle que Louis XIV l’avait réglée. 

Le trouble fut peut-être pire dans la politique extérieure. 
La pensée, le testament de Louis XIV n’y furent pas plus 
respectés que ne l’avaient été ses dispositions de famille. En 
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face de l’Angleterre, sortie du traité d’Utrecht toute-puis¬ 
sante, la France avait sans doute la paix à sauvegarder, mais 
aussi son indépendance et son avenir. L’Espagne, l’Autriche, 
qui ne nous menaçaient plus, pouvaient entrer avec nous 
dans un système d’équilibre continental et maritime : il y 
avait encore les restes d’une marine espagnole et l’empereur, 
aux Pays-Bas, allait tenter de s’en créer une par la compagnie 
d’Ostende. Ces possibilités n’échappaient pas à la politique 
anglaise qui mit en jeu, pour les détruire, les ressorts que lui 
offraient les circonstances : effrayer le Régent par la menace 
d’une guerre à laquelle d’ailleurs elle ne songeait pas, et lui 
garantir, avec le pouvoir, la succession qui, au cas où le jeune 
roi disparaîtrait, lui serait disputée par Philippe V. Duclos 
affirme qu’un an avant la mort de Louis XIV, Stair, ambas¬ 
sadeur d’Angleterre, avait eu avec le duc d’Orléans des confé¬ 
rences secrètes. « Il persuada ce prince que le roi George et 
lui avaient les mêmes intérêts. Pour gagner d’autant mieux 
sa confiance, il convenait que George était un usurpateur 
à l’égard des Stuarts; mais il ajoutait que si le faible rejeton 
de la famille royale en France venait à manquer, toutes les 
renonciations n’empêcheraient pas que lui, duc d’Orléans, 
ne fût regardé comme un usurpateur à l’égard du roi d’Es¬ 
pagne. Il ne pouvait donc, disait Stair, avoir d’allié plus sûr 
que le roi George. » 

Telle fut la raison secrète de la triple alliance anglo-franco- 
hollandaise, du pacte par lequel le Régent et son ministre 
Dubois se lièrent, se livrèrent même à l’Angleterre. Le motif 
avoué, auquel des historiens se sont laissé prendre, c’était de 
garantir la paix d Utrecht qui n avait pourtant aucun besoin 
d’être garantie, comme le remarquait Alberoni, le ministre 
du roi d Espagne. Le Régent et Dubois s’abandonnèrent aux 
Anglais qui les conduisirent droit à la guerre. Et la guerre 
avec qui? Avec l’Espagne, aux côtés de laquelle nous venions 
de lutter contre l’Angleterre pour y établir un Bourbon. Que 
Philippe V ait commis des fautes en se mêlant des affaires de 
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France, en s’obstinant à maintenir ses droits, au cas où 
Louis XV mourrait, ce n’est pas douteux. Mais on a beaucoup 
exagéré la « conspiration » de son ambassadeur Cellamare avec 
la duchesse du Maine, et cette intrigue, plus mondaine que 
politique, servit surtout de prétexte à la guerre contre l’Es¬ 
pagne (1718). Les fautes de Philippe V n’excusent pas celle 
qui consista, pour le seul profit de la politique anglaise, à 
détruire le système naturel de nos alliances, tel qu’il résultait 
de la guerre de succession. Les prétentions de Philippe V 
étaient platoniques tant que le jeune roi vivait. Il était facile 
de rassurer l’Angleterre, puisqu’elle s’alarmait encore de la 
réunion des deux couronnes, ou feignait de s’en alarmer. Si 
les projets d’Alberoni sur la Sicile étaient aventureux, ce 
n’était pas une raison pour aider l’Angleterre à détruire la 
marine espagnole, ce dont se chargea l’amiral Byng. Ce n’était 
pas une raison non plus pour envahir l’Espagne avec une 
armée française et pour y détruire de nos propres mains les 
vaisseaux en chantier et les arsenaux, c’est-à-dire pour assurer 
la suprématie maritime des Anglais. Cette guerre, avanta¬ 
geuse à l’Angleterre seulement, finit par le renvoi d’Alberoni 
qui avait voulu « ranimer le cadavre de l’Espagne » et par la 
renonciation de Philippe V à la Sicile ainsi qu’à ses droits à la 
couronne de France. Pouvons-nous tant nous offusquer, à 
distance, que les Bourbons d’Espagne aient gardé de l’atta¬ 
chement, même inconsidéré, pour leur pays d’origine? Nous 
ne les avions pas installés à Madrid pour qu’ils oubliassent 
tout de suite qu’ils étaient Français. 

Cette inutile guerre d’Espagne, qu’on a pu appeler fratricide, 
avait déjà troublé l’esprit public, Philippe V ayant adressé 
aux Français un manifeste qui ne resta pas sans écho, où il 
rappelait qu’il était le petit-fils de Louis XIV. Un autre événe¬ 
ment, en France même, eut des conséquences encore plus 
graves parce qu’il fit des victimes, des ruines et qu’il engendra 
un durable mécontentement. 

Le nom de Law et celui de son Système sont restés fameux. 
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Chacun les connaît, ils ont traversé deux siècles, et l’on en 
parle encore comme on parle des assignats. C’est le signe de 
l’impression profonde qu’avait produite cette aventure finan¬ 
cière. Pour comprendre comment le Régent fut conduit à 
donner sa confiance et sa protection à l’Écossais Law, ban¬ 
quier ingénieux et hardi, il faut encore se rendre compte de 
son désir de plaire. Nous avons déjà vu qu’à la mort de 
Louis XIV, nos finances, rétablies par Colbert, étaient retom¬ 
bées dans un état critique. Il y a de la monotonie à constater 
que nos grandes entreprises extérieures, l’achèvement ou la 
défense du territoire, ont, à toutes les époques, consommé 
d’énormes capitaux et laissé de difficiles questions d’argent à 
résoudre. Pour trouver des ressources et rétablir l’équilibre 
par les moyens ordinaires, il fallait demander des sacrifices 
aux contribuables, supprimer les privilèges, quelle qu’en fût 
l’origine, faire payer tout le monde et beaucoup, obliger les 
enrichis de la -guerre à rendre une partie de leurs bénéfices, 
réduire les rentes et les pensions. C’est ce que le duc de Noailles 
tenta honnêtement, tout en s’efforçant d’éviter la pleine 
banqueroute que certains, comme Saint-Simon, conseillaient, 
car on a toujours conseillé les mêmes choses, dans les mêmes’ 
occasions. Pour ces mesures, pour ces réformes, il eût fallu, 
le mot est de Michelet, « un gouvernement fort, bien assis »! 
Celui du Régent ne l’était pas. Il craignait tout. Il avait rétabli 
dans leur ancien pouvoir les Parlements toujours hostiles aux 
taxes. Soumettre de grands seigneurs, des personnages 
influents, à l’impôt du dixième, c’était peut-être les faire 
passer au parti de Philippe V et des Légitimés. Saigner la 
bourgeoisie, le peuple, c’était créer de l’irritation et le Régent 
avait besoin de popularité. Il fut conquis par le Système de 
Law, très séduisant en apparence, et qui consistait à créer une 
richesse artificielle et des ressources fictives, sans avoir l’air de 
rien demander à personne, en imprimant du papier-monnaie. 

Le Système de Law a gardé des défenseurs qui assurent, 
sans preuve, qu il fut ruiné par la jalousie des Anglais, ce qui 
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achèverait d’ailleurs, si c’était vrai, de condamner Dubois et 
la politique de complaisance envers l’Angleterre. Le fait est 
qu’après une période brillante, un coup de fouet donné au 
commerce, à l’industrie, à la colonisation (la fondation du 
port de Lorient date de là), la débâcle survint. Il y avait eu 
des mois d’agiotage, dont le souvenir est resté légendaire, où 
des fortunes s’édifiaient en un jour. Tout à coup, l’échafau¬ 
dage de Law vacilla. Il reposait sur la Compagnie des Indes, 
communément appelée Mississippi, dont les actions servaient 
à garantir les billets de la banque de Law, devenue banque 
de l’État. La baisse de ces actions entraîna donc celle des 
billets, puis, la baisse de ceux-ci précipitant la baisse de 
celles-là, ce fut un effondrement. Il y eut des ruines subites, un 
vaste déplacement des fortunes, sans compter l’atteinte au 
crédit, la perte de la confiance publique, bref un ébranlement 
social qui vint aggraver cet ébranlement moral dont nous 
avons relevé les premières traces à la fin du règne de Louis XIV. 

Ce changement est bien marqué par la littérature. Après 
l’école de 1660, l’école de l’ordre et de l’autorité, celle de 
l’irrespect. Il est très significatif que la chute du Système soit de 
1720 et la publication des Lettres persanes de l’année suivante. 

Les contemporains se sont étonnés qu’une révolution n ait 
pas éclaté à ce moment-là. Mais, une nouvelle Fronde n’était 
plus possible. L’État, tel que l’avait formé Louis XIV, était 
trop régulier, trop discipliné, trop puissant. Il fallait renverser 
toute la machine, comme il arrivera à la fin du siècle, et per¬ 
sonne n’y tenait. Le prestige de la monarchie, élevé si haut, 
la défendait et la défendra encore. Tout l’espoir allait au 

règne de Louis XV. 
Le jeune roi avait quatorze ans, il avait atteint l’âge de la 

majorité légale, lorsque Dubois^ puis le Régent, disparurent, 
en 1723, à quelques mois de distance. En l’espace de huit ans, 
par le malheur de leur situation et la force des choses plutôt 
que par des intentions mauvaises, ils avaient commis des dégâts 
incontestables. Surtout, ils avaient perdu de vue la situation 
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de la France dans une Europe transformée, compliquée, où 
de nouveaux éléments apparaissaient, tendaient à changer 
le rapport des forces : ce n’était pas seulement la Prusse, mais, 
avec Pierre le Grand, la Russie. L’avance que nous avions' 
conquise au dix-septième siècle nous donnait une grande place 
que nous avions à défendre contre l’Angleterre, dès"lors tournée 
vers la suprématie économique, vers la conquête des marchés 
et des colonies. A la suite de la paix d’Utrecht, jamais le choix 
entre la terre et la mer, la mesure à garder entre des intérêts 
complexes afin de les concilier pour le bien du pays, n’avaient 
imposé plus de réflexion. Il se trouvait que, par l’initiative de 
Français entreprenants, qu’avaient approuvés successive¬ 
ment Henri IV, Richelieu, Colbert, nous avions jeté les bases 
d’un empire colonial qui devait exciter la jalousie de l’Angle¬ 
terre, gêner son développement, autant que l’empire colonial 
espagnol. Notre domaine, c’était presque toute l’Amérique 
du Nord, du Canada jusqu’au golfe du Mexique, les plus 
belles des Antilles, des comptoirs en Afrique et dans l’Inde, 
amorces de vastes etablissements. Sur tous ces points, nous 
avions précédé les Anglais, distraits pendant la plus grande 
partie du dix-septième siècle par leurs révolutions, nous leur 
barrions l’avenir. Nous devions nous attendre à leur jalousie 
et à leur hostilité et leur intérêt était de nous voir engagés 
dans de stériles entreprises en Europe tandis que nous négli¬ 
gerions la mer, car un pays qui oublie sa marine ne garde pas 
longtemps ses colonies. 

Après le désastre de la Hougue, le public français s’était 
dégoûté des choses navales. Il se dégoûta des choses coloniales 
après la faillite du Système de Law, fondé sur l’exploitation 
des richesses d’outre-mer, et cet état d’esprit, personne ne l’a 
mieux exprimé que Voltaire par son mot célèbre sur les arpents 
de neige du Canada. L’intérêt allait toujours aux mêmes ques¬ 
tions, pourtant réglées successivement par les traités de 
Westphalie, des Pyrénées et d’Utrecht. On était sûr d’exciter 
une fibre chez les Français en leur parlant de la lutte contre la 
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maison d’Autriche. Cette lutte n’avait plus de raison d’être, 
mais la tradition était plus forte que la raison. Il y avait un 
parti nombreux, éloquent, pour qui l’ennemi n’avait pas 
changé et le gouvernement qui recommençait à combattre 
les Habsbourg était sûr d’être populaire. A cet égard aussi, 
la Régence, en cherchant, pour les raisons que nous avons 
vues, les bonnes grâces de l’opinion, greva le règne de Louis XV. 

Au moment où ils moururent, le Régent et le cardinal Dubois 
avaient changé de front. Ils étaient entrés dans une nouvelle 
triple alliance, franco-anglo-espagnole, celle-là, contre l’empe¬ 
reur Charles VI qu’il s’agissait de chasser d’Italie pour y 
installer les Bourbons d’Espagne. L’Angleterre s’était mise 
de la partie, sans respect pour le traité d’Utrecht, afin de 
ruiner les entreprises maritimes de Charles VI à Ostende, à 
Trieste et à Fiume. Habilement, elle avait marchandé son 
concours et l’avait donné à condition que la France renonçât 
à son commerce en Espagne. Ainsi la politique anglaise suivait 
son dessein, qui était de supprimer toutes les concurrences 
navales et commerciales en exploitant les divisions, les ambi¬ 
tions et les erreurs des puissances européennes. Ce projet, 
arrêté par la mort de ceux qui, en France, l’avaient conçu, ne 
fut pas mis à exécution, mais il ne manqua pas de conséquences. 
Pour sceller la réconciliation des maisons de France et d’Es¬ 
pagne, Dubois et le Régent avaient arrangé un mariage entre 
Louis XV et une infante de cinq ans. Exprès ou non, c’était 
retarder le moment où la couronne aurait un héritier. Il est 
donc difficile de blâmer sur ce point le duc de Bourbon qui, 
devenu premier ministre après la mort du Régent, défit ce 
que celui-ci avait fait, renvoya à Madrid la jeune infante, ce 
dont se fâcha Philippe V qui se réconcilia avec l’empereur : 
mais cette réconciliation était plus conforme à nos intérêts 
qu’une guerre où l’Espagne et l’Autriche, qui nous étaient 
utiles l’une et l’autre, se seraient épuisées, et nous avec elles, 
au bénéfice de l’Angleterre*seule. On a dit qu’en choisissant 
pour Louis XV un parti modeste, en lui donnant pour femme 
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Marie Leczinska, fille du roi détrôné de Pologne, le duc de 
Bourbon et Mme de Prie se proposaient de dominer la future 
reine. Il y a du vrai dans cette imputation, mais le choix était 
difficile puisqu’on avait en vain demandé la main d’une prin¬ 
cesse anglaise. De plus Marie Leczinska avait vingt-deux ans 
et elle ne devait pas tarder à être mère, ce qui, en assurant 
la succession, abolissait les intrigues qui avaient rempli la 
minorité de Louis XV, dont la santé frêle excitait tant d’espé¬ 
rances et de jalousies. Il n’est que trop sûr, en tout cas, et 
c est la conclusion à tirer de la Regence, que la monarchie a 
subi un dommage considérable et qui compte peut-être parmi 
les causes lointaines de la Révolution, lorsque, la mort ayant 
rompu l’ordre naturel des générations, Louis XIV n’ayant 
laissé qu’un arrière-petit-fils, un enfant eut pris la suite d’un 
vieillard. Nous avons déjà observé que, si de pareils malheurs 
étaient arrivés chez les premiers Capétiens, leur dynastie 
n’eût probablement pas bravé les siècles. 

En général, les historiens reprochent à Louis XV son indo¬ 
lence et son apathie. Il est vrai qu’il n’imposa pas toujours 
sa volonté, même quand il avait raison, et il était sensé. Pour¬ 
tant, et c est en quoi il diffère de Louis XVI, il ne doutait pas 
de son autorité et il 1 a montré en plusieurs occasions. Les 
historiens regrettent donc en somme qu’il n’ait pas exercé le 
pouvoir^ d’une manière ftussi personnelle que son arrière- 
grand-père. Peut-être ne réfléchit-on pas que les circonstances 
au milieu desquelles Louis XV atteignit sa majorité ne ressem¬ 
blaient pas à celles de 1660. Le besoin de commandement que 
l’on ressentait alors n’existait plus. Ce qui dominait, au 
contraire, c était 1 esprit critique. La vogue des institutions 
anglaises, développée par Montesquieu et par Voltaire, favorisée 
par les essais de réforme de la Régence, commençait. Autant la 
situation avait été nette et simple à l’avènement de Louis XIV, 
autant la tâche du gouvernement redevenait difficile. 

C’est cependant par un acte d’autorité que débuta Louis XV 
à seize ans, lorsqu’il renvoya le duc de Bourbon, à peu près 
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comme Louis XIII avait secoué la tutelle de Concini. Le 
jeune roi avait donné sa confiance à son précepteur Fleury, 
évêque de Fréjus. Choix heureux : ce sage vieillard dirigea 
les affaires avec prudence. Il y eut, pendant quinze ans, une 
administration intelligente, économe, qui remit les finances 
à flot et rétablit la prospérité dans le royaume, preuve qu’il 
n’était pas condamné à la banqueroute depuis la guerre de 
succession d’Espagne et le Système de Law. De tout temps, 
la France n’a eu besoin que de quelques années de travail et 
d’ordre pour revenir à l’aisance et à la richesse. Notre écla¬ 
tante civilisation du dix-huitième siècle ne s’expliquerait pas 
sans cette renaissance économique qui fut singulièrement 
aidée par les traditions bureaucratiques que le siècle précé¬ 
dent avait laissées. Il ne faut pas dire trop de mal des bureaux : 
leurs abus ne les empêchent pas d’être indispensables. Orry, 
dont le nom est resté obscur, fut un digne successeur de 
Colbert dans la gestion des deniers publics. D’Aguesseau, qui 
est illustre, continua l’œuvre législative que Colbert avait 
commencée, et, pour une large part, ses ordonnances ont été 
reproduites par le Code civil, car la Révolution a continué au 
moins autant qu’elle a innové. 

Appliqué au relèvement de la France, Fleury, au-dehors, 
évitait les aventures. Il n’avait pas de grandes vues de poli¬ 
tique européenne mais un sens assez juste de l’utile et du 
nécessaire. Le point noir de l’-Europe, à ce moment-là, c’était 
la succession d’Autriche qui se présentait d’ailleurs autrement 
que la succession d’Espagne. L’Empereur Charles VI, n’ayant 
que des filles, se préoccupait de laisser ses États héréditaires 
à l’archiduchesse Marie-Thérèse et il cherchait à faire signer 
et garantir ses dispositions testamentaires, sa « Pragmatique 
sanction », par toutes les puissances. En France, un parti déjà 
nombreux représentait que la maison d’Autriche était 1 ennemie 
du royaume, que nous n’avions pas intérêt à la perpétuer et 
que l’occasion de l’abattre définitivement ne devait pas être 
perdue. On était antiautrichien au nom de la tradition et des 
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principes de Richelieu. Ainsi naissait, sur une question de 
politique étrangère, une controverse qui devait dégénérer en 
conflit, un conflit qui, un jour, deviendrait fatal à la monar¬ 
chie elle-même. 

Fleury se contentait de surveiller les événements et de 
déjouer les intrigues qui pouvaient mettre la paix en danger, 
tout en refusant de signer la « Pragmatique sanction » de 
Charles VI pour échapper à des difficultés intérieures et peut- 
être en calculant aussi qu’il tenait l’empereur par l’espoir de 
sa signature. Quelle que fût sa prudence, Fleury, qui était 
accusé de pusillanimité par l’opinion publique, comme Louis- 
Philippe le sera cent ans plus tard, se vit, bien malgré lui, 
obligé d’intervenir en 1733, lorsque l’indépendance de la 
Pologne fut en danger. La France a toujours eu besoin d’un 
allié qui pût prendre l’Allemagne à revers, et la Suède, qui 
avait rempli cette fonction au dix-septième siècle, s’en était 
d’autant plus détournée qu’elle était aux prises avec la Russie 
rénovée par Pierre le Grand : l’apparition de la puissance 
russe a été dans le système européen le principe de boule¬ 
versements dont la France a eu à souffrir. L’intangibilité et 
l’alliance de la Pologne étaient alors des préceptes que la poli¬ 
tique française a retrouvés depuis 1918 et qui lui ont causé 
d’immenses embarras au dix-huitième siècle. Ce ne fut donc 
pas pour soutenir le beau-père de Louis XV que Fleury inter¬ 
vint en faveur de Stanislas contre la candidature au trône de 
Pologne de l’électeur de Saxe, mais parce que l’indépendance 
de la Pologne était menacée à la fois par l’Empire et par la 
Russie qui voulaient imposer Auguste III. Seulement on 
s’aperçut vite qu’il n’était pas facile de défendre la Pologne, 
prise entre les Allemands et les Russes, si elle n’était "pas 
capable de se défendre elle-même : Plélo périt dans sa vaine 
tentative pour délivrer Dantzig. Nous fûmes réduits à une 
diversion contre l’Empire dans laquelle le parti antiautrichien 
se jeta avec joie, Villars, cet ancêtre, et le chevalier de Belle- 
Isle, petit-fils de Fouquet, étant les plus ardents. Fleury 
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modéra tant qu’il put ces vieux et ces jeunes fous. Déjà la 
cause de Stanislas était perdue, les Polonais n’ayant pas su 
rester unis en face des envahisseurs. Fleury avait eu soin de 
limiter les risques et de ne pas rendre la guerre générale, en 
obtenant la neutralité de l’Angleterre par l’engagement de ne 
pas attaquer les Pays-Bas. Il ne songea plus qu’à sortir de ce 
mauvais pas avec profit et il négocia le traité de Vienne (1738), 
par lequel il garantissait le Pragmatique. En échange, et à 
titre de dédommagement, Stanislas, évincé de Pologne, rece¬ 
vait la Lorraine qui, à sa mort, retournerait à la couronne de 
France, tandis que le duc François de Lorraine, pour épouser 
Marie-Thérèse, renonçait à ses droits sur le duché. C’était la 
solution élégante et avantageuse de plusieurs difficultés à la 
fois. Jusqu’alors on n’avait pas trouvé le moyen de réunir 
cette province française et, malgré de perpétuels conflits avec 
les princes lorrains, malgré une occupation, même prolongée, 
de leur territoire, la monarchie n’avait jamais voulu annexer 
la Lorraine par la violence et contre le vœu de ses habitants. 

La raison exigeait qu’on s’en tînt là et tel était le sentiment 
de Fleury, légitimement fier d’avoir atteint ces résultats en 
évitant la médiation intéressée de l’Angleterre. Mais, en 
France, le parti antiautrichien se plaignait qu’il eût trop cédé 
à l’Autriche et regrettait qu’au lieu de brèves campagnes 
sur le Rhin et en Italie une armée n’eût pas été envoyée jus¬ 
qu’en Bohême. Le ministre des affaires étrangères Chauvelin 
était le plus belliqueux des austrophobes. Fleury, pour pou¬ 
voir signer la paix de Vienne, avait obtenu de Louis XV la 
disgrâce et le renvoi de Chauvelin. Ce fut le premier épisode 
de ce grand conflit d’opinions. Il avait été bien réglé et sans 
dommages pour la France. 

Les deux hommes les plus importants de l’Europe, à ce 
moment-là, Fleury et Walpole, étaient pacifiques tous deux. 
On pouvait donc penser que, quand l’empereur mourrait, sa 
succession se réglerait sans encombre. On ne comptait pas avec 
les forces qui travaillaient à la guerre. 
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Walpole fut débordé le premier. L’Angleterre, qui ne cessait 
de développer son commerce, convoitait âprement les colonies 
espagnoles. L Espagne s’étant mise en défense contre une 
véritable expropriation, les négociants et les armateurs anglais 
s’exaspérèrent, le Parlement britannique les écouta et Walpole 
céda, préférant, selon un mot connu, une guerre injuste à une 
session orageuse. La guerre maritime durait depuis un an 
entre l’Angleterre et l’Espagne qui, du reste, se défendait avec 
succès, et la France, demeurée neutre, commençait à com¬ 
prendre qu’elle était menacée derrière les Espagnols et qu’il 
serait prudent de s’armer sur mer, lorsque l’empereur Char¬ 
les VI mourut au mois d’octobre 1740. Il avait eu, lui aussi, 
une illusion semblable à celle de Walpole et de Fleury. Il avait 
cru que des actes notariés suffiraient à garantir l’héritage de 
sa fille et la paix. Tout se passa bien d’abord. Seul l’électeur 
de Bavière, qui pi étendait a la couronne impériale, élevait 
une contestatiôn, lorsque, sans avertissement, violant toutes 
les règles de la morale publique, le roi de Prusse envahit une 
province autrichienne, la Silésie. 

Depuis le jour où l’électeur de Brandebourg avait pris le 
titre de roi, la Prusse avait grandi dans le silence. Frédéric- 
Guillaume, le Roi-Sergent, avait constitué à force d’application, 
d 01 ganisation et d économie un État et une armée solides. 
Son fils Frédéric II, qui venait de lui succéder, avait donné 
le change sui ses ambitions par une jeunesse orageuse, l’éta¬ 
lage de ses goûts pour notre littérature et le soin qu’il avait 
pris de conquérir une véritable popularité parmi les Français 
en protégeant et en flattant nos écrivains et le plus célèbre 
de tous, Voltaire. Frédéric II passait pour un prince éclairé, 
ami du progrès et des idées qu’on appelait nouvelles et dont 
la vogue continuait à se répandre. Son coup de force, qui 
aurait dû soulever l’indignation, fut accueilli au contraire 
par des applaudissements parce qu’il était dirigé contre l’Au¬ 
triche, toujours considérée comme l’ennemie traditionnelle 
de la France. 
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A ce même moment, Fleury, malgré sa prudence, se voyait 
obligé d’intervenir dans la guerre anglo-espagnole dont le 
développement menaçait nos intérêts maritimes de la manière 
la plus grave. Belle-Isle et les antiautrichiens lièrent habile¬ 
ment les deux affaires. Ils dirent que l’Autriche était l’alliée 
des Anglais, que l’heure de la détruire était venue et qu’en la 
frappant on frapperait l’Angleterre. Ce raisonnement omettait 
deux choses : la mer et la Prusse. Mais Frédéric II passait 
pour un de ces princes allemands qui avaient été jadis, comme 
le Bavarois ou le Palatin, nos associés contre les Impériaux. 
De plus il était sympathique. Le courant devint si fort en 
faveur de l’alliance prussienne et de la guerre que Fleury, 
vieilli, fatigué, craignant, s’il résistait, de perdre le pouvoir 
comme Walpole l’avait craint, finit par céder. Louis XV céda 
lui-même. Il eut tort puisqu’il n’approuvait pas cette guerre 
et disait qu’il eût été préférable pour la France de « rester sur 
le mont Pagnotte », c’est-à-dire de regarder les autres se battre 
et de se réserver. Il voyait juste : par malheur pour nous, il 
n’imposa pas son avis. C’était peut-être de l’indolence, peut- 
être aussi le sentiment que la monarchie, diminuée depuis la 
Régence, n’était pa*, assez forte pour combattre l’entraîne¬ 

ment général. 
On entra ainsi, en 1741, dans une guerre continentale dont 

le premier effet fut de nous détourner de la guerre maritime 
où, de concert avec l’Espagne, nous pouvions porter à 1 Angle¬ 
terre des coups sensibles qui l’auraient peut-être arrêtée dans 
sa poursuite de l’hégémonie, car, à sa grande déception, ses 
escadres insuffisamment organisées avaient subi de morti¬ 
fiants échecs. Mais, en France, tout était à l’entreprise d’Alle¬ 
magne que Fleury, du moins, s’efforça de limiter, préoccupé 
surtout que l’Angleterre n’entrât pas dans ce nouveau conflit, 
l’expérience de la succession d’Espagne ayant appris ce que coû¬ 

tait une guerre de coalitions à laquelle l’Angleterre était mêlée. 
Cependant on s’indignait de la prudence de Fleury. Elle 

semblait sénile. Les Français eurent l’illusion, habilement 



238 HISTOIRE DE FRANCE 

entretenue par Fre'déric, qu’ils étaient les maîtres de l’Europe. 
Pendant la première année de leur campagne, tout réussit 
au maréchal de Belle-Isle, qui conduisit ses troupes jusque 
sous les murs de Vienne, remonta en Bohême et s’empara de 
Prague par une escalade hardie. En janvier 1742, notre allié 
l’électeur de Bavière fut élu empereur à Francfort et ce fut 
en France un cri de triomphe : enfin la couronne impériale 
était enlevée à la maison d’Autriche! On se réjouissait au 
moment où la fragilité de ces succès allait apparaître. Marie- 
Thérèse n’avait pas plié devant les revers. Elle avait pour 
elle les plus guerriers de ses sujets, les Hongrois. Elle savait 
qu’elle pouvait compter sur l’Angleterre. Elle avait déjà 
négocié avec Frédéric, compagnon" peu sûr pour la France 
et qui ne songeait qu’à tirer son épingle du jeu en consolidant 
ses profits. Trois semaines après le couronnement du nouvel 
empereur, la Bavière fut envahie par les Autrichiens : elle 
n’était plus qu’ün poids mort pour nous. En même temps, les 
Anglais se préparaient à intervenir activement en faveur de 
1 Autriche, et le roi de Prusse, peu soucieux d’encourir leur 
inimitié, se hâta d’accepter le marché que lui oiTrait Marie- 
Thérèse, c’est-à-dire presque toute la Sriésie pour prix de sa 
défection. 

En vain Fleury avait-il conseillé la paix, dès le mots de 
janvier, après l’élection de Francfort. Il comprit aussitôt la 
gravité de la situation où nous mettait la trahison de la Prusse. 
Se fiant au prestige de la raison, il eut l’idée d’adresser à Marie- 
Thérèse une lettre confidentielle où il lui représentait qu’il 
n était ni de l’intérêt, de la France ni de l’intérêt de l’Au¬ 
triche, de continuer la lutte. Marie-Thérèse, par rancune, 
commit la faute de publier cette lettre, soulevant en France 
l’indignation contre Fleury et contre elle-même, rendant la 
réconciliation plus difficile puisque son mauvais procédé sou 
orgueil accroissaient chez nous l’impopularité de la maison 
d’Autriche. Il est vrai qu’à ce moment elle comptait sur une 
victoire complète. Belle-Isle, isolé en Bohême, dut ramener 
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son armée en plein hiver avec de lourdes pertes. Chevert, 
bloqué à Prague, capitula. Les brillants succès du début tour¬ 
naient au désastre et ce fut en France un concert de récrimi¬ 
nations qui s’adressaient à tout le monde et qui accrurent 
le trouble de l’opinion publique. 

Le pire était que nous ne pouvions plus sortir de cette 
guerre. Les diversions classiques qui furent tentées, par la 
Suède, par l’Italie, ne réussirent pas. Au commencement 
de 1743, lorsque Fleury mourut, accablé de chagrin et d’années, 
nos affaires allaient mal. L’Angleterre avait en Allemagne 
une armée, constituée d’autant plus facilement que le roi 
George était en même temps électeur de Hanovre. Les Anglo- 
Hanovriens réussirent à donner la main aux Autrichiens 
après la bataille de Dettingen. Nos troupes durent évacuer 
l’Allemagne, repasser le Rhin, et, repliées sur les défenses de 
Vauban, protéger nos frontières. 

Il y eut alors un véritable redressement de la politique 
française. L’échec ouvrit les yeux. La véritable ennemie de 
la France, ce n’était pas l’Autriche, c’était l’Angleterre, que 
nous finissions toujours par trouver devant nous. C’était elle 
l’âme des coalitions. La France s’était donc trompée en por¬ 
tant la guerre en Allemagne, en travaillant directement pour 
l’électeur de Bavière, inférieur au rôle qu’on avait conçu pour 
lui, et indirectement pour le roi de Prusse, perfide et dange¬ 
reux. Il fallait revenir, dans les pays allemands, à nos tradi¬ 
tions véritables, celles du traité de Westphalie, n’y paraître 
qu’en protecteurs des libertés germaniques et de l’équilibre, 
tourner nos forces contre l’Angleterre, et, pour la chasser du 
continent, l’atteindre là où son alliance avec l’Autriche et la 
Hollande l’avait installée mais la rendait vulncrable : dans les 
Flandres. Alors il nous deviendrait possible de liquider hono¬ 
rablement l’aventure et d’obtenir la paix. 

Ce plan réfléchi, proposé par le maréchal de Noailles, fut 
accepté par Louis XV. On se prépara à 1 exécuter pendant 
l’hiver et, au printemps, une forte armée, accompagnée par 
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le roi, envahit la Flandre maritime et s’empara d’Ypres et de 
Furnes. Il est vrai que, pendant ce temps, les Autrichiens, 
par une marche hardie, entraient en Alsace. Frédéric II, qui 
surveillait les événements pour tenir la balance égale entre les 
adversaires, craignit que l’Autriche ne devînt trop forte. Il 
rompit sa neutralité et opéra une rapide diversion en Bohême. 
Les Autrichiens durent alors sortir d’Alsace aussi vite qu’ils 
y étaient entrés. C’est à ce moment que Louis XV, ayant suivi 
Noailles à Metz, y tomba dangereusement malade. Sa gué¬ 
rison causa en France un enthousiasme extraordinaire : le 
danger que courait le pays avait excité le sentiment national 
exprimé par la monarchie et rarement, dans notre histoire, 
a-t-on vu se manifester un loyalisme aussi ardent, signe des 
attaches puissantes que la royauté avait acquises sous le règne 
de Louis XIV : comment oublier que, cent ans plus tôt, on 
était à la veille de la Fronde? 

Nous étions accrochés à un coin de la Flandre, nous avions 
repoussé une invasion, mais les choses n’avançaient guère 
lorsqu’une éclaircie apparut au commencement de 1745. 
Charles VII, l’empereur bavarois mourut. La couronne impé¬ 
riale était libre pour l’archiduc lorrain, époux de Marie- 
Thérèse, et une transaction devenait possible. Pour l’obtenir, 
il fallait poursuivre le plan de Noailles, porter l’effort en 
Flandie, y battre les Anglais. Maurice de Saxe, capitaine 
expérimenté, un de ces Allemands d’autrefois qui servaient 
volontiers la France, fut mis à la tête d’une armée considé¬ 
rable, marcha hardiment sur Tournai, et, les Anglais ayant 
voulu délivrer cette place importante de la barrière hollan¬ 
daise, la barrière dressée au traité d’Utrecht contre la France, 
furent battus à Fontenoy, en présence de Louis XV (1745)! 
Cette victoire fameuse, presque légendaire (« Messieurs les 
Anglais, tirez les premiers »), suivie de plusieurs autres succès, 
nous donnait bientôt toute la Belgique. Louis XV entrait 
triomphalement à Anvers. Les Hollandais, qui avaient de 
nouveau renversé la République et rétabli le stathoudérat, 
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comme au siècle précédent, étaient mis a la raison par la prise 
de Berg-op-Zoom. Mais il ne nous suffisait pas d’être victo¬ 
rieux aux Pays-Bas. Le théâtre de la guerre était plus vaste. 
Nous étions battus en Italie, et, comme au seizième siècle, 
la Provence était envahie par les Impériaux. Frédéric II 
achevait ce qu’il avait à faire en Allemagne, battait les Saxons, 
entrait à Dresde, puis, nous trahissant de nouveau, s’arran¬ 
geait avec l’Autriche qui lui laissait la Silésie tandis qu’il 
reconnaissait le nouvel empereur François de Lorraine. Enfin 
et surtout les Anglais, maîtres de la mer, avaient pu un 
moment débarquer sur les côtes de Bretagne. La lutte s était 
étendue aux colonies et nous nous défendions de notre mieux 
au Canada et aux Indes où Dupleix édifiait avec de faibles 
moyens une oeuvre grandiose. Qu’arriverait-il donc si la guerre 
continuait? Peut-être garderions-nous les Pays-Bas autri¬ 
chiens. Mais alors aucune paix avec l’Angleterre ne serait 
possible. Nous perdrions nos colonies. Les hostilités se perpé¬ 
tueraient avec l’Autriche et nous savions désormais qu’il 
ne fallait pas compter sur Frédéric. Mieux valait liquider 
tandis que nous tenions des gages. Ainsi cette première guerre 
de Sept Ans s’acheva par une paix blanche (1748). 

Le traité d’Aix-la-Chapelle a passé pour un monument 
d’absurdité. C’est de lui qu’il devint proverbial de dire : « Bête 
comme la paix. » Mais, quand le principe de la guerre a été 
mauvais, comment la paix pourrait-elle être bonne? Tout ce 
que nous avions gagné, au dix-huitième siècle, à reprendre 
contre les Habsbourg la politique qui était opportune au 
dix-septième, c’était d’avoir agrandi la Prusse et détruit 
l’équilibre de l’Europe. De la faute commise par la France en 
1741, Frédéric fut le bénéficiaire. Déjà, pendant la campagne, 
il avait été l’arbitre de la situation, nous prêtant son concours 
autant qu’il y avait intérêt et pas une minute de plus. L’arbitre 
il le serait encore bien mieux puisqu’il était plus fort qu’avant. 
Dès ce moment il était clair que la Prusse aspirait à prendre 
en Allemagne la place de l’Autriche et que cette ambition 
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n’était plus démesurée. Alors, si la France s’obstinait dans 
une politique antiautrichienne, elle travaillait pour Frédéric. 
Si nous changions de système, si nous renversions nos alliances, 
nous devions avoir Frédéric pour ennemi. Dans les deux cas, 
l’Angleterre, avec qui nous n’avions rien réglé, avec qui notre 
rivalité coloniale continuait, trouvait un soldat sur le conti¬ 
nent. Voilà ce que nous avait coûté l’erreur du parti de Belle- 
Isle, l’anachronisme de la lutte contre la maison d’Autriche. 
La politique française avait perdu sa clarté. Elle avait cessé 
d’être intelligible à la nation et elle l’était à peine, dans cette 
masse de contradictions, pour ceux qui dirigeaient les affaires 
et qui avaient besoin avant tout de retrouver une ligne de 
conduite. L’extrême complexité d’une Europe et d’un monde 
qui se transformaient tous les jours aggravait le conflit des 
opinions et des théories, et ce conflit rendait lui-même plus 
difficile la tâche de notre politique, ouvrait la porte aux 
intrigues et aux intrigants. C’est dans cette confusion que se 
forma le célèbre « secret du roi », superposition d’une diplo¬ 
matie à une autre, surveillance d’une diplomatie par une 
autre. Il faudra encore du temps avant que le désordre causé 
par la folle guerre de la succession d’Autriche soit réparé et 
que la politique française retrouve une méthode. 

Rien de plus singulier d’ailleurs que l’état des esprits en 
France au milieu du dix-huitième siècle. Jamais il n’y a eu 
autant de bien-être chez nous qu’en ce temps-là. Jamais la 
vie n’a été aussi facile. Nous pouvons en juger par la peinture, 
le mobilier, les constructions, les monuments et les travaux 
publics eux-mêmes. Si l’État, à la suite de la guerre, est tombé 
dans de nouveaux embarras financiers, ces embarras n’ont 
rien de tragique et la France en a vu de pires. Dans l’ensemble, 
ce dont les Français ont à se plaindre n’est que le pli d’une 
feuille de rose en comparaison de tant de calamités qu’ils ont 
subies ou qu’ils subiront. On est frappé de l’insignifiance de 
leurs sujets de mécontentement. Mais on est frappé d’autre 
chose. Les écrivains demandent des réformes. L’administra- 
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tion, qui devient tous les jours plus régulière, travaille à les 
accomplir, et elle se heurte à une opposition générale parce 
qu’il est impossible de rien réformer sans froisser des intérêts. 
Le Parlement résiste à l’autorité, refuse d’enregistrer les 
impôts, comme sous la Fronde. Et ces impôts quels sont-ils? 
Ce sont des taxes de guerre, c’est, après le « dixième » provi¬ 
soire, le « vingtième » permanent institué par le contrôleur 
général Machault et qui doit atteindre tout le monde, comme 
Louis XIV l’avait déjà voulu, sans connaître ni privilèges ni 
privilégiés. A deux reprises, en 1753 et en 1756, il faudra 
exiler, emprisonner, briser les parlementaires qui ne cèdent 
pas parce qu’ils se regardent comme chargés de défendre les 
« coutumes du royaume » parmi lesquelles les immunités 
fiscales des gens de robe sont les premières à leurs yeux. C’est 
donc, comme en politique extérieure, l’opposition qui s’attache 
au passé et le gouvernement qui lutte pour le progrès. On a 
ainsi de l’ancien régime une image fort différente de celle 
qui le représente comme le défenseur des privilèges fiscaux. 
La vérité est que l’histoire a retenu les plaintes, les colères, les 
mots à effet de ceux qui ne voulaient pas payer. Déjà, à la 
fin du règne de Louis XIV, Saint-Simon, indigné par la capi¬ 
tation et le dixième, qui n’épargnaient pas les grands seigneurs, 
les avait qualifiés d’« exactions monstrueuses ». Il avait écrit 
que a le roi tirait tout le sang de ses sujets, et en exprimait 
jusqu’au pus ». Sous Louis XV, Mme du Deffand dira : « On 
taxe tout, hormis l’air que nous respirons », ce qui viendra 
d’ailleurs sous la Révolution, avec l’impôt des portes et 
fenêtres. 11 faut donc prendre pour ce qu’elles valent ces 
lamentations que la littérature a transmises jusqu’à nous. 
Elles émanent des nombreuses catégories de personnes, presque 
toutes riches ou aisées, qui jusque-là échappaient à l’impôt 
ou ne payaient que ce qu’elles voulaient bien payer. Et, parmi 
ces personnes, les plus nombreuses appartenaient à la bour¬ 
geoisie, au tiers état, détenteur de ces offices et de ces charges 
de magistrature qui procuraient l’exemption. Dans les pro- 
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testations contre le vingtième, la plus juste était sans doute 
celle où les Parlements, afin de colorer leur opposition d’un 
prétexte honorable, prenaient fait et cause pour la noblesse 
pauvre des campagnes, astreinte au service militaire. 

On comprend alors les difficultés que l’ancien régime a 
rencontrées au dix-huitième siècle pour mettre de l’ordre dans 
les finances. On comprend d’où est venu le déficit persistant. 
Les contemporains ont donné le change en accusant unique¬ 
ment les prodigalités de la Cour. De là vient que, dans un 
temps où les mœurs étaient peu rigides, on se soit offusqué 
des favorites, Mme de Pompadour ou Mme du Barry, comme 
jamais on ne s’était plaint de Mme de Montespan. Alors, il 
parut beaucoup de livres, avec un immense succès, contre 
l’absolutisme. En pratique, le pouvoir, loin d’être absolu, 
était tenu en échec par les Parlements dont l’opposition aux 
réformes financières paralysait le gouvernement et lui rendait 
impossible l’administration du royaume. 

Louis XIV, au début de son règne, avait, d’autorité, ramené 
les Parlements à leur rôle judiciaire, et, comme on était au 
lendemain de la Fronde, l’opinion l’avait approuvé. Nous 
avons vu comment la Régence, ayant eu besoin des magis¬ 
trats pour casser le testament de Louis XIV, les avait rappelés 
à la vie politique. Ils n’en profitaient pas seulement pour 
refuser d’enregistrer les impôts. Ils intervenaient aussi, avec 
une égale passion, dans les controverses religieuses. Il y avait 
de longues années que durait en France une dispute autour 
de la bulle Unigenitus, qui n’était que la vieille dispute pour et 
contre le jansénisme, et les parlementaires étaient générale¬ 
ment jansénistes. Ces agitations de robes, ces guerres de doc¬ 
trines et de plume n’avaient rien de nouveau. Elles mettaient 
aux prises des tendances éternelles qui s’étaient heurtées bien 
plus violemment au Moyen Age et au temps de la Réforme. 
Quelle que fût l’illusion des contemporains, qui s’imaginaient 
que tout cela était sans précédents, ce qu’on a appelé les grands 
débats du dix-huitième siècle portait sur des sujets fort anciens. 
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Il s’y ajoutait toutefois un élément nouveau : la campagne 
des philosophes et des encyclopédistes contre la religion catho¬ 
lique. Il se trouva donc que les Parlements jansénistes eurent 
l’appui des philosophes déistes ou incrédules dans la lutte 
contre la bulle Unigenitus et l’Ordre des jésuites. Les Cours, 
conservatrices et réactionnaires quand il s’agissait des privi¬ 
lèges, attachées aux anciens usages, y compris la torture, se 
trouvèrent, pendant une quinzaine d’années, les alliées des 
écrivains qui, en toutes choses, demandaient des réformes et 
l’abolition du passé. D’autre part, le gouvernement se trouvait 
en présence du clergé et des catholiques qui tenaient pour la 
bulle, du Parlement qui associait sa résistance à la bulle à sa 
résistance aux réformes et aux impôts, et des philosophes qui 
agitaient l’opinion contre les abus dont le Parlement était le 
protecteur et contre la bulle qui mettait en cause la religion. 
On conviendra que la tâche du pouvoir n’était pas aisée. Il 
avait à trouver son chemin entre tous ces courants et l’on est 
frappé de voir à quel point il se montra dépourvu de pré¬ 
jugés et de partis pris. En effet, si pour obtenir la paix reli¬ 
gieuse, il finit par imposer aux magistrats l’enregistrement 
de la bulle, il finit aussi par leur accorder l’expulsion des 
jésuites pour obtenir l’enregistrement des impôts. Et pas plus 
que la monarchie n’avait persécuté le protestantisme à ses 
débuts, elle n’a cherché à étouffer les philosophes et l’Encyclo¬ 
pédie. Elle a même eu des ministres qui les ont protégés et qui 
se sont servis d’eux et de leur influence sur l’opinion soit pour 
composer avec les Parlements, comme Choiseul, soit pour les 
briser comme Maupeou. 

Pour rendre encore plus grave la question des impôts et, 
par contrecoup, le conflit avec les Parlements, il ne manquait 
qu’une nouvelle guerre. Au milieu du dix-huitième siècle, elle 
était fatale avec les Anglais. Aux colonies, elle n’avait jamais 
cessé. Dupleix fut désavoué dans l’Inde où il nous taillait un 
empire : ce sacrifice à la paix fut inutile. En Amérique, les 
colons anglais de l’Est attaquaient nos Canadiens et rece- 
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vaient des secours de la métropole. Lorsque le gouvernement 
français alarmé voulut envoyer des renforts au Canada, nos 
navires furent arrêtés et saisis par la flotte anglaise. Aux 
observations qu’il fit à Londres, on lui répondit que les hosti¬ 
lités étaient déjà ouvertes. En mai 1756, la déclaration de 
guerre de la France devint la carte forcée par la volonté de 
l’Angleterre. A son corps défendant, la France se trouva 
engagée dans une grande lutte pour ce qu’elle ne désirait pas, 
ce qu’elle regardait comme secondaire : les intérêts maritimes 
et coloniaux, devenus les premiers du peuple anglais. 

Mais notre conflit avec l’Angleterre engendrait nécessaire¬ 
ment une guerre générale. C’est ici que les funestes consé¬ 
quences du coup de tête de 1741 apparurent. La Prusse ne 
songeait qu’à conserver la Silésie, l’Autriche à la reprendre. 
Le rapt de cette province dominait la politique de l’Europe. 
Dès le mois de janvier 1756, Frédéric avait signé avec 
George II, élècteur de Hanovre, en même temps que roi 
d’Angleterre, un traité qui lui garantissait ses conquêtes. 
Dans le conflit qui s’annonçait entre la France et l’Angleterre, 
il prenait parti pour nos adversaires et se déclarait notre 
ennemi. Bon gré, mal gré, l’Autriche et la France se trouvaient 
rapprochées. Par le premier traité de Versailles, le mois même 
de notre rupture avec les Anglais, une alliance défensive était 
conclue entre Bourbons et Habsbourg. Un an plus tard, cette 
alliance se resserrait, Frédéric ayant envahi la Saxe comme 
il avait envahi la Silésie et dévoilé l’ambition de la Prusse 
qui était de mettre sous sa dépendance tout le corps germa¬ 
nique. 

Le « renversement des alliances » est un événement consi¬ 
dérable dans notre histoire. Tout naturellement les austro- 
phobes, les partisans aveugles de la tradition se récrièrent, et 
le pire fut que, bientôt, aux yeux du public, le résultat malheu¬ 
reux de la guerre parut leur donner raison. De l’alliance autri¬ 
chienne date le divorce entre la monarchie et la nation et ce 
sera encore, trente-cinq ans plus tard, le grief le plus puissant 
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des révolutionnaires, celui qui leur donnera le moyen de 
renverser et de condamner Louis XYI. 

La légende fut que la royauté n’avait renoncé à ses anciennes 
maximes, abandonné la lutte contre la maison d’Autriche 
que par une intrigue de cour. Frédéric fit de son mieux pour 
accréditer cette version et, comme il avait déjà une femme, 
Marie-Thérèse, pour adversaire (en attendant l’impératrice 
de Russie), il accusa Mme de Pompadour, « Cotillon II », 
d’avoir sacrifié les intérêts de la France au plaisir vaniteux 
d’être en correspondance avec la fille des Habsbourg. Il est 
vrai que Marie-Thérèse, son ministre Kaunitz et son ambas¬ 
sadeur Stahremberg, ne négligèrent rien pour flatter la favo¬ 
rite. Il est vrai aussi que la maison de Babiole où eurent lieu 
les pourparlers, la part qu’y prit, avec Mme de Pompadour, 
l’abbé de Bernis, homme de cour auteur de vers galants, 
donnent au renversement des alliances un air de frivolité. Ce 
fut pourtant une opération sérieuse et réfléchie. Par le premier 
traité de Versailles, le gouvernement français n’avait conclu 
qu’une alliance défensive. Elle fut étendue après l’agression 
et les succès de Frédéric, mais, par un second traité, nous 
prêtions notre concours militaire à l’Autriche contre la pro¬ 
messe d’étendre notre frontière dans la partie méridionale 
des Pays-Bas autrichiens, d’Ostende à Chimay, le reste devant 
former un État indépendant, esquisse de la future Belgique, 
qui serait attribué à l’infant de Parme, gendre de Louis XV. 
Connues de nos jours seulement, les instructions de Bernis, 
devenu ministre des affaires étrangères, à Choiseul, nommé 
ambassadeur à Vienne, ont montré que l’alliance avec l’Au¬ 
triche avait été l’effet du calcul et non du caprice. L’expérience, 
disait Bernis, a prouvé que nous avions eu tort de contribuer 
à l’agrandissement du roi de Prusse. L’intérêt de la France 
est qu’aucune puissance ne domine l’Allemagne et que le 
traité de Westphalie soit respecté. Or Frédéric a saisi l’occa¬ 
sion de notre conflit avec l’Angleterre pour s allier avec cette 
puissance dans l’idée que nous serions trop occupés sur les 
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mers pour nous opposer à ses entreprises dans les pays germa¬ 
niques. Si nous laissions le roi de Prusse en tête-à-tête avec 
l’Autriche, il serait à craindre qu’il n’arrivât à ses fins et que le 
système de l’Allemagne fût bouleversé à notre détriment. Il ne 
restait d’autre parti que de répondre aux avances de l’Autriche 
et de s’associer à elle pour défendre l’équilibre européen. 

En 1756 et en 1757, Bernis a donc compris que le danger 
en Allemagne était prussien. Il a vu aussi combien notre tâche 
devenait lourde, puisque, au moment où l’Angleterre nous 
provoquait à une lutte redoutable, nous étions engagés par 
Frédéric dans une guerre continentale et dans la complexité 
des affaires de l’Europe centrale et orientale. Cette complexité 
s’accroissait du fait que l’impératrice de Russie entrait dans 
la coalition contre la Prusse, car nous avions à protéger notre 
autre et ancienne alliée, la Pologne, contre les convoitises de 
l’Autriche et de la Russie, nos associées, sans compter que, 
pour avoir le concours des Russes, il avait fallu conseiller à la 
Pologne de ne pas se mêler du conflit. On a ainsi l’idée d’un 
véritable dédale où la politique française se perdit plusieurs 
fois. La diplomatie secrète embrouilla souvent les choses en 
cherchant à résoudre ces contradictions. Mais on ne peut pas 
incriminer à la fois le « Secret du roi » et le renversement des 
alliances puisque le « secret » était polonais et cherchait à 
réserver l’avenir de nos relations avec la Pologne malgré nos 
liens avec la Russie et l’Autriche. 

La guerre maritime avait bien commencé malgré l’infériorité 
de nos forces navales. Le maréchal de Richelieu avait débarqué 
à Minorque, pris Port-Mahon, et ce succès, qui libérait la 
Méditerranée, et permit notre installation en Corse, nous 
donnait en outre la promesse de l’alliance espagnole. Pour 
l’Angleterre, c’était un échec dont elle fut profondément 
irritée. Rien ne montre le caractère impitoyable de la lutte 
qu’elle avait entreprise contre nous comme la fureur avec 
laquelle la foule anglaise exigea la condamnation et l’exécu¬ 
tion de l’amiral Byng. 
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En dépit de ce début brillant, l’état des esprits était mau¬ 
vais en France. Le conflit avec les Parlements durait toujours. 
Il s’aggrava lorsqu’il fallut leur demander d’enregistrer les 
édits qui prorogeaient des impôts temporaires et en créaient 
de nouveaux. Il était pourtant indispensable de trouver des 
ressources pour soutenir la guerre sur terre et sur mer. Dans 
les « pays d’états », c’est-à-dire dans les provinces qui votaient 
elles-mêmes leurs contributions, les assemblées et les Parle¬ 
ments résistèrent, et ce fut le commencement du conflit, qui 
devait être si long et si grave, avec les états de Bretagne. En 
même temps les querelles religieuses, les interminables que¬ 
relles sur la bulle Unigenitus, renaissaient. Le pouvoir dut 
être énergique et il le fut. Il y eut un lit de justice pour les 
impôts, un autre pour les affaires ecclésiastiques. Le Parle¬ 
ment de Paris répondit par des démissions en masse qui cau¬ 
sèrent une grande agitation : l’attentat de Damiens, quelques 
jours après, en fut le symptôme (janvier 1757). Le danger que 
le roi avait couru eut du moins pour effet d’inspirer la crainte 
d’un bouleversement en France. Il y eut de grandes manifesta¬ 
tions de loyalisme. Les démissions furent reprises. Mais si 
l’ordre ne fut pas troublé, le désordre moral persista. Les revers 
de la guerre de Sept Ans allaient tomber sur un mauvais 
terrain, et cette double guerre contre l’Angleterre et la Prusse, 
si grave par ses conséquences, qui eût exigé un si grand effort 
de tous, fut à peine comprise. La littérature témoigne que la 
portée en échappait aux guides de l’opinion publique. L’état le 
plus général était tantôt l’indifférence, et tantôt le dénigrement. 

La guerre maritime est une affaire d’organisation. Elle veut 
une préparation de longue haleine. Elle veut aussi beaucoup 
d’argent. Trois ministres laborieux, Maurepas, Rouillé, 
Machault, avaient fait ce qu’ils avaient pu sans réussir à porter 
remède à notre infériorité navale. Cependant, avec une impla¬ 
cable volonté que personnifia le premier Pitt, le père du grand 
adversaire de Napoléon, les Anglais, après notre succès de 
Port-Mahon, redevinrent maîtres de la mer et purent s’em- 
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parer de nos colonies, avec lesquelles nos communications 
étaient coupées. Malgré une glorieuse résistance, Montcalm 
succomba au Canada, Lally-Tollendal aux Indes. Une à une, 
nos autres possessions furent cueillies par les Anglais. 

Il est plus difficile de s’expliquer que la guerre n’ait pas 
mieux tourné pour nous en Allemagne. On se rend compte 
des fautes militaires que nos généraux commirent. Mais il leur 
manquait, à eux aussi, le feu sacré, la conviction : on soup¬ 
çonne d’Estrées d’avoir été hostile à l’alliance autrichienne, 
et si Frédéric II, dont cette guerre fit un héros germanique, 
finit par échapper à la quadruple alliance, à la formidable 
coalition qui l’attaquait, il ne dut pas son salut à ses talents 
militaires seuls mais à l’espèce de popularité que la mode 
philosophique et littéraire, habilement soignée, lui avait donnée 
jusque chez ses adversaires. 

En 1757, la Prusse, attaquée de quatre côtés à la fois, sem¬ 
blait sur le point de succomber. Nous avions mis hors de 
combat les Anglo-Hanovriens qui avaient capitulé à Closter- 
seven. Les Anglais avaient perdu leurs moyens d’agir sur le 
continent, mais ils ne se sont jamais inclinés devant une 
défaite continentale tant qu’ils ont été maîtres de la mer. Les 
États de Frédéric étaient envahis par les Suédois, les Russes 
et les Autrichiens qui venaient d’entrer à Berlin. L’armée 
française, avec un contingent important que les princes alle¬ 
mands avaient fourni, s’avançait vers la Saxe. Frédéric, à 
Rosbach, bouscula les vingt mille hommes de troupes auxi¬ 
liaires allemandes qui se débandèrent et battit Soubise. 

Nous avons, dans notre histoire, subi des défaites plus 
graves. Il n en est pas qui aient été ressenties avec plus d’humi¬ 
liation que celle de Rosbach. A cette sorte de honte, un senti¬ 
ment mauvais et nouveau se mêla chez les Français : le plaisir 
d’accuser nos généraux d’incapacité, d’opposer le luxe de nos 
officiers aux simples vertus du vainqueur. Jamais l’admiration 
de 1 ennemi n alla si loin : elle a duré, elle a profité à la Prusse 
jusqu’à la veille de 1870. Frédéric de Hohenzollern passa 
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pour le type du souverain éclaire'. Ses victoires, pour celles 
du progrès et même, ou peu s’en faut, de la liberté'. C’était 
pourtant un despote, un souverain absolu et plus autoritaire 
que tous les autres. Sa méthode c’était le militarisme, le capo¬ 
ralisme, le dressage prussien, le contraire du gouvernement 
libéral. Il a fallu plus d’un siècle pour qu’on s’en aperçût. 

Après Rosbach, Bernis eut l’intuition que la guerre d’Alle¬ 
magne était perdue, et que mieux vaudrait nous en retirer. 
Au conseil, l’avis opposé prévalut. La campagne fut continuée 
toute l’année 1758, mélangée pour nous de succès et de revers, 
sans résultats. Frédéric tenait toujours tête aux Autrichiens 
et aux Russes. Il semblait pourtant impossible qu’à la fin il ne 
fût pas écrasé. Encore un effort, et la coalition viendrait à bout 
de la Prusse. Ce fut la thèse que soutint Choiseul, partisan 
de l’alliance autrichienne, et il quitta son ambassade pour 
succéder à Bernis découragé. 

Résolu à poursuivre la guerre, Choiseul eut une idée juste. 
Rien ne serait obtenu tant que nous serions impuissants sur 
mer. Pour cesser de l’être, il ne fallait pas seulement renforcer 
nos escadres autant qu’on le pouvait au milieu des hostilités, 
mais acquérir des alliés maritimes. L’Espagne, quoique déchue, 
comptait encore, Naples était une bonne position dans la 
Méditerranée et des Bourbons régnaient à Madrid et à Naples 
comme à Paris. En aidant à leur donner ces royaumes, la 
France ne devait pas avoir travaillé en vain. Le pacte de famille 
ajouté à l’alliance autrichienne, ce fut la politique de Choiseul. 

Si l’idée était juste, elle venait trop tard. Choiseul eut aussi 
le tort de voir trop grand. Il organisa une descente en Angle¬ 
terre, mais la flotte anglaise, qui bloquait nos côtes depuis 
longtemps, battit à Lagos l’escadre de Toulon qui tentait de 
rejoindre Brest et, dans le Morbihan, la « journée de M. de 
Conflans » fut un désastre égal à celui de la Hougue. Une 
diversion de nos corsaires en Irlande fut inutile. Et le pacte de 
famille lui-même, signé en 4761, ne servit à rien pour cette 
fois. L Espagne n’était pas prête et les Anglais en profitèrent 
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pour s’emparer des colonies espagnoles. Ayant les mains 
pleines, maîtres de nos îles bretonnes, ils commençaient cepen¬ 
dant à se lasser, comme en 1711, des lourdes de'penses de la 
guerre. Pitt tomba et les tories pacifiques revinrent au pou¬ 
voir. Cependant le cercle de ses ennemis se resserrait autour 
de Frédéric. Sa perte semblait certaine. Une circonstance, 
celle que l’Allemagne a encore calculée en 1917, le sauva : 
Élisabeth étant morte en 1762, la Russie de Pierre III fit 
défection à ses alliés, se rapprocha de la Prusse, et l’Autriche, 
renonçant à la lutte, conclut à Hubertsbourg une paix par 
laquelle elle abandonnait la Silésie à Frédéric. Quelques jours 
avant, par le traité de Paris, la France s’était résignée elle- 
même à signer la paix que l’Angleterre avait voulue (1763). 

Ainsi, avec l’Angleterre comme avec la Prusse, nous avions 
perdu la partie, mais c’était sur mer surtout que nous avions 
eu le dessous. La preuve était faite depuis longtemps qu’aucun 
conflit avec les Anglais ne pouvait bien tourner pour nous si 
notre marine était incapable de tenir tête à la leur. Au traité 
de Paris, cette leçon fut payée de notre domaine colonial 
presque entier. Le Canada, la rive gauche du Mississippi, le 
Sénégal sauf Gorée, l’Inde sauf les quelques comptoirs que 
nous y possédons encore : le prix de notre défaite était lourd, 
d’autant plus lourd que les bases de l’Empire britannique 
étaient désormais jetées. Cependant ce n’en étaient que les 
bases. Cette grande victoire, l’Angleterre aurait encore à en 
défendre les résultats et, tout de suite, elle le sentit, elle 
reprocha à son gouvernement de n’avoir pas mis la France 
aussi bas que Pitt s’y était engagé. Car si le public français 
prit légèrement la perte de nos colonies, il commença aussi 
à sentir que la domination de la mer par les Anglais consti¬ 
tuerait une tyrannie insupportable, un danger dont il était 
nécessaire de s’affranchir. Déjà, pendant la guerre de Sept Ans, 
nous avions construit des navires de guerre par souscription 
publique. Après le traité de Paris, Choiseul dirigea toute sa 
politique vers une revanche sur ceux qu’on appelait les 
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« tyrans des mers ». Restauration de notre puissance navale, 
consolidation du pacte de famille, acquisition de la Corse, 
poste avancé dans la Méditerranée qui annulait la présence 
des Anglais à Minorque, ce fut l’œuvre de Choiseul. 

Pour ses vastes projets, il avait besoin d’argent et la guerre 
de Sept Ans en avait déjà coûté beaucoup. Pour avoir de 
l’argent, il avait besoin des Parlements qui autorisaient les 
impôts. Pour gagner les Parlements, dont le conflit avec le 
clergé durait toujours, dont la tendance était toujours jansé¬ 
niste, Choiseul obtint de Louis XV que l’Ordre des jésuites 
leur fût sacrifié. La condamnation de l’Ordre, qui avait en 
France de nombreux collèges et auquel il fut interdit d’ensei¬ 
gner, fut en même temps une victoire pour le parti de l’Ency¬ 
clopédie, pour les philosophes et les gens de lettres qui atta¬ 
quaient la religion et l’Église. Choiseul calcula qu’il flatterait 
par là, outre les parlementaires, une partie remuante de 
l’opinion. Choiseul y acquit sans doute une popularité qui lui 
permit de poursuivre son œuvre nationale, sa réforme de. 
l’armée et de la marine. Mais il ne désarma pas l’opposition. 
Celle des Parlements contre les impôts reprit, particulière¬ 
ment violente en Bretagne, dont les états étaient attachés 
à leurs privilèges, A soutenus par le Parlement de Rennes. 
Le Parlement de Paris prit fait et cause pour ses confrères de 
Rennes, pour La Chalotais contre d’Aiguillon, qui faisait 
office de gouverneur, et il s’ensuivit toute une série d’incidents, 
de « lettres de jussion », de lits de justice, qui se succédèrent de 
1766 à 1771. Choiseul, qui passait, non sans raison, pour être 
favorable aux magistrats, tomba au cours de cette lutte. 
Maupeou fit comprendre au roi que l’opposition des parle¬ 
mentaires devenait un péril pour le gouvernement. En même 
temps, Louis XV fut alarmé des projets de Choiseul qui, tout 
à l’idée de revanche, poussait l’Espagne à la guerre avec les 
Anglais pour y entraîner la France. La chute de Choiseul fut 
encore un des événements retentissants du règne. Le jour où 
il fut renvoyé dans ses terres, il y eut des manifestations en 
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son honneur : par une singulière contradiction, la foule accla¬ 
mait l’homme de cette alliance autrichienne qu’elle avait 
détestée, l’homme qui venait encore de donner pour femme 
au dauphin, au futur Louis XVI, Marie-Antoinette d’Autriche. 

Le départ de Choiseul fut suivi du coup d’Ëtat de Maupeou. 
On néglige trop, d’ordinaire, cet événement dans le règne de 
Louis XV. Les Parlements, dont les attributions s’étaient, 
grossies au cours des âges, étaient devenus un obstacle au 
gouvernement. L’opposition des Cours souveraines, celles des 
provinces marchant d’accord avec celle de Paris, devenait 
un grand péril politique. Les Cours étaient allées jusqu’à 
proclamer leur unité et leur indivisibilité. Elles agissaient de 
concert, repoussaient les édits sous la direction du Parlement 
de Paris, décernaient même des prises de corps contre les 
officiers du roi. « Cette étonnante anarchie, dit Voltaire, ne 
pouvait pas subsister. Il fallait ou que la couronne reprît son 
autorité ou que les Parlements prévalussent. » C’était un 
pouvoir qui se dressait contre le pouvoir et, en effet, l’un ou 
l’autre devait succomber. Depuis le temps de la Fronde, la 
monarchie avait eu à compter avec cette magistrature indé¬ 
pendante, sa propre création, presque aussi vieille qu’elle 
même et qui, peu à peu, lui avait échappé. Louis XIV avait 
résolu la difficulté par la méthode autoritaire et grâce à son 
prestige. Pendant son règne, les Parlements avaient été soumis. 
Ranimés par la Régence, ils s’étaient enhardis peu à peu, et 
leur opposition, fondée sur le respect des droits acquis, était 
devenue plus nuisible à mesure que l’État et l’administration 
s’étaient développés, avaient eu besoin d’organiser et de 
rendre moderne une France constituée pièce à pièce, reprise, 
pièce à pièce aussi, sur le vieux chaos de l’Europe féodale. 
Les ministres du dix-huitième siècle, jusqu’au malheureux 
Calonne, ne tarassent pas sur la difficulté de gouverner un 
pays qui avait mis huit cents ans à former son territoire, à 
réunir des villes et des provinces dans les circonstances et aux 
conditions les plus diverses, où l’on se heurtait, dès que l’on 



HISTOIRE DE FRANCE 255 

voulait changer, simplifier, améliorer quelque chose, à des 
exceptions, à des franchises, à des privilèges stipulés par 
contrat. A la fin du règne de Louis XV, il apparut que les 
Parlements, en s’opposant aux changements, par conséquent 
aux réformes et aux progrès, mettaient la monarchie dans 
l’impossibilité d’administrer, l’immobilisaient dans la routine, 
et, par un attachement aveugle et intéressé aux coutumes, 
la menaient à une catastrophe, car il faudrait alors tout briser 
pour satisfaire aux besoins du temps. La résistance que la 
monarchie avait toujours rencontrée dans son œuvre politique 
et administrative, résistance qui avait pris la forme féodale jus¬ 
qu’au temps de Richelieu, prenait alors une forme juridique et 
légale, plus dangereuse peut-être, parce que, n’étant pas armée, 
elle n’avait pas le caractère évident et brutal d’une sédition. 

Choiseul avait essayé de gouverner avec les Parlements en 
leur donnant les jésuites en pâture, en flattant leurs senti¬ 
ments jansénistes, en tirant même de leur sein des ministres 
et des contrôleurs généraux. L’effet de cette politique était 
déjà usé. Il ne restait plus qu’à recourir aux grands moyens. 
En 1771, Maupeou, chargé de l’opération, supprima les Parle¬ 
ments et la cour des aides. A leur place furent institués des 
« conseils supérieurs ». La vénalité des charges était abolie, la 
justice devenait gratuite. C’était une des réformes les plus 
désirées par le pays. La suppression des Parlements, acte 
d’une politique hardie, permettait de continuer cette orga¬ 
nisation rationnelle de la France qui, depuis des siècles, avait 
été entreprise par la monarchie. La voie était libre. Ce que 
Bonaparte, devenu Premier Consul, accomplira trente ans plus 
tard, pouvait être exécuté sans les ruines d’une révolution. De 
1771 à 1774, l’administration de Terray, injustement décriée 
par l’histoire, mieux jugée de nos jours, commença de corriger les 
abus. Elle adoucit d’abord, avec l’intention de les abolir ensuite, 
les impositions les plus vexatoires; elle organisa ces fameux 
vingtièmes qui avaient soulevé tant de résistances ; elle s’occupa 
enfin de créer des taxes équitables, telle que la contribution 
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mobilière, reprise plus tard par l’Assemblée constituante, en 
un mot tout ce qui était rendu impossible par les Parlements. 

Si nous pouvions faire l’économie d’une révolution, ce 
n’était pas en 1789, c’était en 1774, à la mort de Louis XV. 
La grande réforme administrative qui s’annonçait alors, sans 
secousses, sans violence, par l’autorité royale, c’était celle 
que les assemblées révolutionnaires ébaucheraient mais qui 
périrait dans l’anarchie, celle que Napoléon reprendrait et qui 
réussirait par la dictature : un de ses collaborateurs, le consul 
Lebrun, sera un ancien secrétaire de Maupeou. Il y a là dans 
notre histoire une autre sorte de continuité qui a été mal aperçue. 

Nous allons voir comment ces promesses furent anéanties 
dès le début du règne de Louis XVI par le rappel des Parle¬ 
ments. Alors seulement la révolution deviendra inévitable. 

Lorsque Louis XV mourut, s’il y avait du mécontente¬ 
ment, il n’était pas incurable. S’il y avait de l’agitation, elle 
était superficielle. L’ancien régime avait besoin de réformes, 
il le savait, et l’immobilité n’avait jamais été sa devise. Que 
de fois il s’était transformé depuis Hugues Capet ! Sans doute 
le succès allait aux faiseurs de systèmes parce qu’il est plus 
facile de rebâtir la société sur un plan idéal que d’ajuster les 
institutions, les lois, l’administration d’un pays aux besoins 
de nouvelles générations. De là l’immense succès de Jean- 
Jacques Rousseau, le simplificateur par excellence. Mais, 
depuis le bienfaisant coup d’État de 1771, il n’existait plus 
d’opposition organisée. Le pouvoir s’était bien défendu, 
n’avait pas douté de lui-même. Jamais Louis XV n’avait 
consenti à convoquer les états généraux,| comprenant que, 
ce jour-là, la monarchie abdiquerait. On la blâmait, on la criti¬ 
quait, ce qui n’était pas nouveau, mais elle ne donnait pas de 
signes de faiblesse. Les « affaires » du temps, celles de Calas, 
du chevalier de la Barre, de Sirven, de Lally-Tollendal, causes 
retentissantes que Voltaire plaida au nom de la justice et de 
l’humanité, n’eurent, d’autres répercussions politiques que 
d’aider au discrédit des parlementaires par qui les condamna- 
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tions avaient été prononcées. Choiseul fut renvoyé, les Parle¬ 
ments cassés sans qu’il y eût seulement des barricades comme 
sous la Fronde. Quant aux autres plaintes, aux autres accu¬ 
sations, elles étaient de celles auxquelles bien peu de gouver¬ 
nements échappent. Les réductions de rentes et de pensions, 
réductions si nécessaires, auxquelles Terray procéda sous 
Maupeou, furent appelées banqueroutes; d’une disette et de 
spéculations sur les blés, sortit la légende du «pacte de famine»; 
les favorites du roi, Mme de Pompadour et Mme du Barry, 
furent trouvées scandaleuses. Cependant il y avait eu à 
d’antres époques des moments plus graves pour la royauté, 
plusieurs fois chassée de Paris. Si des esprits sombres annon¬ 
çaient des catastrophes, on ne distinguait nulle part les prépa¬ 
ratifs ni le désir véritable d’une révolution. 

Gouverner est toujours difficile, mais ne l’était pas plus 
pour la monarchie à ce moment-là qu’à un autre. Quand on y 
regarde de près, la situation était plus complexe à l’extérieur 
qu’à l’intérieur. Louis XV avait encore accru le royaume de 
la Lorraine et de la Corse. Mais les deux guerres de Sept Ans 
avaient montré que le problème était de moins en moins 
simple. Il fallait conserver sur le continent les avantages que 
nous avait légués le dix-septième siècle, empêcher des boule¬ 
versements en Allemagne, nous méfier des ambitions de la 
Prusse. Cependant, avec l’apparition de la Russie, la question 
d’Orient prenait un nouvel aspect. La Turquie était menacée de 
démembrement; la Pologne notre alliée nécessaire, était 
menacée de ruine (le premier partage est de 1772). Enfin 
nous avions à effacer les plus graves des effets du traité de 
Paris si nous ne voulions pas renoncer aux colonies et à la 
mer, au nouveau genre d’expansion que les grands peuples 
européens recherchaient, si nous ne voulions pas abandonner 
les océans et le monde à l’Angleterre Questions maritimes et 
coloniales, question d’Allemagne, question d’Orient : voilà ce 
qui va occuper le règne de Louis XVI et, par une grave faute 
initiale, le rappel des Parlements, provoquer le drame de 1789. 

J. BAINVILLE. HISTOIRE DE FRANCE. 9 



CHAPITRE XV 

LOUIS XVI ET LA NAISSANCE DE LA RÉVOLUTION 

Au moment où Louis XVI, à vingt ans, devient roi, il ne faut 
pas seulement regarder l’état de la France. Il faut regarder 
l’état de l’Europe. Cette Europe est sinistre. C’est un âge de 
grands carnassiers. Frédéric de Prusse et Catherine de Russie, 
une Allemande, ont commencé le partage de la Pologne auquel 
ils ont associé 1 Autriche. L’Angleterre, digérant ses conquêtes 
ne pense qu’aux intérêts de son commerce et à garantir contre 
les concurrences sa suprématie maritime. Tel était le monde 
lorsque la plus grande partie des Français rêvait d’une réno¬ 
vation de l’humanité et d’un âge d’or. 

Les différences des doctrines et des écoles n’empêchaient 
pas qu’il y eût en France un fonds commun d’aspirations et 
d’illusions. Il en est ainsi à toutes les époques, et le jeune roi 
n’eût pas été de la sienne s’il n’en avait, dans une certaine 
mesure, partagé les idées. On s’est souvent demandé ce qui 
serait arrivé si le duc de Rourgogne, l’élève de Fénelon, avait 
succédé à Louis XIV. Peut-être l’a-t-on vu sous Louis XVI 
Les conceptions, d’ailleurs vagues, exprimées par le douceâtre 
Télémaque, qui étaient apparues aux dernières années du 
dix-septième siècle, mélange d’esprit traditionnel et d’esprit 
réformateur, celles que la Régence avait appliquées un 
moment avec ses conseils aristocratiques, ces conceptions 
s’étaient conservées dans la famille royale. Le vertueux dau- 
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phin, fils de Louis XV, y était attaché et Louis XVI avait été 
élevé dans ce souvenir. « Qu’ont donc fait les grands, les états 
de province, les Parlements, pour mériter leur déchéance? » 
écrivait-il de sa main peu après son avènement, condamnant 
ainsi l’évolution poursuivie depuis 1660. Les mesures les 
moins intelligibles, à première vue, de son règne, ainsi quand 
le ministre de la guerre Ségur voudra que les officiers soient 
nobles, partent de là. Le bien public, par le moyen de la 
monarchie agissant comme une autorité paternelle et respec¬ 
tant les vieux droits, les libertés, franchises et garanties, les 
trois ordres et les grands corps, le retour à l’ancienne consti¬ 
tution de la monarchie, telle qu’on l’imaginait : c’était moins 
des principes qu’une tendance qui paraissait se confondre sur 
certains points — sauf la question religieuse — avec celle des 
philosophes, mais qui en était l’opposé. Car, pour les philo¬ 
sophes, le progrès devait se réaliser par l’abolition du passé, 
par une législation uniforme, en un mot par le « despotisme 
éclairé », celui de Frédéric, de Catherine, de Joseph II, celui 
que concevaient un Choiseul et un Maupeou, les hommes les 
plus étrangers du monde à la tradition. 

Sous Louis XV, la grande affaire avait été celle des Parle¬ 
ments. Choiseul avait gouverné avec eux, Maupeou sans eux. 
Le coup d’Ëtat de Maupeou — on disait même sa révolution — 
était encore tout frais en 1774 et les avis restaient partagés. 
Mais la suppression des Parlements avait été un acte autoritaire 
et Louis XVI, comme le montre toute la suite de son règne, 
n’avait ni le sens ni le goût de l’autorité. Le nouveau roi donna 
tort à son grand-père. « Il trouva, dit Michelet, que le Parle¬ 
ment avait des titres, après tout, aussi bien que la royauté; 
que Louis XV, en y touchant, avait fait une chose dangereuse, 
révolutionnaire. Le rétablir, c’était réparer une brèche que 
le roi même avait faite dans l’édifice monarchique. Turgot, 
en vain, lutta et réclama... Le Parlement rentra (novem¬ 
bre 1774) hautain, tel qu’il était parti, hargneux, et résistant 
aux réformes les plus utiles. » 
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Ainsi, pour l’école de la tradition, la suppression des Parle¬ 
ments avait été une altération de la monarchie, l’indépendance 
de la magistrature étant une des lois fondamentales du 
royaume. Mais le recours aux états généraux en était une 
aussi. Il y avait plusd’un siècle et demi que la monarchie 
avait cessé de convoquer les états généraux, parce qu’ils 
avaient presque toujours été une occasion de désordre. L’indé¬ 
pendance des Parlements avait été supprimée à son tour, 
parce que l’opposition des parlementaires redevenait aussi 
dangereuse qu’au temps de la Fronde et paralysait le gouver¬ 
nement. Le conflit, qui n’allait pas tarder à renaître entre la 
couronne et le Parlement, rendrait inévitable le recours aux 
états généraux. Bien qu’on ne l’ait pas vu sur le moment, il 
est donc clair que le retour à la tradition, qui était au fond 
de la pensée de Louis XVI et qui s’unissait dans son esprit à 
un programme de réformes, sans moyen de les réaliser, rame¬ 
nait la monarchie aux difficultés dont elle avait voulu sortir 
sous Louis XIV et sous Louis XV. 

Ces difficultés politiques décupleraient les difficultés finan¬ 
cières nées des deux guerres de Sept Ans, qui ne pouvaient être 
résolues que si la méthode de Maupeou était continuée et qui 
seraient accrues par les tâches que la France allait rencontrer 
à l’extérieur où grandissaient des forces hostiles. Qu’on y 
joigne l’état de l’esprit public, nourri d’utopies par la littéra¬ 
ture, et d’une société qui, du haut jusqu’en bas, désirait 
changer les choses ou aspirait vaguement à changer quelque 
chose; qu’on y joigne encore, jusque sur le trône, l’affaiblisse¬ 
ment de l’idée d’autorité, et l’on aura les éléments de la Révo¬ 
lution qui approchait. Force est à l’histoire de noter qu’elle 
est venue quinze ans après le rappel des Parlements et dès le 
jour où furent réunis les états généraux. 

« Louis XVI, dit admirablement Sainte-Beuve, n’était 
qu’un homme de bien exposé sur un trône et s’y sentant mal à 
l’aise. Par une succession d’essais incomplets, non suivis, tou¬ 
jours interrompus, il irrita la fièvre publique et ne fit que la 
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redoubler. » Car, ajoutait Sainte-Beuve, « le bien, pour être 
autre chose qu’un rêve, a besoin d’être organisé, et cette orga¬ 
nisation a besoin d’une tête, ministre ou souverain... Cela 
manqua eptièrement durant les quinze années d’essai et de 
tâtonnements accordées à Louis XVI. Les personnages, même 
les meilleurs, qu’il voulut se donner d’abord pour auxiliaires 
et collaborateurs dans son sincère amour du peuple étaient 
imbus des principes, des lumières sans doute, mais aussi, à un 
haut degré, des préjugés du siècle, dont le fond était une 
excessive confiance dans la nature humaine. » 

Il eût fallu un roi « pratique et prudent » et Louis XVI 
n’avait que de bonnes intentions, avec des idées confuses. 
Son premier ministère fut ce que nous nommerions un « grand 
ministère ». Il était composé de « compétences », d’hommes 
travailleurs, intègres, populaires pour la plupart. Le jeune roi 
n’avait écouté ni ses sentiments ni ses préférences, puisqu’il 
avait même appelé Malesherbes, célèbre pour la protection 
qu’il avait accordée aux philosophes lorsqu’il avait été direc¬ 
teur de la librairie, c’est-à-dire de la presse. Maurepas, homme 
d’État d’une vieille expérience. Miromesnil, garde des sceaux, 
Vergennes, notre meilleur diplomate, plus tard, Saint Germain 
à la guerre, enfin et surtout Turgot, l’illustre Turgot, dont 
Voltaire baisait les mains en pleurant : il y avait dans ce per¬ 
sonnel ce qui donnait le plus d’espoir. 

Cependant ce ministère ne réussit pas. Il est impossible de 
dire si les réformes de Turgot auraient préservé la France 
d’une révolution. Ses plans avaient une part de réalisme et 
une part de chimère. Ils s’inspiraient d’ailleurs des idées qui 
avaient cours, ses successeurs les ont suivis, et les assemblées 
révolutionnaires les reprendront. Mais, par ce choix même, 
l’inconséquence de Louis XVI éclatait. Turgot s’était fait 
connaître comme intendant et les intendants représentaient 
le « progrès par en haut » dans les pays qui relevaient 
directement de la couronne. Leur esprit était à l’opposé de 
l’esprit des Parlements que le roi restaurait. Il y avait 
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là, dans le nouveau règne, une première contradiction. 
De toute façon, le temps a manqué à Turgot pour exécuter 

son programme et, s’il avait obtenu, dans l’intendance du 
Limousin, des résultats qui l’avaient rendu célèbre, c’est 
parce qu’il était resté treize ans à son poste. Il ne resta que 
deux ans ministre. Ce ne fut pas seulement à cause de l’oppo¬ 
sition qu’il rencontra et à laquelle on devait s’attendre. Turgot 
ne pouvait combattre les abus sans blesser des intérêts et 
rencontrer des résistances, celle du Parlement, en premier lieu, 
qui, à peine réintégré avec promesse de ne pas retomber dans 
son ancienne opposition, manifestait de nouveau son bizarre 
esprit, à la fois réactionnaire et frondeur. Le plan de Turgot 
pour assainir les finances n’était pas nouveau et l’on a rendu 
justice aux contrôleurs généraux qui l’ont précédé. Il s’agis¬ 
sait toujours de faire des économies, de mieux répartir l’impôt 
entre les contribuables, de supprimer les exemptions et les 
privilèges, et ces projets soulevaient toujours les mêmes tem¬ 
pêtes. D’autre part, Turgot, convaincu comme l’avait été 
Sully, que l’agriculture était la base de la richesse nationale, 
cherchait à la favoriser de diverses manières et en même temps 
à remédier au fléau des disettes par la liberté du commerce 
des blés. Là, il ne se heurta pas seulement aux intérêts, mais 
aux préjugés. Il fut accusé, lui, l’honnête homme, de faire 
sortir le grain du royaume comme Louis XV l’avait été du 
t pacte de famine ». Dans son programme de liberté, Turgot 
«ouebnit d’ailleurs à d’autres privilèges, ceux des corporations 
de métiers, ce qui provoquait les colères du petit commerce. 
Ses préférences pour l’agriculture lui valaient aussi le ressenti¬ 
ment de l’industrie et de la finance. « Turgot, dit Michelet, 
eut contre lui les seigneurs et les épiciers. » Il faut ajouter les 
banquiers dont le porte-parole était Necker, un Genevois, un 
étranger comme Law, et qui avait comme lui une recette 
merveilleuse et funeste : l’emprunt, l’appel illimité au crédit. 

Les inimitiés que Turgot s’était acquises, à la Cour et dans 
le pays, étaient celles que devait rencontrer tout ministre des 
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Finances réformateur. Elles contribuèrent sans doute à le ren¬ 
verser. La vraie cause de sa chute fut d’une autre nature. 
Pour remplir son programme, Turgot avait besoin de la paix. 
Il disait que le premier coup de canon serait le signal de la 
banqueroute. Mais que répondait le ministre des Affaires 
étrangères? En 1776, un événement considérable venait de se 
produire : les colonies anglaises de l’Amérique du Nord s’étaient 
insurgées. C’était pour la France l’occasion d’effacer les consé¬ 
quences du traité de Paris, de s’affranchir et d’affranchir 
l’Europe des « tyrans de la mer ». Cette occasion pouvait-elle 
être perdue? A cet égard, les pensées qui divisaient le gouver¬ 
nement français divisent encore les historiens selon le point 
de vue auquel ils se placent. L’historien des finances juge que 
cette guerre a été funeste, parce qu’elle a en effet coûté un 
milliard cinq cents millions ou deux milliards et, comme 
Turgot l’avait annoncé, précipité la banqueroute. L’historien 
politique estime que le résultat à atteindre valait plus que 
ce risque. Ce fut l’avis de Vergennes et c’est parce qu’il l’em¬ 
porta que Turgot préféra se retirer. 

Nous sommes ici à la jointure des difficultés extérieures et 
des difficultés politiques et financières auxquelles la monar¬ 
chie devait bientôt succomber. Nous avons vu se développer 
un état de l’esprit public qui avait quelque chose de morbide : 
Michelet n’a pas tort de souligner l’importance du magné¬ 
tisme de Mesmer et de l’invention des ballons qui fortifièrent 
la foi dans les miracles humains, les miracles du progrès. Nous 
avons vu d’autre part que le pouvoir avait perdu de son énergie 
et qu’il s’était mis lui-même sur la voie qui devait le conduire 
à convoquer les états généraux, c’est-à-dire à déterminer 
l’explosion. La guerre d’Amérique, dont il n’aurait pu se dis¬ 
penser sans compromettre les intérêts de la France et se 
résigner pour elle à un effacement irréparable (qu’on pense à 
ce que serait aujourd’hui l’empire britannique s’il comprenait 
en outre les États-Unis), la guerre d’Amérique donna le choc 
par lequel la révolution fut lancée. 
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Disons tout de suite que Necker, appelé aux finances sous 
le couvert d’un homme de paille, parce qu’il était étranger, 
trouva les moyens de financer la guerre contre les Anglais. 
Mais à quel prix! Par ses combinaisons d’emprunt, terrible¬ 
ment onéreuses pour le Trésor, il légua à ses successeurs un 
fardeau écrasant dont ils ont porté l’impopularité. Ici encore, 
quelle peine on a à choisir : s’il n’est pas juste d’accuser 
Calonne et Brienne des fautes de Necker, l’est-il de reprocher 
à Necker, chargé de trouver de l’argent pour la guerre, de 
s’en être procuré par des moyens faciles, qui avaient l’avan¬ 
tage de ne soulever l’opposition de personne, mais par les¬ 
quels, bientôt, nos finances devaient culbuter? 

L’engouement du public pour la cause de l’indépendance 
américaine aida Necker à placer ses emprunts et Vergennes à 
réaliser ses projets. L’Amérique, en se soulevant contre 
l’Angleterre, faisait écho à l’idée de liberté que le dix-huitième 
siècle avait répandue. Le « bonhomme Franklin », au fond un 
assez faux bonhomme, qui vint à Paris plaider pour son pays, 
sut flatter la sensibilité à la mode et fut reçu comme im per¬ 
sonnage de Jean-Jacques Rousseau. Cet enthousiasme se 
traduisait par le départ, sur lequel le gouvernement ferma les 
yeux, de La Fayette et de ses volontaires. Un peu plus tard, 
la France envoya, en Amérique, avec de nombreux subsides, 
des troupes régulières sous Rochambeau. Il n’est pas douteux 
que, sans notre concours militaire et pécuniaire, les insurgés 
américains eussent été écrasés. 

Cependant l’expériefice de la guerre de Sept Ans n’avait 
pas été perdue. Vergennes savait que pour lutter avec avan¬ 
tage contre l’Angleterre, la France devait avoir les mains 
libres sur le continent. Partisan de l’alliance autrichienne, il 
refusait d’en être l’instrument et de la détourner de son objet 
véritable qui était de maintenir en Allemagne, contre la Prusse, 
l’équilibre créé par le traité de Westphalie. L’empereur 
Joseph II, esprit brillant et inquiet, que les lauriers de Frédéric 
empêchaient de dormir, crut que les hostilités entre la France 
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et l’Angleterre s’accompagneraient d’une nouvelle guerre 
continentale favorable à ses ambitions. Vergennes.se hâta de 
le détromper : l’Autriche ne devait pas devenir, à nos frais, 
comme la Prusse, une cause de désordres en Allemagne. 
Joseph II, à la mort de l’électeur de Bavière, ayant voulu 
s’emparer de ses États, la France intervint au nom de son 
droit de garantie sur l’Empire germanique et, par la conven¬ 
tion de Teschen (1779), imposa sa médiation à l’Autriche et à 
la Prusse, prêtes à en venir aux mains. Sans rompre l’alliance 
autrichienne, sans se rejeter du côté de la Prusse, dans le véri¬ 
table esprit de notre politique d’Allemagne, fondée sur la 
tradition bien comprise de Richelieu, Louis XVI et Vergennes 
ne s’étaient pas laissé détourner de la guerre maritime par 
une guerre terrestre, la preuve étant faite que l’Angleterre 
ne pouvait être atteinte que sur les mers. La paix conservée 
en Europe eut un autre avantage : non seulement l’Angle¬ 
terre n’eut pas d’alliés, mais les peuples, menacés par son 
avidité et las de sa tyrannie navale, se rangèrent de notre côté, 
comme l’Espagne et la Hollande, tandis que les autres, sur 
l’initiative de la Russie, formaient une ligue des neutres, ligue 
armée, décidée à imposer aux Anglais la liberté de leur navi¬ 
gation. 

Ces circonstances, dues à une sage politique, ont permis à 
la monarchie expirante de prendre sa revanche du traité de 
Paris. La guerre de l’Indépendance américaine n’a été par le 
fait qu’un épisode de la rivalité anglo-française. L’Angleterre 
renonça à vaincre les insurgés (qui traitèrent d’ailleurs sans 
nous attendre) le jour où elle eut renoncé à nous vaincre sur 
mer. Notre flotte n’avait pas été reconstruite et hrtifiée en 
vain. L’argent qu’elle avait coûté n’avait pas été inutile. Si 
un projet de débarquement en Angleterre avorta, comme 
avortera celui de Napoléon, partout, de l’Océan Atlantique 
à l’Océan Indien, nos escadres avaient tenu les Anglais en 
échec, et le bailli de Suffren s’illustra comme un de nos 
plus grands marins. L’Angleterre n’était plus la maîtresse 
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incontestée des mers. Elle avait convoité les colonies espa¬ 
gnoles et hollandaises pour compenser la perte de l’Amérique : 
elle dut s’enpasser, et, si elle garda Gibraltar, rendit Minorque 
à l’Espagne. Nous-mêmes, par le traité de Versailles (1783), 
nous affranchissions Dunkerque des servitudes laissées par le 
traité d’Utrec-ht, nous retrouvions le Sénégal, sans lequel 
notre empire africain d’aujourd’hui n’existerait pas. Notre 
prestige restauré en Extrême-Orient nous permettait de 
pénétrer en Annam et d’amorcer notre établissement dans 
l’Indochine par laquelle, un jour, nous remplacerions l’Inde. 
Grand enseignement qui ne doit pas être négligé : nous avions 
perdu nos colonies sur la mer; c’était aussi sur la mer que nous 
commencions à réparer cette perte. 

Le défaut du traité de Versailles, c’était d’être une sorte 
de paix sans vainqueurs ni vaincus. Elle prouvait que nous 
étions capables de tenir tête à l’Angleterre. Elle ne résolvait 
rien. Le compromis de 1783 était un résultat, mais fragile. 
L’équilibre pouvait toujours être rompu par l’effort maritime 
de l’un ou de l’autre pays et c’est ce que l’Angleterre craignait 
de notre part et préparait de son côté. Vergennes, prudent et 
modéré, voulut consolider la situation acquise. La rivalité de 
la France et de l’Angleterre lui apparaissait comme un malheur 
et il disait que les incompatibilités entre les nations n’étaient 
qu’un préjugé. En 1786, par un traité de commerce qui sera 
un des griefs des états généraux contre la monarchie (on lui 
reprochait d’avoir inondé la France de marchandises anglaises), 
le gouvernement de Louis XVI voulut réconcilier les deux pays, 
les unir, les associer par les échanges, par leur participation à 
une prospérité, qui, des deux côtés de la Manche, grandissait 
tous les jours. Dans toutes les affaires qui se présentèrent 
jusqu’à la Révolution (en Hollande, par exemple, où nos amis 
les républicains furent renversés par les orangistes, à l’insti¬ 
gation de la Prusse et de l’Angleterre), la France évita ce qui 
pouvait conduire à un conflit. Elle laissa faire. Elle fut volon¬ 
tairement « conciliante et pacifique ». Pourtant l’Angleterre 

i 
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observait nos progrès avec jalousie. Elle ne consentait pas à 
partager la mer avec nous, et plus son industrie et sa popula¬ 
tion se développaient, plus elle dépendait de son commerce, 
plus elle redoutait notre concurrence. Au fond du peuple 
anglais l’idée montait que la paix blanche de 1783 avait 
démontré la nécessité d’arrêter la renaissance maritime de la 
France. La rivalité, longue déjà de près d’un siècle, à 
laquelle Vergennes avait espéré mettre un terme, devait 
éclater bientôt avec une nouvelle violence, et les Anglais, cette 
fois, seraient résolus à mener la lutte jusqu’au bout. On com¬ 
prend ainsi que la Révolution française ait été pour l’Angle¬ 
terre ce que la révolution d’Amérique avait été pour la France : 
un élément de leur politique, une occasion et un moyen. 

Le gouvernement de Louis XVI avait de nombreuses-' 
raisons de tenir à la paix. D’abord, trop heureux d’avoir 
effacé les suites funestes de la guerre de Sept Ans, il voulait 
a’en tenir là, ne pas compromettre les résultats acquis et il 
avait l’illusion que la France lui en saurait gré. En outre,, 
l’état de l’Europe n’était pas bon. La question d’Orient, 
apparue avec les progrès de la Russie, mettait en danger deux 
clients de la France, l’État polonais, notre allié politique,, 
et l’Empire ottoman où nos intérêts matériels et moraux, 
accumulés depuis deux cent cinquante ans étaient considé¬ 
rables. Protéger à la fois l’intégrité de la Turquie et l’indé¬ 
pendance de la Pologne, déjà atteinte par un premier par¬ 
tage; se servir de l’alliance autrichienne pour empêcher l’empe¬ 
reur de succomber aux tentations de Catherine de Russie qui 
offrait à Vienne et à Berlin leur part des dépouilles turques 
et polonaises; mettre, en somme, l’Europe à l’abri d’un bou¬ 
leversement dont l’effet eût été — et devait être — de faire 
tomber la France du rang qu’elle occupait, de la situation 
éminente et sûre qu’elle avait acquise sous Richelieu et 
Louis XIV : tels furent les derniers soucis de la. monarchie 
française. On conçoit le soulagement avec lequel, les autres 
monarchies en apprirent la. chute, puisqu’elle était le gen- 
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darme qui maintenait l’ordre en Europe et empêchait les 
grandes déprédations. 

Une autre raison vouait le gouvernement à la prudence : 
la question d’argent, considérablement aggravée par les frais 
de la guerre d’Amérique et qui devenait une des grandes 
préoccupations du public autant qu’elle était celle du pouvoir. 
L ensemble et 1 enchaînement de tous ces faits rendent compte 
de la manière dont s’est produite la Révolution. 

Par les exemples que nous avons sous les yeux et par l’expé¬ 
rience de la guerre et des années qui l’ont suivie, où mille 
choses du passé ont été revécues, nous comprenons aujour- 
d hui qu’une mauvaise situation financière puisse accompa- 
gnei la prospérité économique. Tous les témoignages sont 
d accord : la prospérité était grande sous le règne de Louis XVI 
Jamais le commerce n’avait été plus florissant, la bourgeoisie 
plus riche. Il y-avait beaucoup d’argent dans le pays. Tout 
considérable qu’il était, le déficit pouvait être comblé avec un 
meilleur rendement des impôts. Malheureusement, les ministres 
reformateurs se heurtaient aux vieilles résistances, qui 
n étaient pas seulement celles des privilégiés, mais celles de 
tous les contribuables dont le protecteur attitré était le Parle¬ 
ment. La prodigieuse popularité de Necker tint à ce qu’il 
eut recours non à l’impôt, mais à l’emprunt. Habile à dorer 
la pilule, a présenter le budget, comme dans son fameux 
Compte rendu, sous le jour le plus favorable, mais aussi le 
plus faux, il n’eut pas de peine, en fardant la vérité, à attirer 
des capitaux considérables. De là deux conséquences : les 
porteurs de rente devinrent extrêmement nombreux et une 
banqueroute frapperait et mécontenterait désormais un très 
grand nombre de personnes; d’autre part, Necker, ayant 

onne 1 illusion qu on pouvait se passer d’impôts nouveaux 
eut la faveur de tous les contribuables, notamment du clervé 
a la bourse duquel on avait coutume de s’adresser en cas de 
besoin, mais il rendit par là les Français de toutes les caté¬ 
gories encore plus rebelles à la taxation. 
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Necker était tombé en 1781, deux ans avant la fin de la 
guerre, sur une question de politique intérieure. Emprunter 
ne suffisait pas. Il fallait trouver des ressources par une 
réforme financière. Aucune n’était possible si les Parlements 
s’y opposaient. C’est pourquoi Necker avait entrepris de créer 
dans toutes les provinces, quels qu’en fussent le régime et les 
droits, des assemblées provinciales à qui seraient en partie 
transférés les pouvoirs des Parlements et des intendants. Dès 
qu’on sut que Necker voulait « attacher les Parlements aux 
fonctions honorables et tranquilles de la magistrature et sous¬ 
traire à leurs regards les grands objets de l’administration », 
il eut les parlementaires contre lui. En somme, Necker en 
revenait par un détour à Maupeou. Quelque répugnance qu’eût 
Louis XVI à se séparer de Necker après s’être séparé de Turgot, 
il n’eut pas de peine à écouter Maurepas, qui lui montra le 
danger de ce nouveau conflit, sans compter l’inconséquence 
qu’il y aurait eu à humilier ru à briser de nouveau les Parle¬ 
ments après les avoir restaurés: 

Il était bien difficile de sortir de ces difficultés et de ces 
contradictions, et Louis XVI commençait à être prisonnier 
de ses principes et à tourner dans un cercle vicieux. Cependant, 
sous ses artifices, Necker avait caché d’énormes trous. Son 
successeur, Joly de Fleury, révéla la vérité : c’est à lui qu’on 
imputa le déficit. Il tomba à son tour avec le conseil des 
finances qu’il avait institué pour rétablir l’ordre dans les 
comptes. Après lui, le roi crut qu’un administrateur de car¬ 
rière, un honnête homme remplirait la tâche : Lefèvre d’Or- 
messon prit des mesures nettes et franches qui n’eurent d’autre 
effet que de porter un coup au crédit et de causer une panique. 
Deux ministres avaient été usés en deux ans. Un homme 
habile se présenta : c’était Calonne. 

Il est resté célèbre parce qu’on l’a regardé comme le fos¬ 
soyeur de l’ancien régime. A son nom est resté attaché le mot 
célèbre de Beaumarchais, dont le Figaro faisait fureur : « Il 
fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint. » De nos 
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jours, on a presque réhabilité Calonne. En tout cas, on a 
compris ses intentions. C’était un homme adroit, séduisant, 
qui comptait sur les ressources de son esprit pour dénouer les 
situations les plus difficiles. Devant le vide du Trésor, il affecta 
un optimisme qu’il n’avait pas. Connaissant la nature humaine 
il pensa que, pour ne pas se heurter aux mêmes oppositions 
que ses prédécesseurs, il fallait avoir l’économie aimable et 
non hargneuse : des générosités bien place'es, agréables à des 
personnes influentes, supprimeraient les criailleries et per¬ 
mettraient de sérieuses réformes. En même temps, au prix 
de quelques millions, il donnerait l’impression de la richesse, 
il restaurerait le crédit, un délai serait obtenu et les ressources 
de la France étaient assez grandes pour que l’Etat fût hors 
d’embarras au bout de quelques années. Voilà le secret de ce 
qu’on a appelé les prodigalités de Calonne : elles partaient 
d’une méthode assez voisine de celle de Necker. Il est établi 
d’ailleurs que la grande « mangerie » de la cour a été exagérée, 
parce qu’elle était visible, mais que, tout compte fait, les 
« profusions » de Calonne, les dépenses qu’il permit à la reine 
et aux frères du roi n’excèdent pas ce que Turgot lui-même 
avait consenti. « C’est dépasser toutes les bornes, écrit le plus 
récent et le plus impartial scrutateur de notre histoire finan¬ 
cière, que de voir dans ses complaisances pour les gens de cour 
la cause capitale de la ruine des finances. » En somme, pour 
durer, gagner du temps, seul remède à son avis, Calonne jetait 
de la poudre aux yeux et quelque pâture aux mécontents. 

Mais, comme les autres, il éprouva l’hostilité des Parle¬ 
ments dont le rôle, devant, la restauration financière, fut entiè¬ 
rement négatif. Ardents à prêcher la nécessité des économies, 
ils continuaient par principe de refuser impôts, emprunts et 
réformes. Là était l’obstacle à tout. On peut donc soutenir de 
nouveau et avec plus de force ce que nous indiquions tout à 
l’heure : en relevant les Parlements, Louis XVI a empêché 
un rajeunissement de l’État, qui ne pouvait avoir lieu sans 
désordre que par le pouvoir lui-même agissant d’autorité. 
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C’est ainsi que, par sa fidélité aux idées de son aïeul le duc de 
Bourgogne, Louis XVI a provoqué la Révolution. 

En effet, si, sous Louis XV, Cfioiseul avait flatté les Parle¬ 
ments, si Maupeou les avait brisés, c’était pour ne pas avoir à 
recourir, dans un conflit insoluble entre la couronne et ces 
corps indépendants, à l’arbitrage des états généraux. La 
couronne devait s’en tenir au coup d’État de 1771, ou bien 
s’appuyer sur la représentation nationale. Louis XVI,‘hostile 
au coup d’État, était conduit à adopter le second terme d’une 
alternative à laquelle il était, depuis vingt-cinq ans, impos¬ 
sible d’échapper. Calonne interpréta correctement la pensée du 
roi, lorsque, après deux ans de conflits avec les Parlements, 
il lui suggéra de convoquer une assemblée des notables, un 
des rouages de la monarchie constitutionnelle et aristocratique 
qu’avait déjà conçue Fénelon. 

Dès ce moment-là (lévrier 1787) la Révolution est en 
marche. Qu’apporte Calonne aux notables? Un mélange des 
idées de Necker et de Turgot, celles qu’on agitait vaguement 
un peu partout, le programme que la Constituante, en grande 
partie, reprendra. Rien ne serait plus làux que de regarder 
Calonne comme un réactionnaire. C’est un réformateur qui 
parle à ces représentants des trois ordres, choisis parmi des 
personnalités considérables ou populaires. La Fayette en 
était, ainsi que de grands seigneurs renommés pour leur 
« philanthropie » et leur attachement aux idées nouvelles. 
Dans les secrétariats, Mirabeau et Talleyrand débutent. 
Calonne croyait prendre appui sur cette assemblée pour 
obtenir les réformes que repoussait le PaHement. Il se figurait, 
avec l’optimisme de son temps accru par son optimisme 
naturel, qu’en invoquant le bien public il obtiendrait ce qu’il 
cherchait : un nouveau système d’impôts, votés par des 
assemblées provinciales, avec suppression des « exemptions 
injustes ». C’est-à-dire que Calonne s’adressait au bon cœur 
des privilégiés et aux aspirations égalitaires du tiers état. 
Avec une véritable naïveté, pour mieux agir sur les esprits, il 
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mit à nu la détresse du Trésor. Les notables, au lieu d’ouvrir 
. leur bourse, en profitèrent pour le charger de tous les péchés. 

Les accusations d’impéritie et de profusion qui pèsent sur sa 
mémoire datent de là. Il devint le bouc émissaire de l’ensemble 
des causes qui avaient ruiné nos finances. Le scandale fut tel 
que le roi dut lui signifier son congé. La première assemblée, 
cette assemblée triée sur le volet, avait pour ses débuts ren¬ 
versé un ministre haï des Parlements. 

Elle ne fit pas autre chose. Loménie de Brienne, un prélat 
ami de Choiseul et des philosophes et qu’on disait même athée, 
succéda à Galonné et reprit ses projets. Il n’obtint rien de 
plus des notables, pressés surtout de ne pas payer. Pour ren¬ 
voyer à plus tard le quart d’heure de Rabelais, ils se rejetèrent 
sur l’idée qu’une grande réforme des impôts devait être 
approuvée par les états généraux ou même, comme disait 
La Fayette, par « mieux que cela », par une assemblée natio¬ 
nale. On y allait désormais tout droit. 

La fin de l’année 1787 eut ceci de particulièrement funeste 
pour la monarchie qu’elle mit Louis XVI en contradiction 
avec lui-même : il fut obligé d’entrer en lutte ouverte avec les 
Parlements qu’il avait rétablis. Refus d’enregistrer les édits 
qui créaient les nouvelles taxes, refus de reconnaître les nou¬ 
velles assemblées provinciales : sur tous les points, les Cours 
souveraines se montraient intraitables. Elles invoquaient, 
elles aussi, ces lois fondamentales, ces antiques traditions du 
royaume en vertu desquelles le roi les avait restaurées : respect 
des anciennes coutumes provinciales, indépendance et inamo¬ 
vibilité des magistrats, vote des subsides par les états géné¬ 
raux. Devant cette opposition opiniâtre, il fallut revenir aux 
lits de justice, à l’exil des Parlements, aux arrestations de 
parlementaires : le gouvernement était ramené aux procédés 
du règne de Louis XV sans pouvoir les appliquer avec la même 
énergie et en ayant, cette fois, l’opinion publique contre lui. 
La résistance des Parlements, désormais liée à la convocation 
des états généraux, était populaire. L'idée de consulter la 
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nation était lancée dans la circulation et s’associait à l’idée 
de liberté : l’école philosophique du despotisme éclairé, celle 
qui avait soutenu Choiseul et Maupeou, avait disparu; le 
libéralisme mis en vogue par la littérature et propagé par 
l’exemple américain la remplaçait. 

Brienne, un « Maupeou impuissant » ou plutôt inconscient, 
ne fut pas heureux dans sa lutte contre les parlementaires. Ils 
revendiquaient la tradition. Il voulut remonter plus haut 
qu’eux, inventa une cour plénière, « rétablie », disait-il, sur le 
modèle donné par les premiers Capétiens, sinon par Charle¬ 
magne. Le Parlement, féru d’antiquité, serait réduit aux 
modestes fonctions qu’il remplissait à ses origines. En somme, 
Brienne jouait un tour aux magistrats. Son système, artificiel, 
n’eut qu’une conséquence. Que voulait-il? Le roi dans ses 
conseils, le peuple en ses états? Donc, plus de pouvoirs inter¬ 
médiaires, appel direct à la nation. Ainsi, bien qu’il les promît 
seulement pour plus tard, Brienne à son tour annonçait des 
états généraux. En jouant à l’archaïsme, le gouvernement et 
les Parlements hâtaient également l’heure d’ouvrir les écluses. 
A ce jeu, on se blessa à mort. La famille royale elle-même s’y 
déchira : le duc d’Orléans, entré dans l’opposition, lut exilé à 
Villers-Cotterets pour avoir publiquement reproché à Louis XVI 
d’agir contre la légalité, le jour de l’enregistrement forcé des 

nouveaux édits. 
Le gouvernement devenait impossible, parce qu il avait 

multiplié les obstacles sur sa route, placé un piège devant 
chacun de ses pas, à un moment où il n’y avait plus de bonne 
volonté nulle part. Au fond, le plus grand sujet de méconten¬ 
tement et d’inquiétude, c’était la question d’argent. Les privi¬ 
légiés redoutaient les impôts : une assemblée du clergé, réunie 
par Brienne qui en espérait un subside, le refusa net, déclara, 
tant le prétexte était commode, que le peuple français n était 
pas imposable à volonté. D’autre part, les nombreux créan¬ 
ciers de l’État et porteurs de rentes s’alarmaient. Personne 
ne voulait payer, les rentiers voulaient l’être. Tout le monde 
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comptait sur les états généraux, soit pour échapper à la taxa¬ 
tion, soit pour garantir le paiement de la dette publique : 
autant de Gribouilles impatients de se jeter à l’eau de peur 
d’être mouillés. Cependant les impôts existants rentraient 
mal, parce que le nouveau mécanisme des assemblées pro¬ 
vinciales ne fonctionnait pas encore bien. Les ressources du 
Trésor étaient taries, parce que, la confiance étant ébranlée, 
sinon détruite, on ne souscrivait plus aux emprunts, tandis 
que les banquiers refusaient des avances. Le gouvernement, 
non sans cornage, lutta encore pendant quelques mois contre 
vents et marées, ne renonçant pas aux réformes, persistant à 
se montrer plus libéral que le Parlement, le forçant à donner 
aux protestants un état civil. En mettant tout au mieux, il 
eût fallu au pouvoir cinq ans de tranquillité pour rétablir un 
peu d’ordre dans les finances. Ce répit, il était trop tard pour 
l’obtenir. Les Parlements avaient parlé, plus fort que tout 
le monde, d’états généraux, de liberté individuelle, d’abofi- 
tion des lettres de cachet. L’opinion publique prenait le parti 
des Parlements dont la résistance paralysait l’État et 
l’acculait à la faillite par le refus des impôts. La Révolution 
commença ainsi comme avait commencé la Fronde, avec cette 
différence que, cette fois, la province donna le signal du mouve¬ 
ment, Paris n’ayant vu encore que quelques manifestations 
sans portée. 

En Bretagne, en Dauphiné, en Béarn, les mesures de rigueur 
prises contre les Parlements réfractaires déterminèrent une 
sérieuse agitation. Il y avait, dans ces provinces réunies plus 
ou moins tardivement au royaume, un bizarre mélange, celui 
qui se retrouvait jusque dans l’esprit du roi, d’idées anciennes 
et nouvelles, d’attachement aux vieilles franchises, diminuées 
ou menacées, et d’enthousiasme pour les principes libéraux. 
L’extrême complexité de la situation politique et morale ne 
peut être sentie que si l’on observe, par exemple, qu’à Rennes 
la noblesse prit la défense de son Parlement, que des gentils¬ 
hommes bretons envoyés à Paris pour protester auprès du 
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roi tinrent un langage si insolent qu’ils furent mis à la Bas¬ 
tille, où ils illuminèrent, aux applaudissements du peuple de 
Paris, le jour de la chute deBrienne. En Dauphiné, la noblesse 
comptait peu, se confondait avec la bourgeoisie. Là toutes 
les classes s’unirent pour la défense du Parlement dauphinois. 
Une assemblée des trois ordres se tint spontanément, et, le 
gouvernement lui ayant interdit Grenoble, siégea à Vizille, 
d’où partit, le 21 juillet, une déclaration qui retentit à travers 
la France. Programme clair, complet, dont le juge Mounier 
était l’auteur, frappant résumé des idées qui flottaient par¬ 
tout depuis dix ans, que les ministres eux-mêmes avaient 
lancées : pas de réformes, pas de subsides, sans le vote préa¬ 
lable des états généraux; élection de tous les députés; double 
représentation du tiers état; enfin, vote par tête et non par 
ordre, c’est-à-dire possibilité pour le troisième ordre d’avoir 
la majorité sur les deux autres. La formule courut la France, 
eut un immense succès. La vieille outre des états généraux, 
remise en honneur par les amateurs d’anciennetés, allait 
s’emplir de vin nouveau. Chose curieuse, qui n’étonne plus 
après ce que nous avons vu déjà : des retardataires comp¬ 
taient sur les états pour y faire de la politique, y défendre 
habilement leurs intérêts, comme à ceux de 1614. Certains 
« cahiers » montrent que la noblesse espérait rejeter le poids 
des impôts sur le clergé et réciproquement. Il n’y aura qu’un 
grand balayage, où disparaîtront privilèges, exemptions, 
vieilles franchises provinciales, Parlements eux-mêmes, gou¬ 
vernement et monarchie, tout ce qui avait cru, par le retour 
à l’antique institution, se conserver ou se rajeunir. 

Lorsque fut lancée la proclamation de Vizille, Brienne 
avait déjà, le 5 juillet, annoncé les états sans toutefois fixer 
de date pour les réunir. L’assemblée du clergé, en refusant de 
fournir un secours d’argent, avait porté le coup de grâce à cet 
évêque-ministre. Dans tout ceci, les questions financières 
épousent les questions politiques. Le Trésor était vide, réduit 
aux expédients. On était sur le point de suspendre le service 
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des rentes. Il devenait difficile de payer les fonctionnaires. 
Afin d’amortir le coup, Brienne, le 8 août, convoque décidé¬ 
ment les états généraux pour le 1er mai 1789. Le 16, il annonce 
que l’État est à bout de ressources et il donne de cette demi- 
banqueroute la raison qui reste la vraie : « La confiance 
publique a été altérée par ceux mêmes qui auraient dû 
conspirer à la soutenir; les emprunts publics ont été 
contrariés comme s’ils n’eussent pas été nécessaires. » Alors, 
sous le haro général, comme naguère Calonne, Brienne tomba. 

Ainsi la plaie d’argent, dont l’ancien régime souffrait depuis 
longtemps, était devenue mortelle. Et la racine du mal était 
dans les libertés, franchises, immunités, héritage historique 
de la difficile constitution de la France, garanties qui ren¬ 
daient l’individu ou le groupe plus fort et l’État plus faible. 
Nous n’avons plus l’idée d’exemptions fiscales attachées à des 
terres ou à des Villes; de Cours souveraines dont les magistrats, 
indépendants du pouvoir puisqu’ils ont acheté leurs charges 
comme une propriété, prennent systématiquement la défense 
des contribuables; de provinces privilégues ou récemment 
conquises qui jouissent de leur autonomie financière : un quart 
de la France vivait sous un autre régime que le reste du 
royaume. Le clergé, également autonome, a son bugdet, sa 
dette, ses charges, mais, vis-à-vis de l’État, il accorde ou 
refuse à volonté son « don gratuit ». Sous la coalition de ces 
droits, les finances de l’ancien régime ont succombé et l’ancien 
régime a succombé avec elles pour avoir abandonné la poli¬ 
tique que lui avaient tracée Richelieu, Louis XVI et Louis XV, 
pour avoir incliné son pouvoir devant des pouvoirs qu’il 
aurait fallu dominer et discipliner. Et qu’est-il arrivé après 
lui? Quelle qu’ait été l’œuvre fiscale de la Révolution, la sim¬ 
plification qu’elle a obtenue, l’unification qu’elle a réalisée 
dans l’État, elle ne s’en est pas mieux tirée que la monarchie, 
parce qu’en même temps elle a provoqué le désordre et qu’elle 
a été impuissante à le réprimer. Aussi est-elle tombée tout de 
suite dans une faillite irrémédiable, celle des assignats. L’ordre 
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financier ne reviendra qu’avec la dictature de Napoléon. 
D’où cette conclusion, dont l’apparence seule est paradoxale, 
que ce qui a le plus manqué à la monarchie, c’est l’autorité, au 
moment même où on se mettait à 1 accuser de despotisme. 

Puisqu’elle a péri par la question d’argent, il faut donc 
savon’ si cette question était insoluble. Deux faits vont 
répondre : le déficit, d’après le compte rendu de Brienne, était 
de 160 millions sur une dépense d’un demi-milliard. La France 
comptait alors environ 25 millions d’habitants : c’était une 
affaire de 6 à 7 francs par tête. D’autre part, le service des 
emprunts absorbait la moitié des recettes. Une proportion 
pareille a semblé excessive et irrémédiable jusqu’au jour où 
nos budgets d’après-guerre ont montré une proportion encore 
plus forte. On ne peut donc pas dire que la situation fût 
désespérée. Elle n’était sans issue, répétons-le, que par l’inca¬ 
pacité où se trouvait l’État de créer les ressources suffisantes 
et de percevoir des impôts calculés sur ses besoins. A cet éi0ard, 
la Révolution ne sera pas plus heureuse et la liberté ne lui 
réussira pas mieux que les libertés n’ont réussi au roi. Quant 
aux frais de la famille royale et de la Cour, quant aux faveurs 
et aux pensions, dont on a tant parlé, outre que beaucoup 
récompensaient des services rendus à l’État et constituaient 
des retraites, on ne peut rien en dire de plus juste que ceci : 
« Il n’existe pas et il ne peut exister de statistiques pour ce 
genre de dépenses ou de ressources taries, pas plus qu’il n’en 
existe, pour des temps plus voisins de nous, des économies 
empêchées, des sinécures établies et maintenues, des dépenses 
inutiles imposées par les influences parlementaires et les^ervi- 
tudes électorales. » (Marion, Histoire financière de la I tance!) 

Cependant, il fallait vivre jusqu’à cette convocation des 
états généraux où chacun mettait son espoir. Louis XVI 
rappela le magicien, le prestidigitateur, Necker, l’homme par 
qui le crédit renaissait. Cette fois, Necker eut tous les pouvoirs 
d’un ministre et il se remit à l’œuvre, plein de confiance dans 
ses talents. 11 prêta deux millions de sa fortune personnelle au 
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Trésor, obtint des avances des banquiers, paya tout à guichets 
ouverts. Mais le grand défaut de Necker, surtout dans un 
temps comme celui-là, était de voir les choses du point de vue 
financier et non du point de vue politique. Il ne comprit pas 
ce qui se préparait, c’est-à-dire une révolution dont il fut 
encore plus étonné que bien d’autres. Son excuse est dans un 
malentendu à peu près général. On le vit bien lorsque le Parle¬ 
ment, retrouvant son esprit réactionnaire, décida que les 
états généraux seraient tenus dans les mêmes formes que 
ceux de 1614. Au fond, tout le monde comptait sur ces états 
pour y défendre ses intérêts, comme dans ceux des autres 
siècles. La couronne elle-même pensait que, comme autrefois, 
les ordres, les classes, les corps s’y combattraient et qu’elle' 
serait l’arbitre de cette lutte. Ce n’était plus cela du tout. La 
réclamation du tiers état, celle du vote par tête, formulée à 
ViziHe, devenait irrésistible. Pour l’avoir repoussée, le Parle¬ 
ment perdit sa popularité en un jour. Necker ayant eu l’idée, 
comme Calonne, de consulter les notables, ceux-ci qui, en 
1787,^ avaient demandé des états généraux pour éviter un 
sacrifice d’argent, devinrent hostiles du moment que ces. 
états ne répondaient plus à leurs calculs et s’annonçaient 
comme devant diminuer les deux premiers ordres au profit du 
troisième. Notables, Parlements regrettèrent alors d’en avoir 
tant appelé à la représentation nationale. Il était trop tard. 
Mais déjà, dans la France naguère unanime, se découvrait la 
prochaine scission. 

Le malentendu n’était pas seulement là. On a beaucoup 
parlé, et avec admiration, des « cahiers » qui, selon la coutume, 
furent rédigés dans tous les bailliages et qui devaient résumer 
les vœux de la nation. En réalité, ils sont ou bien contradic¬ 
toires ou bien vagues. Ils soulèvent tous les problèmes sans en 
résoudre aucun. Il est bien vrai qu’on n’y trouve pas un mot 
contre la monarchie, et la France tout entière y paraît roya¬ 
liste. Mais ce qu’ils demandent équivaut à un bouleverse¬ 
ment du gouvernement et de la.société. Ils manifestent, un vif 
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attachement aux anciennes libertés et aux privilèges locaux 
en même temps que le désir d’unifier les lois. Surtout, et là- 
dessus les trois ordres sont d’accord, le principe très vieux, 
très naturel, que les impôts doivent être consentis, leur emploi 
contrôlé par ceux qui les paient, est affirmé avec vigueur. Le 
souci des finances, la haine du déficit et de la banqueroute, 
sentiments louables, s’accompagnent d’une critique impi¬ 
toyable des impôts existants. On y voit que les privilégiés 
tiennent d’autant plus à leurs exemptions qu’elles les mettent 
à l’abri de la taille, c’est-à-dire de l’inquisition fiscale. Plus 
d’impôts personnels, plus de la taille détestée; là-dessus, 
l’accord est parfait. Cette réforme sera réalisée. Réforme plus 
que légitime : excellente. Pour plus d’un siècle, jusqu’à nos 
jours, les Français seront délivrés de l’impôt sur le revenu, 
le secret de leurs affaires, auquel ils tiennent tant, sera res¬ 
pecté. Mais ce besoin non plus n’est pas neuf. On reconnaît 
ici l’esprit de la vieille France, sa longue lutte contre le fisc. 
Ce que les « cahiers » montrent surtout, c’est le désir de ne pas 
payer ou de payer le moins possible. Le genre d’imposition 
que l’on demande est le plus léger qui se conçoive parce que 
le bon sens dit que, tout de même, il en faut un. Mais on n’en 
voudrait pas d’autre. Les impôts indirects sont proscrits, les 
droits sur les boissons non moins que la gabelle. En résumé, 
l’État aura des charges accrues et des ressources diminuées. 
Aussi les gouvernements révolutionnaires, esclaves de ce te 
démagogie, seront-ils rapidement conduits à des embarras 
financiers et à des expédients pires que ceux dont on avait 
voulu sortir, sans compter que, l’anarchie étant très vite 
venue, les contribuables traduiront tout de suité les vœux des 
« cahiers » : ils se mettront en grève et ne paieront plus rien. 
Sévèrement, Carnot dira plus tard : « Toutes les agitations 
du peuple, quelles qu’en soient les causes apparentes ou 
immédiates, n’ont jamais au fond qu’un seul but, celui de se 
délivrer du fardeau des impositions. » 

Les députés qui, le 5 mai 1789, se réuniront à Versailles 
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ne se doutaient pas des difficultés qui les attendaient. Bientôt 
les responsabilités de la direction vont peser sur le tiers état 
qui mènera une lutte persévérante pour arracher le pouvoir 
à la monarchie. En racontant l’histoire, telle qu’elle a été, 
nous allons voir le gouvernement passer en de nouvelles 
mains sans que la nature de la tâche ait changé. 

Le langage du temps, particulièrement déclamatoire, les 
mots célébrés, parfois arrangés, ont donné à ces événements 
un caractère héroïque et fabuleux. A la vérité, ils surprirent 
tout le monde et il arriva ce que personne n’avait voulu. 
Le gouvernement, c est-à-dire Necker, se proposait seule¬ 
ment d obtenir des députés les moyens de contracter des 
emprunts et de rétablir les finances. Il n’avait ni plans ni 
même conceptions politiques : il laissa les choses aller à la 
dérive. La noblesse fut tout de suite irritée, la tactique des 
anciens états généraux ayant etc jetée par terre dès le début, 
c’est-à-dire dès que le clergé eut passé du côté de la bour¬ 
geoisie, le tiers ayant tenu bon sur le principe du vote par 
tête et déclaré qu’il ne s’agissait pas d’états généraux, mais 
d’une Assemblée Nationale où les trois ordres délibéreraient 
en commun. Le roi et le gouvernement ne furent pas moins 
déconcertés par cette nouveauté que tout, cependant, annon¬ 
çait. Quant aux députés du tiers et du clergé, ils ne se dou¬ 
taient pas qu’ils allaient être entraînés fort loin, puis dépassés 
par la force populaire en mouvement. Personne ne semblait 
même avoir remarqué les émeutes, souvent sanglantes, qui 
s’étaient produites à Paris dans l’hiver de 1788-89 et que la 
disette ou la crainte de la disette avaient provoquées, non 
plus que les incidents violents qui, en beaucoup d’endroits, 
avaient marqué la campagne électorale. En tout cas, la très 
grande imprudence du gouvernement avait été de convoquer 
les états à Versailles, c’est-à-dire à deux pas d’une vaste 
capitale où l’émeute fermentait. 

Le tiers mit deux mois à remporter sa première victoire : 
la transformation des états en Assemblée. Il pouvait craindre 
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une dissolution : le 20 juin, par le serment du Jeu de Paume, 
six cents députés jurent de ne pas se séparer avant d’avoir 
« établi la constitution du royaume ». Cruel embarras d.i gou¬ 
vernement. Sans doute il a des troupes. Il peut dissoudre : 
Necker représente qu’on a convoqué les députés pour obtenir 
de l’argent et qu’on va retomber plus bas que la veille. On 
ne dissout pas. Le gouvernement (règlement du 23 juin) 
reconnaît que les impôts et les emprunt' doivent être votés, 
admet la participation des états aux réformes législatives, 
mais ne cède pas sur la division des ordres. Donc il n’admet 
pas la transformation des états généraux en Assemblée 
Nationale, transformation pour laquelle se sont déjà prononcés 
le tiers, la majorité du clergé, quelques membres de la noblesse. 
Tous ces députés décident de rester en séance et, quand le 
marquis de Dreux-Brézé vient leur rappeler que les trois 
ordres doivent siéger séparément, Mirabeau répond par le 
mot fameux où il oppose à la volonté du roi la volonté du 
peuple : « Nous ne sortirons que par la force. » Provocation 
habile : Mirabeau sait bien que le gouvernement, étranglé par la 
question d’argent, prisonnier de ses principes, guetté par le 
Parlement, son ennemi, ne peut pas renvoyer les états. Le 
tiers a partie gagnée. Il est rejoint par le clergé au complet. 
Une grosse fraction de la noblesse lui vient avec le duc d’Or¬ 
léans, et le reste suit, moins par conviction que par prudence : 
à Paris, à Versailles même, l’émeute grondait déjà. Mounier, 
Mirabeau s’en inquiétaient et le gouvernement fit ce que tout 
gouvernement aurait fait à sa place : il prit des mesures 
pour maintenir l’ordre. Aussitôt le bruit se répandit que 
l’Assemblée allait être dissoute, l’agitation grandit à Paris et 
s’accrut encore lorsque Necker, qui désapprouvait la présence 
des troupes, eut quitté le ministère (11 juillet). Le 12, on 
apprit que le roi avait choisi pour ministres Breteuil et ceux 
qu’on appelait déjà les hommes du parti de la cour ou du 
parti de la reine. Ce n’était qu’une velléité de coup d’État 
et elle aggravait la capitulation, certaine pour le lendemain. 
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L’insurrection qui éclata alors à Paris et qui fut pleine¬ 
ment victorieuse n’était pas ce que rêvaient les modérés, 
les bourgeois qui formaient la majorité de l’Assemblée et qui 
avaient conduit dans le pays le mouvement en faveur des 
réformes. Ce n’était pas la partie la plus recommandable de 
la population, ce n’étaient même pas des électeurs qui s’étaient 
emparés de fusils et de canons à l’Hôtel des Invalides, qui, 
le 14 juillet, avaient pris la Bastille, massacré son gouver¬ 
neur de Launay et promené sa tête à travers les rues ainsi 
que celle du prévôt des marchands Flesselles. D’ordinaire, 
la bourgeoisie française a peu de goût pour les désordres 
de ce genre et il faut avouer qu’aux premières nouvelles 
qu’on en eut, l’Assemblée de Versailles fut consternée. C’est 
après seulement que la prise de la Bastille est devenue un 
événement glorieux et symbolique. Mais il n’est guère douteux 
que cette insurrection, qui déchaînait des passions dange¬ 
reuses, ait été à tout le moins encouragée par ceux qu’on 
appelait déjà des « capitalistes », par des hommes qui, au 
fond, tenaient surtout à l’ordre, représenté pour eux par le 
paiement régulier de la rente et pour qui le départ de Necker 
était synonyme de banqueroute. Necker fut rappelé, puisque 
son nom était pour les rentiers comme un fétiche. Mais déjà 
la matière avec laquelle on les paie s’envolait. 

La prise de la Bastille était bien un symbole. Elle ne retentit 
pas seulement jusqu’à Kœnigsberg où Kant en dérangea sa 
promenade. Elle fut en France le point de départ d’une 
anarchie qui ne demandait qu’à éclater. Le désaveu des 
mesures d’ordre, l’interdiction de tirer sur le peuple, la fra¬ 
ternisation de certaines troupes (les gardes françaises) avec 
la foule, l’absence de toute répression après l’émeute, eurent 
leurs conséquences nécessaires et des suites prolongées. Après 
le 14 juillet, une vaste insurrection éclate en France. Contre 
qui? Contre le vieil objet de la haine générale, contre le fisc. 
Dans les villes, on démolit les bureaux d’octroi, on brûle les 
î egisti es, on moleste les commis, manière sûre de se délivrer 
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des impôts. Vaste jacquerie dans les campagnes, et ce n’est 
pas un phénomène nouveau : ainsi se traduisent les vœux, 
de forme si raisonnable, qu’ont exprimés les « cahiers ». L am¬ 
bassadeur de la République de Venise, observant comme 
toujours d’un œil aigu, écrivait : « Une anarchie horrible est 
le premier fruit de la régénération qu’on veut donner à la 
France... Il n’y a plus ni pouvoir exécutif, ni lois, ni magis¬ 

trats, ni police. » 
Cette explosion, nommée par Taine 1’ « anarchie spon¬ 

tanée », n’échappa pas à l’Assemblée. Elle en fut effrayée et 
elle se comporta avec la foule comme le roi se comportait 
avec elle : par à-coups et sans réflexion. Un rapport sur le 
brigandage, qui concluait dans les mêmes termes que l’am¬ 
bassadeur vénitien, répandit l’alarme. On se dit qu il fallait 
faire quelque chose afin de calmer les populations pour qui 
la promesse d’impôts justes et régulièrement votés était une 
maigre satisfaction. Le 4 août-, dans une séance du soir, un 
député de la noblesse, le vicomte de Noailles, proposa de 
supprimer les droits féodaux. Ce qui restait de ces droits 
était naturellement fort détesté. A la vérité, beaucoup avaient 
disparu, d’autres étaient tombés en désuétude. La féodalité 
déclinait depuis bien longtemps. Le sacrifice n’en était pas 
moins méritoire. Il l’aurait été encore plus si les proprié¬ 
taires de droits féodaux ne s’étaient en même^ temps délivrés 
des charges féodales, dont la plus lourde était le service 
militaire. Surtout, ce sacrifice aurait gagné à ne pas être 
consenti sous le coup de la peur et, en tout cas, très étour¬ 
diment. En effet, dans une sorte de vertige, ce fut à qui pro¬ 
poserait d’immoler un privilège. Après les droits seigneuriaux, 
la dîme, qui avait cependant pour contrepartie les charges 
de l’assistance publique; après la dîme, les privilèges des 
provinces, des communes, des corporations. Dans cette nuit 
de panique plutôt que d’enthousiasme, on abolit pêle-mêle, 
sans discernement, les droits, d’origine historique, qui appar¬ 
tenaient à des Français nobles et à des Français qui ne 1 étaient 
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pas, ce qui était caduc et ce qui était digne de durer, toute 
une organisation de la vie sociale, dont la chute créa un 
vide auquel, de nos jours, la législation a tenté de remédier 
pour ne pas laisser les individus isolés et sans protection. 
Mirabeau, absent cette nuit-là, fut le premier à blâmer cette 
vaste coupe, ce « tourbillon électrique », et à en prévoir les 
conséquences : on avait, disait Rivarol, déraciné l’arbre qu’il 
eût fallu émonder. Déjà il était impossible de revenir en 
arrière et un mal du moins, mal immédiat, était irréparable. 
Car si l’on avait rendu la France uniforme, en supprimant d’un 
trait toutes les exceptions qui rendaient si malaisée l’adminis¬ 
tration financière, l’État prenait aussi des charges qui, en 
bien des cas, étaient la contrepartie des redevances abolies. 
Quant à la masse du public, elle interpréta cette hécatombe 
dans le sens de ses désirs, c’est-à-dire comme une délivrance 
de toutes ses obligations. Il arriva donc que, du jour au len¬ 
demain, personne ne paya plus. La perception des impôts, 
qu’on avait crue rétablie en proclamant la justice pour tous, 
n’en devint que plus difficile. On avait cru « arrêter l’incendie 
par la démolition ». La violence de l’incendie redoubla. 

A la fin de ce même mois d’août 1789, Necker, devant 
l’Assemblée, poussa un cri de détresse. Plus que jamais le 
Trésor était vide. Les revenus publics s’étant taris, les recettes 
ne couvraient déjà plus que la moitié des dépenses. Necker 
demandait à l’Assemblée de rétablir l’ordre sans lequel le 
recouvrement des impôts était impossible et d’autoriser im 
emprunt. Les impôts ne rentrèrent pas mieux, l’emprunt 
rentra mal. Le 24 septembre, Necker annonça cet échec. Il 
montra la pénurie grandissante de l’État, le danger de le laisser 
sans ressources lorsque la disette causait déjà des troubles et 
demanda le vote d’une contribution extraordinaire, dite taxe 
patriotique, d’un quart du revenu net à partir de 400 livres. 

L’Assemblée fut atterrée par cette conclusion plus encore 
que par la peinture des désordres où achevaient de sombrer 
les finances. Venue pour porter remède au déficit et pour 
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alléger les impôts, elle se trouvait devant un déficit agrandi 
et devant la nécessité de créer un impôt plus lourd que tous 
ceux qui existaient avant elle. Pour ces représentants de la 
classe " moyenne, c’était un coup terrible. Assurément ce 
n’était pas cela que le tiers avait espéré. Il apparaissait, à 
travers les paroles de Necker, paroles de financier toujours, 
qu’une révolution n’était pas un bon moyen de résoudre la 
question d’argent dont la France s’était tant alarmée et 
tant plainte. L’Assemblée craignit le désaveu qu’elle s’in¬ 
fligerait à elle-même sur cette partie de son programme, 
puisque le gouvernement constitutionnel qu’elle voulait 
fonder avait promis de faire mieux que la monarchie absolue. 
Elle fut sur le point de repousser la taxe. Alors Mirabeau, 
doué plus que les autres du sens de l’État et du gouvernement, 
intervint et entraîna la majorité en lui montrant qu’elle 
périrait encore plus sûrement par la « hideuse banqueroute ». 
C’est elle, en effet, qui devait tuer la Révolution peu d’années 

plus tard. 
Dans l’histoire, la division des chapitres est le plus sou¬ 

vent artificielle, les coupures sont arbitraires, parce que les 
événements ne s’arrêtent jamais. Quand la Révolution 
a-t-elle commencé? A quel moment le règne de Louis XVI 
a-t-il vraiment pris fin? On peut donner des dates diverses. 
Il nous paraît rationnel de fixer les journées d’octobre pour 
les raisons que nous allons dire. 

Les états généraux s’étaient ouverts selon des principes 
et avec un cérémonial également traditionnel. Puis la dis¬ 
tinction des trois ordres, distinction essentielle, avait disparu. 
Les états étaient devenus une Assemblée Nationale qui 
s’était proclamée Constituante. Pendant qu’elle s’occupait 
à donner une Constitution au royaume, c est-a-diie une nou¬ 
velle forme à la société et au gouvernement, non seulement 
elle avait été impuissante à porter remède à la maladie finan¬ 
cière, en raison de laquelle avaient été convoques les états, 
mais5encore elle l’avait aggravée. Il y avait donc eu des sur- 
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prises et des déconvenues pour tout le monde. Mais si le roi, 
comme l’Assemblée, comprenait, beaucoup mieux qu’on ne 
l’a dit, qu’il s’agissait bien d’une révolution, on était encore 
trop près du point de départ pour ne pas croire que tout 
s’arrangerait. On en était trop près aussi pour qu’on se crût 
dans une situation entièrement neuve. Et de fait elle ne l’était 
pas. Que fallait-il pour qu’elle le devînt? Que le débat ne fût 
plus entre le roi et l’Assemblée seulement, qu’une autre force, 
vraiment révolutionnaire celle-là, intervint, pesât sur ces 
deux pouvoirs et prît désormais plus d’influence qu’eux. C’est 
ce qui se produisit à partir des journées d’octobre, c’est 
à-dire au moment où l’autorité royale était déjà diminuée 
par l’Assemblée et où le prestige de l’Assemblée était affaibli 
par son impuissance à maintenir l’ordre et à améliorer les 
finances. 

Depuis le mois de juillet, l’Assemblée discutait la constitu¬ 
tion. Louis XVI avait laissé naître ce débat. Mais il était la 
loi vivante. Il dépendait de lui d’accepter et de repousser les 
atteintes portées à son autorité. L’Assemblée craignait donc 
toujours son refus et elle était tentée de voir à la Cour ou dans 
l’armée des complots pour encourager le roi à la résistance. 
Répandre la peur de ces complots, les dénoncer à toute minute, 
c’était d’autre part le rôle des agitateurs qui n’avaient pas 
tarde à paraître, dont la prise de la Bastille et les désordres 
qui l’avaient suivie avaient été le triomphe, Camille Desmou¬ 
lins, Marat, Loustalot, qui excitaient Paris par des discours 
et par la presse. L’Assemblée se méfiait de Paris où la nouvelle 
loi municipale, loi infiniment dangereuse, principe de tout ce 
qui allait survenir, avait créé une Commune de trois cents 
membres, encore modérée, mais servie par une garde nationale, 
qui, sous la direction de La Fayette, esprit chimérique et 
avide de popularité, était une médiocre garantie pour l’ordre. 
Les agitateurs parisiens ne manquaient pas une occasion de 
soulever la rue, et le désarroi grandissant de l’Assemblée, 
qu’ils menaçaient sans cesse et qu’ils intimidaient, ne leur 
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échappait pas. Dans les premiers jours d’octobre, le bruit fut 
répandu qu’à Versailles, à un banquet de gardes du corps, la 
nouvelle cocarde tricolore avait été foulée aux pieds et qu’un 
coup de force se préparait. Le 5, le pain ayant manqué dans 
quelques boulangeries de Paris, dont l’approvisionnement 
commençait à souffrir de la désorganisation générale, il y eut 
une émeute de femmes qui grossit rapidement et le mot d’ordre : 
« A Versailles ! » circula aussitôt. La Fayette, après une hési¬ 
tation, eut l’insigne faiblesse de céder et la garde nationale 
suivit le tumultueux cortège au lieu de lui barrer la route. 
La foule se porta alors sur Versailles, envahit l’Assemblée et 
le château, égorgea les gardes du corps, réclama la présence 
du roi à Paris. La Fayette le promit et, le 6 octobre, toujours 
accompagné de l’émeute, ou plutôt son prisonnier, conduisit 
dans la capitale, roi, reine, dauphin et députés. On se consola 
en répétant le mot idyllique : « Nous amenons le boulanger, 
la boulangère et le petit mitron. » La vérité, très grave, c’était 
que la royauté et l’Assemblée (qui, regardant l’armée comme 
une force contre-révolutionnaire, n’avait pas admis un instant 
la résistance) avaient également capitulé. Désormais, l’émeute 
tenait ses otages. Le jour où les plus violents seraient maîtres 
de Paris et de sa municipalité — de sa Commune, — ce jour-là, 
ils seraient les maîtres du gouvernement. L’histoire, le méca¬ 
nisme, la marche de la Révolution jusqu’au 9 thermidor 
tiennent dans ces quelques mots. 



CHAPITRE XVI 

LA JIÉVOLU-ION 

Le sens des journées d’octobre, dont on 11e punit même pas 
les excès, fut compris : cent vingt députés, estimant que 
l’Assemblée n’était plus libre, se retirèrent. Parmi eux était 
Mounier, l’homme du programme de Vizille. Dès le mois de 
juin, l’émigration avait d’ailleurs commencé. De la fraternité 
on allait à la guerre civile comme de l’amour du genre humain 
on irait à la guerre étrangère. 

La première émigration n’eut pas seulement pour consé¬ 
quence d’affaiblir à l’intérieur les éléments de résistance au 
désordre. Pour la plupart, ces émigrés étaient non pas des 
timides qui avaient peur de la révolution, mais des hommes 
énergiques qui voulaient la combattre et qui trouvaient aussi 
naturel de passer à l’étranger que, sous la Fronde, l’avaient 
trouvé Condé et Turenne. Ils furent ainsi amenés à prendre 
les armes contre leur pays et s’aperçurent trop tard que les 
monarchies européennes n’étaient disposées à aucun sacrifice 
pour restaurer la monarchie française. La première émigra¬ 
tion entraîna de graves conséquences à l’intérieur. Elle causa 
de redoutables embarras à la royauté à laquelle les émigrés 
ne pardonnaient pas ses concessions au mouvement révolu¬ 
tionnaire et qui fut prise entre deux feux. Les députés du tiers 
qui, comme Mounier, s’éloignèrent par dépit et renoncèrent 
tout de suite à la lutte n’eurent pas un tort moins grave. Les 
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uns et les autres, en tout cas, avaient vu qu’il s’agissait bien 
d’une révolution. On ne peut pas en dire autant de beaucoup 
qui gardèrent leurs illusions ou ne s’aperçurent de rien. A cet 
égard, un des incidents de haute comédie qui marquèrent ces 
temps déjà tragiques, fut celui que soulevèrent les Parlements 
lorsqu’ils prétendirent, comme s’il n’y avait rien de changé, 
enregistrer les décrets de l’Assemblée Nationale de la même 
façon qu’ils enregistraient les édits royaux. On leur fit voir 
qu’ils rêvaient. Ils furent supprimés et l’on n’en parla plus. 

Vers la fin de l’année 4789, bien peu de mois s’étaient 
écoulés depuis que les états généraux s’étaient réunis. Déjà 
tant de choses avaient été transformées qu’un simple retour 
en arrière n’était plus possible. La résignation de Louis XVI 
aux événements a paru inexplicable. Son invincible aversion 
pour la manière forte n’est même pas l’unique raison de sa 
passivité. Mais l’auteur de Télémaque et le sage Mentor en per¬ 
sonne eussent été aussi embarrassés que lui. Imaginons qu’à 
un moment quelconque un coup de force eût chassé l’Assem¬ 
blée. Quelle sorte de gouvernement y aurait-il eu? Le roi 
eût-il relevé ces Parlements, restauré ces provinces à privi¬ 
lèges, ces pays d’états dont l’opposition ou les résistances 
avaient tant gêné la monarchie? Les anciennes institutions 
d’origine historique, ranimées par le roi lui-même, avaient 
été renversées par les états généraux, institution d’origine 
historique aussi. Comment sortir de là? Cette difficulté, cette 
contradiction paralysaient Louis XVI depuis le début de 
son règne. Peut-être avait-il fini par penser, comme le pensè¬ 
rent des hommes qui avaient vu les embarras du gouverne¬ 
ment avant 1789, qu’après tout ce qui disparaissait avait 
voulu et appelé son sort. Cependant, il fallait remplacer ce 
qui était détruit. La constitution que l’Assemblée élaborait 
devait tenir lieu des coutumes, des droits traditionnels, des 
lois fondamentales dont se composait ce que les légistes appe¬ 
laient l’ancienne constitution du royaume. On comptait y 
ménager le rôle et l’avenir de la monarchie, dont le principe 
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n’était même pas discuté. En 1789, selon le mot de Camille 
Desmoulins, il n’y avait pas dix républicains avoués en France. 

Mais il ne s’agissait pas seulement de donner au royaume 
une forme de gouvernement et de choisir entre les théories 
constitutionnelles à la mode. Il s’agissait aussi de gouverner 
en constituant. Tout en construisant les étages de sa consti¬ 
tution, l’Assemblée gouvernait et les mesures qu’elle prenait 
devaient avoir des répercussions qu’elle ne calculait pas. De 
plus, il fallait compter avec les ambitions personnelles, les 
hommes qui aspiraient au pouvoir, les partis, déjà apparus, et 
qui lutteraient pour le conquérir. La constitution monarchique 
que l’on préparait serait éphémère. Pour les mêmes raisons, 
celles qui la suivirent ne- devaient pas l’être moins. 
Pour se guider à travers ces événements confus, il faut s’en 

tenir à quelques idées simples et claires. Tout le monde sait 
que, jusqu’au 9 thermidor, les révolutionnaires les plus 
modérés, puis les moins violents furent éliminés par les plus 
violents. Le mécanisme de ces éliminations successives fut 
toujours le même. Il servit contre les Constitutionnels, contre 
les Girondins, contre Danton. Le système consistait à dominer 
la Commune de Paris, à s’en emparer, à tenir les parties tur¬ 
bulentes de la capitale dans une exaltation continuelle par 
l’action de la presse et des clubs et en jouant de sentiments 
puissants comme la peur de la trahison et la peur de la famine, 
par laquelle une grande ville s’émeut toujours, puis à inti¬ 
mider par l’insinrection des assemblées remplies d’hommes 
hésitants et faibles. La politique financière, la politique reli¬ 
gieuse, la politique étrangère des deux premières Assem¬ 
blées, la Constituante et la Législative, aidèrent singulière¬ 
ment au succès de cette démagogie qui triompha sous la 
Convention. 

Le pouvoir exécutif était suspendu et les ministres ne 
comptaient pas. Souverainement, l’Assemblée légiférait sans 
trêve. Elle remaniait la France, simplifiait jusqu’à la carte, 
divisait les provinces en départements de taille à peu près 



HISTOIRE DE FRANCE 291 

égale, mettait l’uniformité où était la diversité. Cette toute- 
puissance s’arrêtait devant le déficit. L’Assemblée aggravait 
même la détresse du Trésor par des innovations qui ouvraient 
de nouvelles dépenses en obligeant à des rachats et à des rem¬ 
boursements en même temps qu’elles tarissaient d’anciennes 
ressources sans en apporter de nouvelles; l’abolition des 
privilèges fiscaux ne donna rien, parce que ceux qui payaient 
déjà demandèrent et obtinrent d’être dégrevés dans la mesure 
où les ci-devant privilégiés paieraient à l’avenir. Quant au 
recouvrement des impôts, nous avons déjà vu que l’anarchie 
en rendait les résultats presque dérisoires. Ils étaient et ils 
devaient être de plus en plus inférieurs aux prévisions en raison 
du relâchement de l’autorité, de la désorganisation générale 
et du bouleversement des fortunes. 

Dès l’automne, l’Assemblée s’était trouvée devant un véri¬ 
table gouffre. Necker, avec ses vieilles recettes, n’était plus 
écouté. Le magicien d’hier avait perdu son prestige. Il fallait 
trouver quelque chose. On trouva ceci. Le clergé possédait 
des propriétés foncières considérables. Il consentit à les 
« mettre à la disposition de la nation » pour une opération de 
crédit assez semblable à celles qui ..vaient lieu sous l’ancien 
régime où l’État empruntait volontiers par l’intermédiaire 
des grands corps et des municipalités. Le clergé fut dépouillé 
vainement. Dès que l’Assemblée put « disposer » de cet énorme 
capital, la tentation lui vint de le monnayer pour sortir d’em¬ 
barras d’argent pires que ceux auxquels elle s’était flattée de 
remédier. Les biens ecclésiastiques, grossis bientôt de ceux 
de la couronne et de ceux des émigrés, formèrent les biens 
nationaux qu’on mit en adjudication. Les assignats furent 
d’abord des obligations hypothécaires garanties par les biens 
nationaux et qui représentaient une avance sur le produit 
des ventes. Seulement, la valeur des terres à aliéner étant 
considérable (on a pu l’estimer environ deux milliards), on 
voulut éviter un échec et, afin d’attirer les acquéreurs, on 
stipula qu’ils auraient douze ans pour se libérer. Ces dispo- 
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sitions eurent des conséquences d’une portée historique aux¬ 
quelles personne ne s’attendait. 

En effet, les 400 millions d’assignats-titres émis au mois de 
décembre 1789 furent rapidement absorbés : les besoins du 
Trésor étaient immenses et toujours croissants. Dès le mois 
d’avril 1790, l’Assemblée franchissait une autre étape. Le 
clergé était purement et simplement dépossédé, en échange 
de quoi l’État se chargeait des frais du culte et de l’assistance 
publique. Les richesses dont l’Assemblée s’était emparée 
devaient mettre fin à toutes les difficultés financières en procu¬ 
rant des ressources qu’on imaginait presque inépuisables. 
Elles servirent à gager de nouveaux assignats qui furent, 
cette fois, du papier-monnaie. Les avertissements, dans 
l’Assemblée même, ne manquèrent pas. On rappela l’exemple 
désastreux de Law. Certains orateurs annoncèrent tout ce 
qui devait arriver, l’avilissement progressif des assignats, la 
misère qui s’ensuivrait. Le moyen était trop tentant et 
l’Assemblée n’en avait pas d’autres pour tenir ses promesses. 
Dès lors, la maladie de l’inflation suivit son cours fatal : dépré¬ 
ciation constante, incoercible, appelant des émissions de plus 
en plus fortes, ce que nous avons vu de nos jours en Russie et 
en Allemagne. Partie de 400 millions, la Révolution, au bout 
de quelques années, en sera à 45 milliards d’assignats lors¬ 
qu’il faudra avouer la faillite monétaire. 

Le système du papier-monnaie, en bouleversant les for¬ 
tunes, en provoquant la vie chère, la spéculation et la panique, 
n’a pas peu contribué à entretenir, à Paris surtout, cet état 
d’esprit insurrectionnel qui était indispensable aux meneurs. 
Mais, par un phénomène tout aussi naturel, les assignats, 
dont les villes ne tardèrent pas à souffrir, furent une aubaine 
pour les campagnes. En effet, c’est en assignats qui se dépré¬ 
ciaient tous les jours, mais dont ils recevaient, en échange de 
leurs produits, des quantités de plus en plus grandes, que les 
acquéreurs de biens nationaux, paysans pour la plupart, 
achevèrent de se libérer. En 1796, bien avant l’expiration du 
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délai de douze ans, un assignat de cent livres valait tout juste 
six sous. Cependant l’État recevait au pair son propre papier. 
Il arriva donc que beaucoup achevèrent de devenir proprié¬ 
taires pour le prix de quelques poulets. Les nouvelles aliéna¬ 
tions de biens nationaux furent faites à des conditions aussi 
avantageuses, assignats et mandats s’étant effondrés de plus 
en plus vite. Ainsi s’engloutit, sans profit pour l’État, mais 
au bénéfice des ruraux, l’énorme capital qui devait rétablir 
les finances. L’opération fut désastreuse pour le Trésor public, 
les rentiers, les habitants des villes. Elle fut magnifique, inat¬ 
tendue pour les cultivateurs. Et moins leurs acquisitions leur 
avaient coûté, plus ils tenaient à la durée du régime qui leur 
avait permis de s’enrichir. Comme, dans la plupart des cas, 
ils avaient eu la terre pour presque rien, ils craignaient qu’elle 
ne leur fût reprise ou bien ils redoutaient d’être appelés à 
rendre des comptes, à rapporter le complément du prix. Ils 
devinrent donc des partisans intéressés de la Révolution qui 
rencontra dans le papier-monnaie une attraction égale et 
même supérieure à la répulsion causée par les souffrances et 
les vexations (loi du maximum, réquisitions, poursuites) aux¬ 
quelles la vie atrocement chère ne tarda pas à donner lieu. 
On peut dire que, sans les assignats, la vente des biens natio¬ 
naux n’eût pas valu à la Révolution ce qui a peut-être fait le 
plus solide de sa popularité. 

En se vouant au papier-monnaie, l’Assemblée ouvrait ainsi 
toute une série de conséquences. La confiscation des biens 
ecclésiastiques en ouvrit une autre. Il est difficile de ne pas 
voir un lien entre cette mesure et celle que prit l’Assemblée 
au mois de juillet 1790 lorsqu’elle vota la Constitution civile 
du clergé. On avait dépossédé le clergé, en partie pour qu’il 
fût moins fort. On devait redouter qu’il restât fort, parce 
qu’on l’avait dépossédé. Le second ordre, celui de la noblesse, 
avait été supprimé, les titres nobiliaires abolis Le premier 
ordre (il s’en aperçut un peu tard) devait disparaître à son 
tour. Pour que le clergé cessât d’être un corps politique, 
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l’Assemblée voulut le mettre dans la dépendance du pouvoir 
civil. Pour le subordonner au pouvoir civil, elle porta la main 
sur l’organisation de l’Église. Par là elle attenta aux 
consciences et créa une nouvelle sorte de conflit. Presque 
partout, les ecclésiastiques qui avaient prêté serment à la 
Constitution civile, non reconnue par le Pape, furent reniés par 
les fidèles, le prêtre « insermenté » fut le vrai prêtre. En vou¬ 
lant prévenir la contre-révolution, les constituants lui donnèrent 
un aliment redoutable. Ils allumèrent la guerre religieuse. 

Pour renverser tant de choses, pour toucher à tant d’intérêts, 
de traditions et de sentiments, la majorité, combattue par la 
droite qui comptait des hommes de talent comme Maury et 
Cazalès, avait besoin d’un appui au-dehors. Elle s’était 
condamnée, dès la première heure, à demander secours à la 
démagogie et à ne pas connaître d’ennemis à gauche. Elle 
regardait Camille Desmoulins et Marat lui-même comme 
d’utiles auxiliaires par l’impulsion qu’ils donnaient. Aussi ne 
voulut-elle jamais arrêter les excès de la presse, fût-ce la 
presse sanguinaire de l'Ami du Peuple. Elle ne voulut pas non 
plus renoncer à la publicité des séances, interdire les mani¬ 
festations des tribunes et les défilés, souvent scandaleux, de 
députations à la barre. Elle ne voulut pas davantage fermer 
les clubs, les sociétés populaires qui étaient le levain de la 
Révolution. Elle-même avait pour centre le club des Jacobins 
d’où partait toute sa politique : ceux qui se sépareront de 
cette cellule-mère, les Feuillants, les Girondins, seront isolés, 
puis écrasés. La majorité avait besoin de la rue : elle laissa 
toujours des possibilités à l’émeute. La garde nationale, 
confiée à La Fayette, avait été fondée pour conserver à la fois 
l’ordre et la Révolution : les deux tiers des sections dont elle 
se composait à Paris étaient plus favorables à la Révolution 
qu’à l’ordre et elles eurent pour chefs Danton et Santerre. 
Le reste de la France avait été divisé en districts dont les 
comités électoraux, ouverts en permanence, étaient des foyers 
d’agitation : ils ne furent jamais dissous ni leurs locaux fermés. 
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Les deux hommes qui, par leur situation personnelle et 
leur popularité, pouvaient prétendre à un grand rôle, La 
Fayette et Mirabeau, se jalousaient et ne s’entendaient pas. 
Tous deux se servirent des mêmes moyens, flattèrent la 
foule, jouèrent à la fois de la Cour et des agitateurs pour 
arriver au pouvoir. Par là, ils poussèrent aussi au désordre. 
Seulement, doué d’esprit politique, Mirabeau vit le premier 
sur quelle pente l’Assemblée s’engageait. Il voulut arrêter, 
retenir, endiguer la Révolution. Depuis le mois de mars 1790, 
il était en relation avec le roi et la reine. Il leur prodiguait 
ses conseils. C’était le moment d’une accalmie, et Louis XVI 
lui-même eut l’illusion que ses concessions, dont certaines 
avaient étonné jusqu’à ses adversaires, ne seraient pas inu¬ 
tiles. La fête de la Fédération, au Champ-de-Mars, sembla 
marquer un apaisement. Pour réunir les délégués des gardes 
nationales et les députations de tous les départements, pour 
célébrer la nouvelle unité de la France, on choisit le jour 
anniversaire de la prise de la Bastille, déjà passée à l’état de 
symbole et de légende, épurée, dépouillée de ses souvenirs 
d’insurrection et d’émeute. Les gardes nationales, les fédérés, 
soixante mille hommes venus de toutes les ci-devant pro¬ 
vinces, représentaient la bourgeoisie française. A Paris 
même, les électeurs, tous bourgeois et payant le cens, venaient 
de maintenir Bailly et la municipalité modérée. Tout le 
monde, le roi en tête, prêta serment à la Fédération devant 
F « autel de la patrie ». Ce fut le triomphe des classes moyennes. 
Camille Desmoulins et Marat n’en furent que plus ardents à 
exciter les vrais «patriotes», à dénoncer la réaction, la «grande 
trahison de M. de Mirabeau », à demander des pendaisons et 
des massacres. La majorité de l’Assemblée, fidèle à sa poli¬ 
tique, refusa de sévir contre les démagogues. Le résultat fut 
qu’un an plus tard, sur ce même Champ-de-Mars, où il avait 
été acclamé, où les Français s’étaient embrassés, La Fayette 
faisait tirer sur la foule... 

Depuis la fête de la Fédération, depuis cette halte illu- 
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soire jusqu’en 1791, le désordre, en effet, ne cessa de s’aggraver. 
Ce n’étaient plus seulement des bureaux d’octroi qui étaient 
mis au pillage. Il n’y avait plus seulement la jacquerie. Les 
mutineries militaires apparurent. Elles avaient déjà commencé 
depuis longtemps dans les ports de guerre, et notre ambassa¬ 
deur à Londres signalait qu’il était agréable à l’Angleterre 
que notre marine fût désorganisée par des troubles. L’As¬ 
semblée avait fermé les yeux sur ces désordres, même sur 
ceux, particulièrement graves, qui étaient survenus à Toulon. 
Au mois d’août 1790, il fallut reconnaître que l’indiscipline 
gagnait l’armée. Trois régiments s’étant révoltés à Nancy, 
l’Assemblée cette fois s’émut et chargea de la répression 
Bouillé qui commandait à Metz. La répression fut sévère et, 
pour les journaux « patriotes », les mutins du régiment de 
Châteauvieux devinrent des martyrs. L’exemple de Nancy, 
l’énergie de Bouillé arrêtèrent la décomposition de l’armée, 
mais l’Assemblée intimidée n’osa plus sévir. Une insurrec¬ 
tion générale des équipages, qui éclata bientôt à Brest, n’eut 
pas de sanction. En peu de temps, la discipline fut ruinée dans 
les escadres et dans les arsenaux. Des attentats eurent lieu 
contre les officiers eux-mêmes dont une grande partie émigra, 
abandonnant « des postes où il n’y avait plus ni honneur ni 
sécurité ». Bientôt la Révolution sera en guerre contre l’An¬ 
gleterre, et sa marine ne pourra plus, comme le Vengeur, que 
se faire couler. Bouillé a du moins rendu le service de 
conserver debout l’ancienne armée dont la Révolution ne 
devait pas tarder à avoir besoin. 

« Cent folliculaires dont la seule ressource est le désordre, 
une multitude d’étrangers indépendants qui soufflent la 
discorde dans tous les lieux publics, une immense populace 
accoutumée depuis une année a des succès et à des crimes. » 
C’est Mirabeau qui peignait en ces termes l’état de Paris à la 
fin de l’année 1790, trois mois après la retraite définitive de 
Necker, le sauveur d’autrefois parti sous les huées. Mira¬ 
beau entreprit alors de modérer la Révolution sans rompre 
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avec elle, en restant même affilié aux Jacobins. Il voulait 
utiliser le prestige que la royauté possédait encore, préparer 
de prochaines élections pour obtenir une Assemblée d’opi¬ 
nions moins avancées, reviser la constitution dans un sens 
raisonnable et qui ne diminuât pas à l’excès le pouvoir. 
Mirabeau n’était pas seul à former des projets de cette nature. 
Pour les exécuter, il fallait s’appuyer sur quelque chose, 
puisque les Jacobins s’appuyaient sur l’émeute.. Mirabeau 
songeait depuis longtemps à arracher le roi et l’Assemblée à 
la pression de la démagogie parisienne. On n’y parviendrait 
qu’en protégeant cette espèce de retraite par une force armée, 
mais on ne pouvait pas compter sur la garde nationale et, 
d’ailleurs, La Fayette, pressenti, avait refusé. Restait l’armée 
régulière. Bouillé, le chef que la répression de Nancy avait 
mis en évidence, proposa un plan d’après lequel Louis XVI 
viendrait le rejoindre à Montmédy, après quoi il serait pos¬ 
sible de réunir ailleurs qu’à Paris une Assemblée nouvelle. 

Personne ne peut dire ce que ce plan aurait donné si Mira¬ 
beau avait vécu. Aurait-il obtenu de l’Assemblée l’autorisa¬ 
tion de laisser partir le roi, sous un prétexte quelconque, pour 
une place de la frontière? Aurait-il même j ersisté dans ses 
projets? Le secret n’avait pu être gardé, et les Jacobins, 
mis en éveil, réclamaient déjà des mesures contre l’émigra¬ 
tion et les émigrés. En tout cas, Mirabeau mourut, après une 
brève maladie, le 2 avril 1791. Ses relations avec la Cour 
étaient connues. On lui reprochait tout haut d en avoir reçu 
de l’argent pour payer ses dettes. Malgré les funérailles solen¬ 
nelles qui lui furent faites, son crédit commençait à baisser 
sous les violentes attaques de Desmoulins et de Marat. Il 
est probable qu’il aurait été bientôt réduit à se défendre : 
il avait prévu lui-même « l’ostracisme ». Il disparut. Ses 
plans, déjà peu sûrs lorsque son influence s’exerçait, deve¬ 
naient bien aventureux. Cependant Louis XVI et Bouillé 
y persistèrent, virent meme dans la mort de Mirabeau une 
raison de plus d’échapper à la tyrannie parisienne : le 18 avril, 
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une émeute avait empêché le roi d’aller à Saint-Cloud, et un 
bataillon de la garde nationale, celui de Danton, avait tenu 
en échec La Fayette accouru pour dégager les Tuileries. Le 
roi, malgré la constitution, n’était plus libre. Le parti 
constitutionnel é+ ait impuissant à protéger sa liberté. Cet 
événement acheva de déterminer Louis XVI. Il quitta les 
Tuileries dans la nuit du 20 juin avec sa famille pour rejoindre 
Bouillé à Montmédy. Reconnu à Varennes, le roi fut arrêté 
et ramené à Paris. 

Cette fuite avait été bien mal calculée. Bouillé était à 
peine sûr de ses troupes, travaillées par les Jacobins qui le 
haïssaient et le soupçonnaient. Si Louis XVI avait voulu sortir 
de France, émigrer comme Monsieur — le futur Louis XVIII, 
— qui gagna sans encombre la Belgique, il aurait pu échapper 
aisément. Revenu à Paris, plus que jamais prisonnier, il 
lui restait la ressource d’abdiquer, de sauver sa tête en renon¬ 
çant au trône. Cette idée ne lui vint à aucun moment : un 
roi de France n’abdiquait pas. Ni Charles VII ni Henri III, 
dans des circonstances peut-être pires, n’avaient abdiqué. 

D’ailleurs l’épisode de Varennes avait eu pour effet de 
rendre Louis XVI plus précieux à ceux qu’on appelait les 
Constitutionnels. Sans roi, quelque réduit qu’ils eussent 
rendu le rôle de la royauté, la constitution qu’ils achevaient 
tombait par terre et ils tombaient avec elle. La fuite du roi 
avait accru l’audace des extrémistes qui demandaient la 
déchéance de Louis XVI. Si la monarchie disparaissait, ce 
serait le triomphe des plus violents. Les Constitutionnels, qui 
croyaient toucher au port et fermer l’ère des révolutions, 
craignirent une anarchie sans fin. Ils commencèrent aussi à 
redouter que l’extrême gauche, dont ils s’étaient jusque-là 
servis comme d’une avant-garde, fût victorieuse. Ils eurent 
donc plus d’égards pour la royauté, moins de complaisances 
pour la démagogie. Ce fut comme une halte de quelques mois, 
un essai de réaction contre le désordre, sans lendemain. 

Le 15 juillet, la majorité de l’Assemblée avait décidé que, 
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le roi étant inviolable, l’affaire de Varennes ne comportait 
pas de suites. Le 16, des Jacobins déposèrent au Champ-de- 
Mars, sur l’autel de la patrie, une pétition qui réclamait 
la déchéance, et ils organisèrent contre l’Assemblée une mani¬ 
festation que les meneurs se chargeaient de tourner en émeute. 
Cette fois, qui fut la seule, l’Assemblée tint tête. Elle pro¬ 
clama la loi martiale. La Fayette lui-même ordonna de tirer 
sur la foule qui refusait d’obéir aux sommations. Il y eut trois 
ou quatre cents morts et blessés à l’endroit même où l’on 
fraternisait un an plus tôt. 

Ce jour-là, les meneurs tremblèrent et crurent bien la 
partie perdue pour eux. Encore un peu de vigueur et les 
démagogues rentraient sous terre. Ils furent rassurés quand ils 
virent que les Constitutionnels ne recherchaient pas les res¬ 
ponsables, n’osaient même pas fermer le club des Jacobins 
qu’ils abandonnèrent pour en ouvrir un autre, celui des 
Feuillants. L’énergie des modérés s’était arrêtée après la 
fusillade du Champ-de-Mars et il est facile de comprendre 
pourquoi les membres de la droite, les émigrés eux-mêmes, 
vers lesquels les Constitutionnels se tournèrent alors, ne répon¬ 
dirent pas à leurs ouvertures : ces velléités de résistance ne 
donnaient confiance à personne. En effet, il ne demeura que 
six députés aux Jacobins, mais le club resta l’âme de la 
Révolution. Il fallait abattre l’extrême gauche ou en subir le 
joug. La gauche constitutionnelle, une fois séparée de l’ex¬ 
trême gauche sans l’avoir écrasée, n’eut pas plus de jours à 
vivre que sa constitution. 

Il est donc inutile de s’arrêter à cette œuvre mort-née qui 
fut pourtant acceptée par Louis XVI et à laquelle il prêta 
serment. Ce serment, il le tint. Ceux qui avaient dans 1 esprit 
de conduire la Révolution jusqu’au bout, c pst-à-dire de 
détruire la monarchie, devront trouver un autre prétexte 
pour la renverser. 

Barnave avait dit au mois de juillet 1791 : « Si la Révolu¬ 
tion fait un pas de plus, elle ne peut le faire sans danger. » 
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Le 30 septembre, la Constituante tint sa dernière séance devant 
Louis XVI à qui le président Thouret adressa cette parole 
mémorable, monument des illusions humaines : « Sire, Votre 
Majesté a fini la Révolution. » Seul le premier acte en était 
fini. La Constituante, avaDt de se séparer, avait pris une 
résolution par laquelle le drame allait rebondir : elle avait 
décidé que ses membres ne seraient pas rééligibles. Étrange 
sacrifice, qu’on attribue au désintéressement, à une affec¬ 
tation de vertu, à de la naïveté, mais dont la raison véritable 
était sans doute que cette Assemblée, issue des états géné¬ 
raux où les trois ordres étaient représentés, signifiait qu’ayant 
détruit ces ordres, elle coupait le dernier lien qui la rattachait 
à l’ancien régime. Ayant fait table rase du passé, elle-même 
devait disparaître à son tour. Tout cela était rationnel, 
comme l’était l’œuvre entière de la Constituante. Mais les 
réalités prendraient vite le dessus. C’était une chimère d’éta¬ 
blir une constitution pour arrêter une révolution à laquelle on 
donnait des aliments chaque jour. Et elle en apportait, cette 
nouvelle Assemblée, dont le personnel n’avait rien de com¬ 
mun avec celui qui venait de se retirer. Le vrai nom de l’As¬ 
semblée législative, c’est celui de deuxième poussée révolu¬ 
tionnaire. 

Les élus, tous des hommes nouveuax, la plupart très jeunes, 
presque tous obscurs, sortaient d’un suffrage restreint, 
censitaire, de cette bourgeoisie française, nombreuse, ins¬ 
truite, aisée, qui s’était encore développée depuis cent ans 
par la prospérité de la France, et qui venait de voter sous le 
coup de l’affaire de Varennes. Parmi ces députés, peu ou pas 
de nobles, pas de prêtres, sauf quelques « assermentés ». La 
droite, ce sont les Constitutionnels, les « Feuillants », la 
gauche de la veille. Cette Assemblée est homogène. Les hommes 
qui la composent sont à peu près de même origine, de même 
formation aussi. Ils ont en philosophie, en politique, les idées 
que les écrivains du dix-huitième siècle ont répandues. Sur 
le monde, sur l’Europe, ils ont des théories qui se rattachent 



301 HISTOIRE DE FRANCE 

aux systèmes, aux traditions qui avaient déjà conduit l’opi¬ 
nion sous Louis XY : les frontières naturelles, la lutte contre 
l’Autriche, l’alliance avec la Prusse. Enfin cette bourgeoisie, 
depuis 1789, avait suivi les événements. Elle avait entendu 
Sieyès lui dire qu’elle n’était rien jusque-là, ce qui, en tout 
cas, était exagéré, et que désormais elle serait « tout », ce qui 
n’avait de sens que si elle s’emparait du pouvoir. 

Pour s’emparer du pouvoir, il fallait achever la Révolu¬ 
tion, renverser la monarchie, et la monarchie, qui tenait 
encore à la France par tant de liens, ne pouvait en être arrachée 
que par une grande commotion nationale : pour avoir la 
République, il faudrait passer par la guerre. Mais quand la 
République serait faite, il faudrait encore savoir qui la diri¬ 
gerait, à qui elle appartiendrait : d’où les partis, leurs luttes 
acharnées. Pas plus que l’Empire allemand, selon la formule 
de Bismarck, la République ne serait créée par des lois et des 
discours, mais par le fer et par le feu. 

Les événements de France avaient été accueillis avec 
flegme parles gouvernements européens. Pour les chancelleries, 
les" révolutions n’étaient pas chose nouvelle, et l’usage, qui 
ne s’est pas perdu, était d’en souhaiter à ses ennemis. La 
nôtre fut considérée partout comme une cause d’affaiblis¬ 
sement et l’on s’en réjouit à Londres, à Berlin, à Vienne et 
à Pétersbourg. « L’Angleterre se persuade qu’elle n’a plus 
rien à redouter de la France », écrivait notre ambassadeur à 
Londres. Elle s’en convainquit encore mieux lorsque la 
Constituante qui, à la différence de la Législative, était 
pacifique, eut refuse de tenir les engagements du pacte de 
famille envers l’Espagne, à qui les Anglais voulaient prendre, 
en 1790, la baie de Nootka, en Californie. Rien ne pouvait 
d’ailleurs leur être plus précieux que l’émeute dans nos ports 
militaires, la désorganisation de notre marine. Toutefois Pitt 
tenait à rester neutre pour surveiller la Russie : Catherine 
calculait notre déchéance pour réaliser ses desseins, non seu¬ 
lement sur la Pologne, mais sur Constantinople. La Prusse 
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était la plus joyeuse. « C’est le moment, écrivait Hertzberg 
à Frédéric-Guillaume, dès le mois de juillet 1789. Voilà une 
situation dont les gouvernements doivent tirer parti. » La 
Prusse comptait bien être délivrée de la surveillance que la 
monarchie française exerçait en Europe en vertu des traités de 
Westphalie et elle jouait deux cartes : un agrandissement sur 
le Rhin ou le partage final de la Pologne. Il n’est pas douteux 
que des agents prussiens aient pris part aux journées révo¬ 
lutionnaires. « Le roi de Prusse, à Paris, travaillait les révo¬ 
lutionnaires contre l’Autriche, armait Léopold II à Vienne 
contre les Français. » (Émile Bourgeois.) L’empereur, frère 
de Marie-Antoinette, en dépit des relations des deux cours, 
de la politique commune que les Habsbourg et les Bourbons 
pratiquaient depuis une quarantaine d’années, n’était pas 
le dernier à peser la situation : « Il ne l’agit pas de prodiguer 
notre or et notre sang pour la remettre (la France) dans son 
ancien état de puissance. » Et ce ne fut pas le seul jour où le 
frère de Marie-Antoinette dit le fond de sa pensée. Albert Sorel 
a traité d’ « auguste comédie » les gestes et les paroles des 
rois en face de la Révolution. Comédie fort sinistre, action 
changeante et double : l’émigration fut un jouet entre leurs 
mains et ils s’en servirent pour exciter la France révolution¬ 
naire, préférant que ce fût d’elle que la guerre vînt. Ils ont 
délibérément sacrifié la famille royale de France à leurs 
intérêts, comme les émigrés, ardents à confondre la cause 
de la contre-révolution avec la cause de l’étranger, l’ont 
sacrifiée à leurs passions. Les émigrés s’aperçurent un peu 
tard qu’ils avaient secondé à la fois les ennemis de la France 
et la manœuvre des Girondins. 

Dans la nouvelle Assemblée, composée surtout de médiocres, 
les hommes les plus brillants, groupés autour de quelques 
députés du département de la Gironde dont le nom resta à 
leur groupe, étaient républicains sans l’avouer encore. Parce 
qu’ils étaient éloquents, ils avaient une haute idée de leurs 
talents politiques. Ils croyaient le moment venu pour leur 
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aristocratie bourgeoise de gouverner la France; l’obstacle, 
c’était la Constitution monarchique de 1791 dans laquelle 
les Feuillants pensaient bien s’être installés. La Gironde était 
l’équipe des remplaçants. Les Constitutionnels se figuraient 
qu’ayant détruit l’ancien régime avec l’aide des Jacobins, 
la Révolution était fixée. Les Girondins s’imaginèrent qu’ils 
pourraient recommencer à leur profit la même opération 
avec le même concours. Et pour abolir ce qu’il restait de la 
royauté, pour en « rompre le charme séculaire », selon le mot 
de Jean Jaurès, ils n’hésitèrent pas à mettre le feu à l’Europe. 

Si l’on avait le choix entre les adversaires, il fallait, pour 
discréditer la monarchie, pour la tuer moralement, que cet 
adversaire fût l’Autriche, alliée officielle du gouvernement 
français, alliée de famille du roi et de la reine. On était sûr 
d’atteindre mortellement la royauté en poussant à la guerre 
contre l’Autriche, en excitant des sentiments toujours vivaces, 
en invoquant, comme sous Louis XV, les traditions de la 
politique nationale, les traditions de Richelieu. « La rupture 
de l’alliance autrichienne, disait un Girondin, est aussi néces¬ 
saire que la prise de la Bastille. » En effet, cette rupture portait 
la Révolution dans le domaine de la politique étrangère, et, 
par un calcul terriblement juste, elle allait mettre la royauté 
en conflit avec la nation. 

Pour allumer cette guerre, les difficultés étaient toutefois 
nombreuses. La France n’y avait aucun intérêt. Il fallait en 
trouver le prétexte. Il s’en était présenté un après la nuit du 
4 août. Des princes allemands protestaient contre la suppres¬ 
sion des droits féodaux qu’ils possédaient en Alsace : litige 
qui pouvait s’arranger sans peine par un rachat et de l’argent. 
Toutefois quand on veut la guerre, on l’a. Les Girondins pas¬ 
sèrent même sur une objection capitale. La guerre qu’ils vou¬ 
laient contre l’Autriche supposait, pour être conforme au 
type classique, que la Prusse serait notre alliée ou resterait 
neutre. Or, dès le mois d’août 1791, Frédéric-Guillaume et 
Léopold s’étaient rapprochés. Ils étaient d’accord pour 
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observer les événements de France, pour adopter à leur égard 
une politique d’attente, une politique ambiguë, qui réservait 
toutes les éventualités et qui se traduisit par l’équivoque 
déclaration de Pillnitz que les émigrés, avec une coupable 
imprudence, interprétèrent publiquement comme un appui 
donné à leur cause, comme une menace des rois à la Révolu¬ 
tion et comme la condamnation du régime constitutionnel 
accepté par Louis XVI. Mais le vrai sens de la déclaration de 
Pillnitz, c’était que, pour faire la guerre à l’Autriche, il fau¬ 
drait la faire aussi à la Prusse, donc à toute l’Allemagne, 
détruire la politique française d’équilibre germanique, renoncer 
au traité de Westphalie. Voilà ce qui portait en Europe une 
véritable révolution, beaucoup plus sérieuse que les déclara¬ 
tions de fraternité des peuples contre les tyrannies dont avait 
déjà retenti la Constituante. C’était, pour la France un saut 
dans l’inconnu, gros de dangers, Il suffisait de connaître un 
peu l’Europe et notre histoire pour pressentir un ébranle¬ 
ment du système européen constitué depuis un siècle et demi 
au profit de la France, un ébranlement dont les conséquences 
seraient encore plus irrésistibles que celles de la Révolution 
intérieure, car celle-là, un jour ou l’autre, trouverait des limites 
et son point d’arrêt dans la nature même de notre pays. Tout 
suggérait donc à Louis XVI, averti des choses d’Europe par 
son éducation, de s’opposer à cette aventure, de maintenir le 
contact avec l’Autriche, de s’unir à elle pour conserver l’équi¬ 
libre européen : de là l’idée, à laquelle le roi s’attachait comme 
à une dernière ressource, d’un congrès où la situation générale 
serait examinée, congrès où l’Autriche égoïste espérait bien 
recueillir quelque profit et dont le projet ne tarda pas à être 
imputé à Louis XVI comme une trahison. 

Les quelques mois pendant lesquels les Girondins, par une 
opiniâtre volonté, firent triompher le parti de la guerre sont 
décisifs dans notre histoire. Nous en supportons encore les 
effets. La condition des Français en a été changée dans la 
mesure où l’a été le rapport des forces européennes, ou notre 
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sécurité, acquise péniblement, a été compromise. Ce que la 
Révolution avait valu aux Français, son reflux lointain le 
leur enlèverait par morceaux. Ses frontières naturelles, un 
moment conquises, seraient reperdues. La liberté individuelle 
serait réduite un jour par la servitude militaire. L’impôt, 
sous sa forme si longtemps odieuse, la forme personnelle, 
renaîtrait, ayant changé le nom de taille pour celui d’impôt 
sur le revenu. Ce cercle ouvert en 1792 s’est refermé sous les 
yeux de la génération présente et à ses frais. 

Mirabeau avait aperçu, il avait prophétisé à la Constituante 
que notre âge serait celui de guerres « plus ambitieuses, plus 
barbares » que les autres. Il redoutait le cosmopolitisme des 
hommes de la Révolution, qui tendait à désarmer la France; 
leur esprit de propagande qui tendait à la lancer dans les 
aventures extérieures; leur ignorance de la politique inter¬ 
nationale qui les jetterait tete baissée dans un conflit avec 
toute l’Europe; leurs illusions sur les autres et sur eux-mêmes, 
car, s’imaginant partir pour une croisade, ils confondraient 
vite l’affranchissement et la conquête et provoqueraient la 
coalition des peuples, pire que celle des rois. Mirabeau avait 
vu juste. Brissot, le diplomate de la Gironde, payait l’Assem¬ 
blée de paroles. Il comptait que les nations refuseraient de 
combattre la France révolutionnaire. Il assurait que la 
Hongrie était prête à se soulever contre les Habsbourg, que 
le roi de Prusse n’avait pas d’argent pour la guerre, que « le 
sentiment de la nation anglaise sur la Révolution n’était pas 
douteux », qu’elle « l’aimait » et que le gouvernement britan¬ 
nique avait « tout à craindre, impossibilité d’acquitter sa 
dette, perte de ses possessions des Indes... » Moins d’un an 
après la déclaration de guerre à l’Autriche, l’Angleterre entrait 
dans la lutte, et cette guerre, la grande, la vraie, qui recom¬ 
mençait dans les conditions les plus défavorables pour no usuelle 
continuerait encore quand la Révolution serait déjà arrêtée. 

Il régnait alors en France une extrême confusion dans les 
idées, les sentiments, le vocabulaire lui-même. Les « patriotes » 
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étaient ceux qui prêchaient la guerre aux tyrans pour l’amour 
de l’humanité et qui, en même temps, provoquaient l’indisci¬ 
pline et encourageaient les soldats mutins. On proclamait à 
la fois le désintéressement de la France et le droit naturel de 
réunir à la nation les populations affranchies. Lorsque le 
Comtat et Avignon, terres du Pape, s’étaient soulevés, la 
Constituante avait hésité à les accueillir, parce que les 
annexions et les conquêtes étaient contraires à ses principes. 
Ces scrupules furent vaincus par des hommes de gauche qui 
demandèrent si la Révolution refuserait d’achever la France 
et si elle serait plus timide que la monarchie. Cette idée, la 
vieille idée des frontières naturelles, de l’achèvement du 
territoire, continuait de travailler et d’exciter les Français. 
Ainsi, pour les jeter dans la guerre, bien des portes étaient 
ouvertes aux ambitieux de la Gironde. Mais ce furent les 
Jacobins qui passèrent : la Gironde n’eût rien fait sans leur 
concours et elle acheva de leur livrer la Révolution. 

Dès le début de la Législative, réunie le 1er octobre 1791, 
les Girondins s’étaient prononcés pour une politique belli¬ 
queuse. Robespierre, qui n’appartenait pas à la nouvelle 
Assemblée, restait tout-puissant au grand club. Il fut d’abord 
opposé à la guerre, se moqua, non sans justesse, des illusions 
de Brissot, suivant l’esprit de la Constituante qui craignait 
le militarisme et les dictateurs militaires. Il s’y rallia lorsqu’il 
eut compris le parti qu’on pouvait en tirer contre la monar¬ 
chie, l’élan nouveau que la Révolution allait en recevoir. 
Cosmopolite et humanitaire, le jacobinisme, moyennant 
quelques précautions oratoires, devenait guerrier : il suffisait 
de dire qu’on ne combattrait que la tyrannie. 

Toutes les mesures auxquelles Brissot et ses amis poussaient 
l’Assemblée avaient pour objet de mettre Louis XVI en désac¬ 
cord avec elle et de conduire à un conflit avec la royauté : 
menaces contre les émigrés, même et surtout contre les frères 
du roi, (pénalités pour les prêtres qui refusaient le serment. 
Attaqivé dans sa famille et dans ses*'sentiments religieux, le 
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roi était provoqué plus gravement dans ce qui ne mettait pas 
en cause l’homme, mais le gardien des grands intérêts de la 
France au-dehors. Par tous les moyens on cherchait à le placer 
dans une situation intenable, à l’enferrer sur son propre rôle 
de souverain constitutionnel. C’est à quoi la Gironde, sans 
s’apercevoir qu’elle travaillait pour les Jacobins et qu’elle 
conspirait sa propre perte, parvint avec une insidieuse habileté. 

Avant d’exposer la suite de ces rapides événements, il faut 
montrer où en était la France à la fin de l’année 1791, lorsque 
les orateurs de la Législative défiaient déjà l’Europe. L’état 
général était de moins en moins bon. Les assignats se dépré¬ 
ciaient, le numéraire se cachait, la vie devenait toujours plus 
chère et l’Assemblée recourait à des émissions continuelles 
en accusant les spéculateurs et les contre-révolutionnaires 
du discrédit croissant de son papier-monnaie. Dans les pro¬ 
vinces, surtout celles de l’Ouest, la question religieuse soule¬ 
vait une grande émotion. Enfin, la désorganisation du pays, 
loin de s’arrêter, s’aggravait. Voici le tableau qu’en trace un 
historien qui a regardé de près les réalités : « Une foule de 
gens sans travail, de contrebandiers privés de leur gagne- 
pain par la disparition même des impôts qu’ils fraudaient, 
de condamnés imprudemment amnistiés et aussi, pour 
employer les expressions du député Lemontey, cette nuée 
d’oiseaux de proie étrangers qui sont venus fondre sur la 
France révolutionnaire, la remplissent d’éléments de désordre, 
habiles à entraîner au pillage et à l’incendie des populations 
imbues de l’idée que tout fermier ou marchand de grains 
conspire pour les affamer, tout marchand pour accaparer, 
tout noble pour ramener l’ancien régime, tout prêtre réfrac¬ 
taire pour détruire la Piévolution. » Et pourtant, plus encore 
que la Constituante, la Législative répugne à la répression, à 
l’emploi de la force armée. Elle laisse l’anarchie grandir. Elle 
la favorise même. Deux faits importants se sont produits à 
Paris : La Fayette, qui n’a plus la confiance de personne, a 
quitté le commandement de la garde nationale, et la muni- 
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cipalité parisienne est livrée aux Jacobins sous l’hypocrite 
Petion qui autorise les insurrections prochaines en armant 
de piques les « sans-culottes ». C’est dans ces conditions, qui 
réunissaient toutes les difficultés et les multipliaient les unes 
par les autres, que les Girondins lançaient la France dans 
une vaste guerre. 

Le temps des Constitutionnels, des Feuillants, était déjà 
passé. Sans influence sur la Législative, ils n’avaient que le 
ministère d’où ils allaient être chassés bientôt. D’accord avec 
le roi, le ministre des Affaires étrangères, de Lessart, s’oppo¬ 
sait à la guerre. Il fut dénoncé sans relâche à la tribune et dans 
la presse comme le protecteur des émigrés et le chef d’un 
« comité autrichien » dont l’inspiratrice aurait été la reine. 
Jusqu’alors rien n’avait réussi à compromettre sérieusement 
la famille royale. Ni l’affaire du collier avant 1789 ni la fuite 
à Varennes n’avaient détruit l’antique prestige, fondé sur 
l’union de la France et de la famille qui, depuis huit, cents ans, 
se confondait avec elle. L’accusation lancée contre la reine, 
F « Autrichienne », de servir les intérêts de l’ennemi et de 
tourner la monarchie contre 1a. nation, fut l’arme empoisonnée 
des Girondins. Pour en finir avec la royauté, il ne fallait pas 
moins que la dire coupable de trahison. Au mois de mars 1792, 
la Gironde remporta sa première victoire : Brissot obtint la 
mise en accusation de Lessart. C’était déjà celle du roi. 

Constitutionnel jusqu’au bout, fidèle à son serment, 
Louis XVI se conforma au vote de l’Assemblée. Il prit pour 
ministres des Girondins, sous la présidence de Dumouriez, 
homme à tout faire, ami de tous, capable du bien comme du 
mal, qui se flattait, comme naguère Calonne, d’arranger les 
choses par son adresse et qui n’empêcha rien. Les Girondins, 
une lois dans la place, menèrent les choses rondement. Le 
20 avril, ils obtenaient de l’Assemblée presque unanime, la 
déclaration de guerre à l’Autriche, prélude de la guerre géné¬ 
rale. Cette date historique n’a tout son sens que si l’on rappelle 
que, cinq jours avant, la Législative avait autorisé l’apothéose 
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« ignominieuse et dégradante » des soldats rebelles de Nancy, 
châtiés par Bouillé et amnistiés par la suite. La Législative 
les avait reçus à sa barre. La Commune jacobine de Paris 
organisa en leur honneur des fêtes qui arrachèrent à André 
Chénier une ode indignée. Cette exaltation de l’indiscipline 
au moment où ils défiaient la moitié de l’Europe mesure 
l’esprit politique des Girondins. Ils jetaient dans la guerre 
un pays ravagé par la démagogie et qui n’avait pas de gou¬ 
vernement. Ils préparaient ainsi la Terreur. Ils en rendaient 
la dictature inévitable et même nécessaire. 

La guerre de 1792 ressemblait à celle de 1740 par la tradition 
antiautrichienne dont elle se réclamait. A d’autres égards, 
heureusement pour la France, c’était encore une de ces guerres 
d’autrefois où les armées étaient peu nombreuses, où les cam¬ 
pagnes traînaient, où les batailles étaient d’ordinaire de 
simples engagements, où l’on se portait peu de coups décisifs. 
C’est quand les guerres seront tout à fait nationales, de peuple 
à peuple, qu’elles deviendront vraiment terribles, comme 
Mirabeau l’avait annoncé. Cependant, sous Louis XV, les 
conflits auxquels nous avions pris part avaient eu lieu en 
terre étrangère, la supériorité de la France lui permettant de 
porter dès le début les hostilités au-dehors. Il n’en fut pas de 
même en 1792. Les discours de Brissot et de Vergniaud ne 
suffisaient pas à remporter la victoire : il faudrait l’organiser. 
Trois ans d’anarchie furent payés cher. Le plan consistait à 
entrer d’abord en Belgique : on espérait que la population se 
soulèverait en notre faveur. Non seulement elle ne se souleva 
pas, mais deux de nos corps, qui marchaient l’un sur Mons, 
l’autre sur Tournai, furent repoussés par les Autrichiens dans 
une telle panique que le général Dillon fut assassiné par les 
fuyards. Les causes et les responsabilités de cet échec humi¬ 
liant étaient trop visibles. Les Girondins s’en déchargèrent 
en les rejetant sur la trahison du « comité autrichien », ce qui 
voulait déjà dire clairement de la reine et du roi. Dès lors, 
c’est à ciel ouvert qu’ils travaillèrent au renversement de la 
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monarchie, en poussant Louis XVI à bout. Ils voulurent le 
contraindre à signer un décret qui condamnait à la déporta¬ 
tion les prêtres insermentés. Un autre décret ordonna la disso¬ 
lution de sa garde de sûreté personnelle. Enfin, comme les 
Girondins et les Jacobins craignaient la garde nationale depuis 
l’affaire du Champ-de-Mars, ils exigèrent la création à Paris 
d’un camp où seraient appelés 20 000 fédérés pour remplacer 
les troupes régulières et combattre la contre-révolution, c’est- 
à-dire, et tout le monde le comprit, pour préparer un coup de 
main. Louis XVI refusa de sanctionner les décrets et renvoya 
les ministres girondins le 12 juin. Le roi persistant dans son 
veto, Dumouriez l’abandonna et partit le 18. Les régiments 
avaient été éloignés, la garde constitutionnelle licenciée. Les 
fédérés marseillais, arrivés les premiers à Paris, furent auto¬ 
risés, après une intervention favorable de Vergniaud, à prendre 
la tête d’une manifestation populaire contre le double veto. 
Le 20 juin, un cortège tumultueux, portant une pétition pour 
le rappel des ministres girondins, défila devant l’Assemblée 
consentante, puis viola les Tuileries, sans défense. C’est ce 
jour-là que Louis XVI, à la foule, qui l’insultait et le mena¬ 
çait, opposa son courage résigné et tranquille et coiffa le 
bonnet rouge qui lui était tendu. 

Les Girondins, qui avaient tout permis, sinon tout orga¬ 
nisé, triomphaient de cette humiliation de la monarchie. Mais 
chacune de leurs victoires sur la monarchie en était une bien 
plus grande pour les Jacobins. Avec son aveuglement et sa 
fatuité, la Gironde ne manquait pas une occasion de préparer 
sa perte avec celle du roi. Des journées d’octobre jusqu’à celle 
du 20 juin, la puissance et les proportions de l’émeute n’avaient 
cessé de grandir. Personne ne se dissimulait plus qu’on allait 
à des convulsions violentes. Les Prussiens, à leur tour, étaient 
en guerre avec nous : la Gironde avait réalisé ce chef-d’œuvre 
d’unir la Prusse et l’Autriche, les deux rivales traditionnelles. 
Alors, sur la proposition de Vergniaud, l’Assemblée décréta 
que la patrie était en danger. Elle l’était, en effet, par sa 
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faute qui était celle des Girondins : ils n’avaient bien calculé 
qu’une chose, c’était que la guerre renverserait la monarchie. 

En proclamant la patrie en danger, l’Assemblée faisait 
appel au patriotisme français. En décrétant des enrôlements, 
elle prenait une décision d’extrême urgence, puisque la France 
était sur le point d’être envahie. Après tant d’accusations, 
lancées contre le « comité autrichien », pour retomber sur le 
roi et la reine, dans l’émotion causée par le péril extérieur et 
par une mesure aussi extraordinaire que la levée en masse, 
l’idée que la monarchie avait trahi la nation devait monter 
avec une force irrésistible. Dans la rue, dans l’Assemblée 
même, la déchéance de Louis XVI fut demandée. Le résultat 
que la Gironde avait cherché était atteint, mais c’était le 
moment que les Jacobins attendaient pour le dépasser. Le 
roi est coupable, déclara Robespierre : l’Assemblée l’est aussi 
puisqu’elle l’a laissé trahir. Il ajouta, avec sa tranchante 
logique, que l’Assemblée, n’ayant pas renversé la royauté 
quand il le fallait, s’était rendue suspecte et qu’elle ne la 
renverserait plus que pour usurper la souveraineté du peuple. 
Il fallait donc la dissoudre, élire une Convention nationale 
qui réunirait en elle tous les pouvoirs et qui serait aussi 
inaccessible aux aristocrates qu’aux intrigants. Ce discours, 
qui ouvrit la Terreur, annonçait une double condamnation 
à mort : celle de Louis XVI et celle des Girondins. Un frisson 
passa. Alors, trop tard, les Girondins essayèrent de se rap¬ 
procher du roi, de reprendre le rôle des Constitutionnels qui, 
eux-mêmes, en étaient à conseiller à Louis XVI de monter à 
cheval et de quitter Paris, autrement dit de recommencer 
Varennes, tandis que La Fayette était à la veille d’émigrer. 
Mais Louis XVI qui avait fait, peut-être trop facilement, le 
sacrifice de lui-même, n’espérait plus rien. Dégoûté de ces 
palinodies, las de ces factions qui, tour à tour, après avoir 
poussé plus loin la Révolution, en prenaient peur, il n’avait 
plus confiance en personne. Il n’avait jamais été enclin à 
l’action et il ne la croyait pas possible. Les Constitutionnels 
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et les Girondins ne s’entendaient pas. Il n’y avait même pas 
d’espoir qu’ils s’entendissent entre eux pour former un parti 
de l’ordre. Jusque dans le panier à son, ils ne seraient pas 
réconciliés. D’ailleurs, n’était-il pas trop tard? Toutes les 
fureurs de la guerre civile s’unissaient pour perdre la royauté. 
Le manifeste du général prussien Brunswick, publié sur ces 
entrefaites, était, avec ses menaces insolentes de détruire 
Paris, conçu dans les termes les plus propres à blesser la 
fierté des Français, à les convaincre qu’ils n’avaient plus qu’à 
se battre ou à périr et à les pénétrer de l’idée que l’ennemi 
et le roi conspiraient contre eux. Si, comme on le croit, le 
marquis de Limon a lancé ce défisouslasignaturedeBrunswick, 
on peut dire que c’est de l’émigration que Louis XVI a reçu 
son dernier coup. 

Tandis que le roi se résignait à son sort, les Girondins 
essayaient vainement de retarder sa déchéance, voyant enfin 
que ce serait la leur. Une autre émeute, organisée par Danton 
et Robespierre, leur força la main, le 10 août : ils avaient 
désarmé le roi et l’Assemblée, livré Paris aux Jacobins en y 
appelant les fédérés. On ne pouvait compter à peu près, pour 
protéger les Tuileries, que sur la garde nationale : Mandat, 
homme sûr, qui la commandait ce jour-là, fut assassiné sur 
l’ordre de Danton. Depuis les journées d’octobre, jamais la 
méthode n’avait changé. La Révolution arrivait à son terme 
comme elle avait progressé : par l’émeute. En même temps que 
la famille royale, menacée de mort, quittait les Tuileries 
et se réfugiait au milieu de l’Assemblée, l’insurrection s’em¬ 
parait par la violence de la Commune de Paris. Les Jacobins 
étaient pleinement victorieux. Le lendemain du 10 août, 
Robespierre se rendit à l’Hôtel de Ville et reprit d’un ton plus 
haut ses menaces aux Girondins. Dès lors, la Commune insur¬ 
rectionnelle fit la loi et ce fut elle la véritable « Législative ». 
Elle avait conquis le pouvoir. Siégeant en permanence, 
elle imposa la suspension du roi, ce qui était la déchéance 
moins le mot. Elle se fit livrer la famille royale qui fut 
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conduite au Temple, prisonnière. Danton devint ministre de 
la Justice. Le tribunal du peuple, le tribunal révolution¬ 
naire, fut créé. Enfin l’Assemblée, toujours sous la pression 
de la Commune insurrectionnelle, abdiqua tout à fait en 
votant une nouvelle loi électorale pour la nomination d’une 
Convention souveraine qui cumulerait tous les pouvoirs, telle 
que Robespierre l’avait réclamée. 

Tant de coups de théâtre, de scènes tragiques, de sang 
répandu, ont frappé à juste titre les imaginations et les frap¬ 
paient encore davantage, dans un pays comme la France où la 
tranquillité, depuis près d’un siècle et demi, n’avait plus été 
sérieusement troublée, où la vie était brillante et douce. Il 
en est résulté une tendance à grossir ces événements et à en 
grandir les personnages. En réalité, ces parvenus de l’émeute 
étaient à tour de rôle étonnés, puis effrayés de leur victoire. 
Ils en sentaient la fragilité, doutant d’être suivis par l’en¬ 
semble des Français, ils craignaient une réaction et ils avaient 
raison de la craindre, puisque déjà Thermidor n’était pas loin. 
De là une infinité d’intrigues obscures dont l’histoire est mal 
connue, mais que révèlent les accusations de trahison que 
les hommes des clubs échangeaient entre eux. M. Lenotre a 
déduit du mystère qui persiste sur le sort de Louis XVII que 
les plus farouches Conventionnels avaient pu prendre des 
précautions et des garanties dans l’éventualité d’une contre- 
révolution. En tout cas, il est clair qu’ils se méfiaient les uns 
des autres. Il est naturel aussi qu’ayant conquis le pouvoir 
par l’audace et la violence, en courant des risques certains, 
ils aient pensé qu’ils ne pouvaient le garder qu’avec « toujours 
de l’audace », comme disait Danton, et toujours plus de vio¬ 
lence. La psychologie de la Terreur est là, puisque le terro¬ 
risme s’est exercé à la fois sur les contre-révolutionnaires et 
à l’intérieur du monde révolutionnaire. Il n’y avait personne 
qui ne fût « suspect », parce que personne n’était sûr ni du 
lendemain ni de son voisin. Dantonistes et robespierristes 
disputent encore entre eux sans que le sens de bien des paroles 



314 HISTOIRE DE FRANCE 

énigmatiques échappées à Danton et à Robespierre ait été 
percé, sans que leurs arrière-pensées, leurs secrets soient connus. 
Les vingt-quatre mois de convulsions qui séparent le 10 août 
du 9 thermidor sont le paroxysme de cette vie des clubs à 
laquelle les Constitutionnels, puis les Girondins, dans le 
même calcul et par la même nécessité, avaient laissé libre 
cours, parce que c’était la vie même de la Révolution. 

Après le 10 août, les Jacobins, malgré leur victoire, n’étaient 
pas rassurés : l’armée prussienne envahissait la France. 
On n’était pas sûr du résultat des élections, et surtout, avant 
la réunion de l’Assemblée nouvelle, les Girondins voulaient 
que l’usurpation de la Commune eût pris fin. Danton, lié au 
sort de la Commune insurrectionnelle, ne vit qu’une ressource : 
terroriser. Ce n’est pas par hasard que les massacres du 2 sep¬ 
tembre, précédés de perquisitions dominicaines et d’arres¬ 
tations en niasse ordonnées par le ministre de la Justice, 
eurent beu le jour même où se réunissaient les électeurs 
parisiens du second degré, et après que, le 30 août, la Légis¬ 
lative eût voté que le Conseil de la Commune devait se sou¬ 
mettre à la légalité. Par cette horrible besogne, qui fut leur 
œuvre, Danton, la Commune insurrectionnelle, les Jacobins 
se défendaient et prenaient une hypothèse sur la Convention 
qui, en effet, comme la Législative, représenta une France 
plus modérée que Paris. Comme la Législative aussi, cette 
troisième Assemblée fut composée en majorité d’hommes 
timides, plutôt favorables à la Gironde, mais qui, arrivant peu 
de jours après les massacres des prisons, étaient d’avance 
épouvantés. Danton, élu à Paris avec Robespierre et Marat, 
lui-même, quitta le ministère après y avoir préparé la pro¬ 
chaine débâcle des Girondins. 

Ces événements, vus du dehors, ne manquaient pas de 
donner l’impression que la France se consumait dans l’anarchie 
et qu’elle courait à sa perte. En mettant bout à bout les 
manifestations hideuses ou banales de la démagogie, depuis les 
massacres en règle jusqu’aux pillages de boutiques et de 
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marchés, on pouvait rédiger des rapports effroyables pareils 
à celui où Roland exposerait bientôt les effets de ce qu’il 
appelait avec pudeur une « propension désorganisatrice ». 
On pouvait s’y tromper et il est certain que l’étranger s’y 
trompa. Il ne calcula pas que, dans le désordre, il survi¬ 
vait des éléments d’ordre, que tout n’avait pas été détruit en 
France dans l’espace de trois ans, qu’il y subsistait de grandes 
ressources, que des hommes consciencieux étaient restés à leur 
poste, continuaient à faire leur métier, travaillaient de leur 
mieux à maintenir ou à rétablir une organisation. La France 
possédait encore des administrateurs et des officiers. Cette 
armature la sauva. Les volontaires qui arrivaient aux armées 
y portaient au moins autant d’insubordination que d’en¬ 
thousiasme. Ils y trouvèrent d’anciennes troupes, des cadres, 
des chefs instruits, une discipline qui reprit peu à peu le 
dessus. Cet « amalgame » finit par donner des régiments 
solides et par mettre en valeur le tempérament militaire de 
la nation. C’est ce que les Prussiens n’attendaient pas. Ayant 
jugé la France encore plus bas qu’elle n’était, encouragés par 
la reddition de Longwy et de Verdun, ils furent déconcertés 
à la première résistance. Quoique Brunswick fût maître de 
la route de Châlons, il ne voulut pas s’y engager aores le 
combat de Valmy, affaire médiocre en elle-même, puisqu’il 
n’y eut pas huit cents hommes hors de combat de chaque 
côté, mais grosse de conséquences. Les Prussiens, ayant trouvé 
le morceau plus dur qu’ils ne croyaient, car ils comptaient 
sur une promenade militaire, s’en tinrent là. Ils ne se sou¬ 
ciaient pas d’être retenus en France tandis que l’Autriche 
et la Russie se partageraient la Pologne, et il leur suffisait 
que la Révolution fût incapable d’empêcher ce nouveau 
partage, qui, en effet, eut lieu. D’ailleurs, Dumouriez, trop 
heureux de son succès de Valmy, se garda de poursuivre 
Brunswick et d’exposer son armée, dont il connaissait la 
faiblesse, à un retour offensif de l’adversaire. Il proposa même 
la paix à la Prusse et une alliance, qu’elle repoussa, contre 
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la maison d’Autriche, tant était puissante chez les hommes 
du dix-huitième siècle l’illusion que le pays du grand Frédéric 
ne pouvait être que notre ami. 

Valmy est du 20 septembre 1792. La Convention s’ouvrait 
le 21. Elle proclama aussitôt la République. Mais, cette Répu¬ 
blique, qui la gouvernerait? Quel parti aurait le pouvoir? 
Dès le premier jour, la lutte éclata entre la gauche et les Giron¬ 
dins, devenus la droite de la nouvelle Assemblée. Ceux-ci, 
comptant sur la sympathie des députés des départements, 
attaquèrent aussitôt les Jacobins, leur reprochèrent l’usur¬ 
pation de la Commune de Paris et les massacres de septembre. 
Louvet demanda la mise en accusation de Robespierre et des 
septembriseurs. La majorité n’osa pas le suivre. Ses amis de la 
Gironde eux-mêmes l’abandonnèrent, parce qu’ils sentirent 
que, pour une pareille réaction, la force leur manquait. Ainsi, 
dès le début,.les Girondins avaient commis une faute grave : 
ils avaient menacé leurs alliés de la veille, leurs adversaires 
d’aujourd’hui, et ils avaient montré qu’ils n’avaient pas les 
moyens d’exécuter leur menace. Un mois après l’ouver¬ 
ture de la Convention, leur cause était déjà perdue. Les Jaco¬ 
bins, qui avaient commencé par se défendre, prenaient l’offen¬ 
sive. Accusés de meurtre et d’anarchie, ils accusèrent à leur 
tour. L’accusation qu’ils avaient encourue était capitale. 
Leur riposte, pour les sauver, devait l’être aussi. L’accusa¬ 
tion qu’ils lancèrent était celle dont les Girondins s’étaient 
servis contre les ministres constitutionnels et contre la royauté : 
trahison, incivisme, complicité avec les contre-révolution¬ 
naires. La Gironde avait inventé le « comité autrichien ». Sur 
de semblables apparences, on imagina contre eux le crime de 
fédéralisme, d’attentat à la République une et indivisible. 
Ainsi, en tout, les Jacobins manœuvraient la Gironde, la 
tenaient par sa peur de ne pas sembler assez républicaine, 
la repoussaient de position en position. La mise en accusation 
de Robespierre avait été manquée. La riposte des Jacobins 
fut la mise en jugement de Louis XVI. Le régicide serait 
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l’épreuve de toutes les sincérités républicaines. Tombés dans ce 
piège, les Girondins n’en sortirent pas. Ils avaient condamné 
les effusions de sang; ils étaient mis en demeure de faire 
tomber la tête du roi ou de se rendre suspects. Ils n’évi¬ 
tèrent ni l’un ni l’autre. Répugnant au crime, ils proposèrent 
l’appel au peuple en guise d’échappatoire. Aussitôt la rue, 
les sections, les tribunes menacèrent la Convention qui céda 
à la même pression que les précédentes Assemblées. Elle 
repoussa l’appel au peuple. Sur la mort, les Girondins en 
déroute se divisèrent. La direction leur échappait. Ils n’étaient 
même plus un parti. La mort sans sursis, enjeu de cette 
bataille pour le pouvoir, fut votée par 361 voix sur 721 
députés présents. Le duc d’Orléans, conventionnel de gauche 
sous le nom de Philippe-Égalité, la vota avec la Montagne. 
Mais déjà le régicide lui-même ne pouvait plus sauver per¬ 
sonne. La guillotine était en permanence sur la place de la 
Révolution. 

La déclamation de ce temps-là a laissé croire que la 
Convention avait lancé à l’Europe la tête du roi comme un 
défi. Le 21 janvier 1793, jour de l’exécution de Louis XVI, 
l’Autriche, la Prusse et la Russie étaient occupées à partager 
la Pologne. L’émotion dans les cours ne fut pas plus grande 
qu’elle ne l’avait été après l’exécution de Charles Ier. A la 
vérité, son défi le plus grave, la Révolution l’avait déjà jeté, 
et à qui? A l’Angleterre. Et ce n’était pas la tête du roi. 

On s’est demandé souvent comment la Révolution était 
devenue conquérante et l’on a donné beaucoup d’explications 
qui contiennent une part de vérité. L’esprit de propagande, 
de croisade révolutionnaire, la tradition des frontières natu¬ 
relles, le souvenir, resté si puissant, de la politique de Riche¬ 
lieu et de la lutte nationale contre la maison d’Autriche : ces 
éléments de la vie morale du peuple français ont contribué 
pour une large part à rendre la Révolution guerrière et à lui 
donner des motifs d’annexer des peuples sous prétexte de les 
libérer. Cependant, si nouveaux qu’ils fussent dans les affaires, 
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les Conventionnels n’ignoraient pas tous les grandes lois de 
la politique européenne. Ils tenaient à la neutralité de l’Angle¬ 
terre et il était une chose que jamais l’Angleterre ne devait 
permettre : c’était que la France fût maîtresse des Pays-Bas. 
Pourquoi avaient-ils accepté les plans de Dumouriez sur la 
Belgique, que la victoire de Jemmapes venait de lui ouvrir? 
Ici, il faut se rappeler que la Bévolution tombait chaque jour 
plus bas dans la détresse financière, qu’elle était écrasée sous 
le flot des assignats. Les conquêtes furent un espoir. Puisque 
nos armées, où Dumouriez rétablissait la discipline, avaient 
délivré la Bépublique de l’invasion, pourquoi ne la délivre¬ 
raient-elles pas de la pauvreté? Il fallait à tout prix sortir 
d’une impasse, trouver, disait Cambon, « un moyen d’écoule¬ 
ment pour diminuer la masse des assignats circulant en France» 
et « augmenter le crédit de ces assignats » par l’hypothèque que 
« fourniront.les biens mis sous la garde de la Bépublique ». 
Pour une très large part, cette nécessité détermina les poli¬ 
tiques et les financiers à approuver l’occupation et l’exploi¬ 
tation de la Belgique, sous des prétextes tirés de la philoso¬ 
phie révolutionnaire, malgré le risque d’une intervention 
anglaise pie l’on essaierait de détourner, tandis que Custine 
passait le Rhin. D’abord bien reçu par les populations rhé¬ 
nanes, depuis longtemps francisées, Custine les souleva contre 
nous, dès qu’il eut frappé d’une grosse contribution la ville 
de Francfort d’où il fut bientôt chassé par les Prussiens. 
Aussitôt après notre victoire de Jemmapes (6 novembre. 1792), 
l’Angleterre était d’ailleurs résolue à la guerre plutôt que de 
laisser les Français en Belgique. L’exécution de Louis XVI 
ne fut que l’occasion d’un conflit devenu inévitable : les 
Anglais se seraient peu souciés de l’exécution de Louis XVI 
si, le 21 janvier, nous n’eussions déjà occupé Anvers. 

Alors commença la guerre véritable, celle de l’Angleterre 
et de la France, l’éternelle guerre pour les Pays-Bas, la même 
sous la Révolution que sous Philippe le Bel, la vieille guerre 
pour la suprématie maritime de la Grande-Bretagne, la même 
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que sous Louis XIY, Louis XV et Louis XVI. Il ne s’agissait 
plus d’une guerre continentale avec des adversaires comme 
la Prusse et l’Autriche, sur lesquels la France pouvait encore 
remporter des succès. La coalition retrouvait sa tête et sa 
caisse. Cette fois, l’Angleterre allait mener la lutte jusqu’au 
bout, d’autant plus résolue à liquider son vieux compte avec 
la France qu’elle la voyait privée de ses forces navales par 
la Révolution, puis rendue incapable de les reconstituer par 
sa détresse financière. La Révolution, et ce fut une de ses fautes 
les moins visibles et les plus choquantes, se mit en conflit 
avec la plus grande puissance maritime du monde, sans avoir 
elle-même d’escadre et sans espoir d’en retrouver. Car une 
marine, instrument de précision, ne s’improvise pas, la nôtre 
était ruinée par l’anarchie, et, comme disait Villaret-Joyeuse, 
« le patriotisme ne suffit pas à diriger les vaisseaux ». Profitant 
de cette situation unique, l’Angleterre ne devait plus quitter 
la partie qu’elle ne l’eût gagnée. Lente comme toujours à 
entrer en pleine action, longue à se décider et à se préparer, 
par la nature de son gouvernement parlementaire, elle étendit 
elle-même la durée et la gravité de cette guerre, parce qu’elle 
n’y mit que peu à peu toutes ses ressources, tandis que la 
France, retrouvant sa supériorité sur terre, s’enfonçait dans 
l’illusion déjà ancienne que des victoires terrestres suffiraient 
à mettre l’Angleterre à genoux. L’illusion ne prendra fin qu’à 
Waterloo. 

On a voulu voir dans les événements révolutionnaires, dans 
la Terreur elle-même, des raisons profondes et une ligne de 
conduite calculée. L’extrême confusion de cette période 
montre plutôt que les hommes de la Révolution prenaient 
des décisions de circonstance. Depuis la Constituante, il en était 
ainsi. La vérité, c’est qu’il y avait le plus grand trouble dans 
les esprits. Danton, qu’on a représenté comme un homme 
tout d’une pièce, n’était pas le moins flottant. Élevé au pou¬ 
voir par la journée du 10 août et les massacres de septembre, 
il n’était pas plus capable que ne l’avaient été les Girondins 
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d’ « endiguer » la Révolution. Il eût voulu se placer entre 
l’Assemblée et la Commune, entre la Gironde et les Jacobins- 
quand déjà les positions étaient prises. Les Girondins avaient! 
enfin découvert que. la Commune était le véritable gouverne¬ 
ment de la Révolution et ils n’admettaient pas que ce pouvoir 
usurpé commandât toute la France. A quoi les Jacobins^ 
répliquaient qu’en dressant les départements contre Paris, 
la Gironde se rendait coupable de « fédéralisme », qu’elle 
tendait à rompre l’unité de la République, qu’elle trahissait 
la nation. Danton était trop compromis avec la Commune,, 
il avait trop besoin d’elle, dans le cas où il aurait à rendre- 
compte du sang répandu, pour travailler à la renverser. Mais- 
les Girondins périssaient s’ils ne la renversaient pas. En deve¬ 
nant homme de gouvernement à son tour, Danton se mettait 
dans une contradiction insoluble. On l’admire d’avoir appuyé! 
l’institution du tribunal révolutionnaire qui devait régler et 
modérer la Terreur : il lui donnait son instrument, il la perfec¬ 
tionnait, à peu près comme le docteur Guillotin avait per¬ 
fectionné la hache du bourreau. Lorsque la Terreur fut léga¬ 
lisée, elle n’en resta pas moins livrée aux plus violents. Et il 
ne manqua plus qu’une formalité, légale elle aussi, pour que ■ 
Robespierre et ses amis y fissent passer leurs adversaires - 
politiques, confondus avec les traîtres, les contre-révolu¬ 
tionnaires et les fauteurs d’anarchie que le tribunal révolu¬ 
tionnaire devait châtier : il y suffit que les membres de la 
Convention cessassent d’être inviolables. 

A la fin du mois de mars, la Convention avait déjà tiré de 
son sein le Comité de Salut public pour contrôler les ministres-,. 
c’est-à-dire pour gouverner directement. Afin que les contrô¬ 
leurs fussent à leur tour contrôlés, selon la logique du terro¬ 
risme, les Conventionnels, sur la proposition de Marat, avaient 
renoncé à leur inviolabilité. Alors les révolutionnaires purent 
se guillotiner entre eux. 

Marat,, « fanatique désintéressé », a été l’homme le plus 
influent de la Révolution, celui qui l’a menée du dehors avec 
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le plus de suite, parce qu’il avait l’instinct démagogique, 
c’est-à-dire le don de deviner les passions ‘populaires et le 
talent d’exprimer les haines et les soupçons de la foule de la 
façon même dont elle les sentait. Marat, écrivain et agitateur, 
a été un terrible artiste de la démagogie. Il inspirait du dégoût 
à Robespierre lui-même, mais il était, depuis l’origine, indis¬ 
pensable au progrès de la Révolution dont le développement 
— c’est la clé dont on ne doit pas se dessaisir — était lié à une 
agitation chronique de la population parisienne, à la possi¬ 
bilité de provoquer des émeutes à tout moment. Camille 
Desmoulins disait avec raison « qu’il n’y avait rien au-delà 
des opinions de Marat ». La marche de la Révolution ne s’arrê¬ 
tera pas le jour même où Charlotte Corday aura tué ce monstre, 
mais elle en sera sensiblement ralentie. Robespierre, devenu 
homme de gouvernement à son tour, aura moins de peine à 
faire front contre des meneurs subalternes comme Hébert, et, 
par là, il rendra lui-même possible la réaction de Thermidor. 

En attendant, les Girondins avaient compris que, pour 
sauver leur propre tête, ils devaient frapper l’homme par qui 
la Révolution communiquait avec l’anarchie et y trouvait en 
toute circonstance critique sa force de propulsion. Une de 
leurs pires illusions, que Danton semble avoir partagée, fut que 
le tribunal révolutionnaire leur servirait à les délivrer de Marat. 
Ils obtinrent de l’Assemblée qu’elle le mît en accusation. 
Mais en le déférant à Fouquier-Tinville et aux jurés parisiens, 
c’était comme si elle l’avait envoyé se faire juger par lui- 
même. L’acquittement de Marat fut triomphal et les Giron¬ 
dins reçurent de l’extrême gauche ce nouveau coup. 

Le mois d’avril 1793 et les deux mois qui suivirent furent 
aussi mauvais pour eux que pour la République. On n’avait 
jamais été si bas. Dumouriez avait échoué en Hollande, perdu 
la Relgique, puis il avait émigré, comme La Fayette, après 
avoir livré aux Autrichiens les commissaires de la Convention. 
La défection du vainqueur de Valmy et de Jemmapes signi¬ 
fiait un manque de confiance qui pouvait devenir grave. Elle 
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redoubla à Paris l’ardeur des luttes politiques, parce que, 
Danton ayant été en rapport avec Dumouriez, les Girondins 
l’accusèrent d’avoir trahi. Danton s’en défendit avec violence. 
Mais si sa parole était toujours hardie, sa pensée était hési¬ 
tante. Il était troublé, incertain, comme un homme qui avait 
à se reprocher au moins les massacres de septembre. L’accu¬ 
sation lancée contre lui eut pour effet de le rejeter vers la 
gauche. Il prit parti contre les Girondins lorsque ceux-ci, 
effrayés par l’acquittement de Marat, reportèrent leur offen¬ 
sive contre la Commune de Paris. Ralliant toujoursj quand 
ils invoquaient le respect de l’ordre, une majorité à la Conven¬ 
tion, ils avaient pu imposer un conseil de surveillance à la 
municipalité jacobine. La riposte des Jacobins fut conforme 
au procédé qui n’avait cessé de réussir dans les journées révo¬ 
lutionnaires : violente campagne des clubs et de la presse 
contre la Gironde accusée de fédéralisme et de royalisme, 
excitations prodiguées à la population parisienne maintenue 
en état d’énervement par la dépréciation croissante des assi¬ 
gnats, les mauvais approvisionnements dus à la loi du 
maximum, et la peur de la disette qui, disait Lan,uinais, 
restait « le levier des insurrections ». Après cette savante 
préparation, la Commune convoqua les troupes ordinaires 
de l’émeute. Le « général » Henriot, à la tête des sections les 
plus avancées de la garde nationale, cerne la Convention, 
pointe des canons sur elle, empêche les députés d’en sortir, 
leur prouve qu’ils sont à la discrétion de la Commune, leur 
impose la mise en accusation des Girondins. Robespierre 
avait tout machiné, Danton fut au moins consentant. Cette 
journée du 31 mai 1793, exact pendant contre la Gironde du 
20 juin 1792 qu’elle avait organisé contre Louis XVI, humi¬ 
liait l’Assemblée comme, un an avant, avait été humiliée la 
monarchie. 

Par ce coup de force, les Jacobins, déjà maîtres de Paris, 
le deviennent du gouvernement qui se compose désormais du 
Comité de Salut public et de la Conamune. Les Girondins, 
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sauf trois ou quatre, s’enfuient, tentent vainement de sou¬ 
lever les départements. Ils trouveront, pour la plupart, une 
fin misérable dans le suicide ou sur l’échafaud. En octobre, 
le procès des Girondins, auteurs conscients et volontaires de 
la guerre à l’Autriche et à l’Europe, coïncida avec l’exécution 
de Marie-Antoinette, « l’Autrichienne ». Philippe-Égalité, 
Mme Roland, l’ancien maire Bailly, tous les personnages du 
drame, artisans du malheur des autres et de leur propre 
malheur, se succédèrent en quelques jours sous le couteau. 

Par une surenchère continuelle, à force de patience et de 
démagogie, grâce surtout au maniement des clubs et de 
l’émeute, Robespierre était vainqueur. Après le 31 mai, il 
était le maître et tous ceux qui passaient, qui allaient encore 
passer par les mains du bourreau en attendant qu’il y passât 
lui-même, avaient contribué à l’amener au pouvoir. Mais dans 
quel état prenait-il la France! De nouveau, nos frontières 
étaient ouvertes à l’invasion. Au printemps, l’enrôlement 
forcé de 300 000 hommes, ajouté à la guerre religieuse et à 
l’exécution de Louis XVI, avait définitivement soulevé la 
Vendée qui n’estima pas que la conscription et la caserne 
fussent des conquêtes de la liberté. Lyon et Marseille étaient 
en révolte contre les Jacobins. Pour leur échapper, Toulon 
se donnait aux Anglais. Dans ces circonstances épouvantables, 
la France était sans autre gouvernement que celui de la 
Terreur. Par la position démagogique qu’il avait prise contre 
les conspirateurs et les traîtres, par sa propension à en voir 
partout, Robespierre incarnait la guerre à outrance. La justi¬ 
fication de la Terreur, c’était de poursuivre la trahison : moyen 
commode pour le dictateur d’abattre ses concurrents, tous 
ceux qui lui portaient ombrage, en les accusant de « défai¬ 
tisme ». Par là aussi sa dictature devenait celle du salut public. 
Elle s’était élevée par la guerre que les Girondins avaient 
voulue sans que la France eût un gouvernement assez éner¬ 
gique pour la conduire. Brissot et ses amis avaient tiré un vin 
sanglant. Il ne restait plus qu’à le boire. 
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C’est ainsi, dans cette mesure et pour ces raisons, que 
malgré ses atroces folies, malgré ses agents ignobles, la Terreur 
a été nationale. Elle a tendu les ressorts de la France dans un 
des plus grands dangers qu’elle ait connus. Elle a contribué 
à la sauver ou plutôt à différer l’heure qui reviendra à la fin 
du Directoire, que Napoléon Ier reculera encore, jusqu’au 
jour où il sera lui-même vaincu. Tout donne à croire que, 
dans l’été de 1793, la République eût succombé, que le terri¬ 
toire eût été envahi si l’Angleterre avait été prête, si elle avait 
soutenu les insurgés vendéens, si la Prusse, l’Autriche et la 
Russie n’eussent encore été occupées à dépecer la Pologne, 
victime substituée à la France, si elles n’eussent été "dis¬ 
traites et divisées par la question d’Orient. Sans ce répit, la 
Révolution n’aurait pu écraser ses ennemis de l’intérieur. 
Les effets de la réorganisation militaire à laquelle se dévouait 
Carnot n’auraient pas pu se faire sentir et la levée en masse 
n’aurait été que la levée d’une cohue incapable de résister 
à l’effort d’une coalition. 

Désespérée en juillet 1793, la situation se rétablissait en 
octobre par la victoire de Wattignies qui débloquait la fron¬ 
tière du nord. L’insurrection vendéenne reculait, l’insurrec¬ 
tion lyonnaise était brisée. En décembre, la Vendée sera défi¬ 
nitivement vaincue, Bonaparte se sera signalé à la reprise 
de Toulon, l’Alsace sera délivrée, la Belgique nous sera ouverte 
encore une fois. Quelques historiens se sont demandé pour¬ 
quoi la Révolution ne s’était pas modérée à ce moment-là. 
Ils excusent la Terreur tant que « la patrie est en danger ». 
Ensuite ils se voilent la face devant ses excès. Une vue plus 
large des nécessités devant lesquelles se trouvaient Robes¬ 
pierre et le Comité de Salut public rend compte de la conti¬ 
nuation du terrorisme. On oublie que l’état des finances était 
toujours plus désastreux, que l’abîme se creusait encore par 
l’énormité des dépenses militaires. Il fallait de l’argent à tout 
prix : la guerre devait nourrir la guerre et c’était devenu un 
système de « vaincre l’ennemi et de vivre à ses dépens », de 
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conquérir pour enrichir la République. La guerre continuant, 
la Terreur devait continuer aussi. Mais elle servait à autre 
chose : elle était un instrument de confiscation. Elle servait 
à prendre les biens des émigrés, à spolier les suspects et les 
riches, dans l’illusion, qui durait depuis la Constituante, qu’on 
donnerait enfin une garantie solide aux assignats. 

La Terreur ne pouvait donc pas s’arrêter d’un signe. Robes¬ 
pierre était conduit à se comporter comme un chef. Il com¬ 
mençait à redouter l’anarchie : le premier il osa frapper la 
canaille parisienne avec Hébert et les hébertistes. Tout de 
suite après, ce furent Danton et les dantonistes, les « indul¬ 
gents », ceux qui penchaient pour une paix prématurée, qu’il 
envoya à la guillotine. L’illuminisme de Robespierre, son 
jargon prétentieux et mystique n’empêchent pas de remarquer 
l’insistance avec laquelle, à chacun des grands procès poli¬ 
tiques, il parle des traîtres, des agents anglais, du rôle des 
banquiers, des étrangers suspects comme Anacharsis Clootz, 
qui pullulaient depuis les débuts de la Révolution, tout un 
monde bizarre, inquiétant, où il « épura » sans pitié, mais 
peut-être pas toujours sans discernement, et qu’il expédia 
à la guillotine, à côté de ce qu’il y avait en France de plus 
noble et de meilleur, pêle-mêle avec des innocents, des savants 
et des poètes. Robespierre se faisait appeler « l’incorruptible ». 
Il y avait donc des corrompus? On a ici l’impression de ces 
histoires d’argent, de police et d’espionnage qui sont com¬ 
munes à tous les milieux révolutionnaires. 

Au mois d’avril 1794, la Terreur dure toujours. Danton a 
été supprimé, Camille Desmoulins et sa Lucile aussi. Les 
hommes de la Révolution se sont dévorés entre eux. Seuls ont 
échappé les prudents et les habiles, ceux qui ont eu, comme 
disait Sieyès, le talent de vivre. Mais à force d’épurer la Révo¬ 
lution, Robespierre en a tari la sève. Lui-même, avec le jaco¬ 
binisme, il est toute la Révolution. Il n’y avait plus rien après 
les opinions de Marat. Il n’y a plus personne après Robespierre. 
Il a grandi, depuis la Constituante, par les surenchères que 
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favorisait le principe politique en vigueur depuis 1789 : pas 
d’ennemis à gauche. Maintenant, quelles sont ses idées? Que 
veut-il? Où va-t-il? Il ne le sait pas lui-même. On prête à ce 

despote les projets les plus bizarres, et la cour de Vienne 
s’intéresse à « Monsieur de Robespierre ». Pourtant il n’in¬ 

vente plus autre chose que la fête ridicule de l’Etre suprême, 

tandis que la guillotine fauche tous les jours, éclaircit les 
rangs de l’Assemblée, dégarnit jusqu’à la Montagne. Il ne 
restait plus guère que ceux qui, par peur, avaient dit oui à 

tout. Une peur suprême leur donna le courage du désespoir. 
Robespierre sentit que la Convention lui échappait et il 

voulut recourir au moyen ordinaire, celui dont l’effet, jusque- 
là, n’avait jamais manqué : l’intervention de la Commune. 

On vit alors, au 9 thermidor, cette chose extraordinaire. Les 

Conventionnels qui survivaient étaient les plus sagaces et les 
plus subtils, puisqu’ils avaient réussi à sauver leur tête. Ils 

s’avisèrent de ce qu’on ne semblait jamais avoir compris 
depuis le 10 août : que ces fameuses « journées » n’étaient au 

fond que de petites affaires de quartier, qu’avec un peu de 
méthode, d’adresse et d’énergie, il était possible de mettre 

les émeutiers en échec. Sur quoi reposait la Commune jaco¬ 
bine? Sur les sections. Il s’agissait, pour empêcher une « jour¬ 

née », pour arrêter Santerre et Henriot, de protéger d’abord 
le point menacé avec des sections modérées, puis de prendre 

l’offensive contre l’émeute. Il ne suffisait donc pas, pour ren¬ 

verser Robespierre, de voter sa mise en accusation. Il fallait 

être sûr de ce qui se passerait hors de l’Assemblée. Tallien et 

Barras se chargèrent de la manœuvre. Elle réussit grâce à une 

seule section, la section Le Pelletier, qui donna le signal de la 

résistance. Robespierre, réfugié à l’Hôtel de Ville, connaissait 
trop bien le mécanisme de la Révolution pour ne pas savoir 

qu’il était perdu si l’émeute et la Commune commençaient 

à reculer. Il voulut se tuer, se manqua et, le lendemain, fut 

porté tout sanglant sur l’échafaud (27-29 juillet 1794). 

Après la chute de Robespierre, la France respira. Un vio- 
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lent mouvement de l’opinion publique exigea et obtint le 

châtiment des « bourreaux barbouilleurs de lois ». La guillo¬ 

tine servit encore pour les plus marquants et les plus abomi¬ 

nables des terroristes, comme le tribunal révolutionnaire 
avait servi contre ceux qui l’avaient institué. Mais si la réaction 

thermidorienne était un soulagement, ce n’était pas une solu¬ 

tion. Que cherchait la Révolution depuis l’origine? Un gouver¬ 
nement. Elle avait usé trois ou quatre constitutions, pas même 

viables, à peine appliquées. La Terreur était un état fréné¬ 
tique qui ne laissait après lui qu’impuissance et dégoût. Du 

9 thermidor au 18 brumaire (les deux dates restées les plus 
célèbres du nouveau calendrier républicain), la Révolution 

cherche à se donner un gouvernement qui soit un gouverne^ 

ment libre, conforme à ses principes, et elle échoue. 
Lorsque les modérés de la Convention, par une épuration 

suprême, se furent délivrés de Robespierre et de la « queue 
de Robespierre », ils se retrouvèrent devant les mêmes diffi¬ 

cultés que leurs prédécesseurs : difficultés d’argent accrues 
avec la marée montante des assignats, guerre extérieure, 

confusion intense au-dedans. Reaucoup de Français, excédés 

de l’anarchie, de la misère et des souffrances causées par 
l’avilissement du papier-monnaie, aspiraient à l’ordre et le 

concevaient sous la forme d’un retour à la royauté. Beaucoup, 

d’autre part, étaient trop engagés dans la Révolution, y 
avaient trop d’intérêts, pour ne pas appréhender un retour à 

l’ancien régime : c’était en particulier le cas des régicides, des 
acquéreurs de biens nationaux et des militaires. Enfin le jaco¬ 

binisme était loin d’être mort. Pendant cinq années, la Révo¬ 

lution fut occupée à se tenir à égale distance du royalisme et 

du terrorisme, sans réussir à autre chose qu’à entretenir le 

désordre et à préparer le gouvernement autoritaire qui sorti¬ 

rait d’elle pour la conserver. 
La genèse du 18 brumaire est simple. Que se passe-t-il 

après Thermidor? Désormais la Convention sait ce qu’il faut 

faire pour éviter une revanche des Jacobins. Le 12 germinal 
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et le 1er prairial, l’émeute se renouvelle et avorte parce qu’elle 

n’a plus de direction ni d’organisation, la Commune de Paris 

ayant été supprimée. Pourtant, au 1er prairial, l’alerte a été 

chaude. La foule a encore envahi l’Assemblée, tué le député 

Féraud, et porté sa tête au bout d’une pique. L’insurrection 

vaincue grâce aux sections modérées, les thermidoriens se 
décident enfin à prendre la mesure devant laquelle la Révo¬ 
lution avait toujours reculé : la garde nationale perd son 

autonomie et elle est placée sous la direction d’un comité 
militaire. Alors l’influence politique commence à passer du côté 

de l’armée, une armée victorieuse qui vient, par un étonnant 
exploit, de conquérir la Hollande avec Pichegru. Qui aura 

l’armée pour lui aura le pouvoir. L’ère des généraux com¬ 

mence. Le 13 vendémiaire, il faut appeler Bonaparte et son 
artillerie pour écraser un mouvement royaliste à Paris. Le 

18 fructidor, le Directoire appellera Augereau. Ces deux 

opérations, exigées par le salut de l’idée révolutionnaire, ont 
été l’école du coup d’État. 

Le 18 fructidor est d’une importance particulière pour la 
suite des choses, parce qu’il constitue le lien qui unit la Révo¬ 

lution à l’Empire. Il faut donc voir les origines de ce coup 

de barre à gauche qui fut destiné à empêcher la réaction et la 
paix tout à la fois. En 1792, la Révolution, pour s’achever, 

avait voulu la guerre. A tous les égards elle en avait vécu, elle 

s’en était nourrie. Elle n’en pouvait plus sortir sans s’arrêter. 

Mais déjà il ne dépendait plus d’elle d’en sortir. Elle en était 

prisonnière comme Napoléon en sera prisonnier, parce qu’elle 

avait provoqué un ennemi, l’Angleterre, qui était résolu à ne 
poser les armes qu’après avoir vaincu. 

En 1795, après deux campagnes heureuses en Hollande 
et dans les Pyrénées, la Convention avait saisi l’occasion de 

conclure la paix avec la Prusse que, dans l’esprit du dix- 

huitième siècle, elle s’affligeait de combattre, espérant tou¬ 

jours l’avoir comme alliée. Elle avait également conclu la 

paix avec l’Espagne, la seule des puissances dont on pût dire 
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qu’elle était entrée dans la lutte pour venger Louis XVI. La 

Prusse avait ce qu’elle voulait en Pologne, elle s’inquiétait 
des projets de l’Autriche et de la Russie en Orient. Pour 

reprendre sa liberté, elle signa le traité de Bâle et se désin¬ 
téressa de la rive gauche du Rhin, moyennant com ensation 

en Allemagne à son profit. Les Bourbons d’Espagne compri¬ 
rent de leur côté qu’ils travaillaient uniquement pour l’Angle¬ 

terre et se rapprochèrent de la France républicaine dans 

l’esprit de l’ancien pacte de famille. La Convention signa 
cette double paix en ajoutant qu’elle était un moyen de pour¬ 
suivre avec plus dlacharnement la guerre contre les autres 

ennemis. Les hostilités continuèrent avec l’Angleterre et 

l’Autriche. 
Cependant la Convention, qui avait aboli la dictature 

terroriste, qui avait condamné l’absurde constitution jaco¬ 
bine, se voyait obligée d’échafauder un gouvernement régulier 

et de recourir à des élections. Il était probable que ces élec¬ 
tions, n’étant pas jacobines, seraient dans un sens très modéré, 

sinon réactionnaire, et ar conséquent favorable à la paix. La 

Constitution de l’an III essaya de reconstituer un pouvoir 

exécutif régulier en créant un Directoire de cinq membres 
et un pouvoir législatif équilibré, composé de deux assem¬ 

blées ou conseils, celui des Anciens et celui des Cinq-Cents. 
Dans cette Constitution, la partie la mieux calculée était celle 

qui prévoyait que le Corps législatif ne serait élu que par tiers. 
L’ancienne Convention était donc sûre de garder quelque 

temps la majorité. Elle évitait les brusques déplacements 

d’opinions et fut libre de poursuivre la lutte contre l’ennemi 

extérieur, bien que les premières élections partielles eussent 

montré dans le pays un courant favorable à la paix. 
Si pitoyable qu’ait été le gouvernement du Directoire, il 

n’est pas juste de lui reprocher d’avoir continué la guerre au 

moment où ses finances tombaient au dernier degré de la 

détresse. Cette détresse même persuadait l’ennemi qu’avec 

un peu de patience il viendrait à bout des Français. Il avait été 
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fabriqué pour 45 milliards d’assignats tombés à rien. Le 

Directoire se décida à brûler solennellement la planche qui 

servait à les imprimer, mais, se trouvant sans ressources, 
remplaça ce papier-monnaie par un autre, les mandats terri¬ 

toriaux, qui eurent aussitôt le même sort. Si, quelques spécu¬ 
lateurs s’enrichissaient, les rentiers, les fonctionnaires mou¬ 

raient de faim. Nos soldats, dont le nombre croissait par la 

conscription, n’avaient pas de souliers. Bientôt la misère 
allait favoriser la propagande socialiste et la conspiration de 

Babeuf. Il est donc naturel que le Directoire ait continué de 
concevoir la guerre comme im moyen de lever des contribu¬ 

tions sur l’étranger et de trouver des ressources, et aussi qu’il 
ait appréhendé le retour, après une paix blanche, de troupes 

affamées et déguenillées, qu’il ait enfin approuvé le plan 

audacieux de Bonaparte, la conquête et le pillage de l’Italie. 

La destruction'de la planche aux assignats, symbole de la 

banqueroute que la Révolution s’était flattée d’éviter, est 
du 19 février 1796. Le 22, Bonaparte recevait le commande¬ 

ment de l’armée des Alpes qu’il entraînait vers « ces riches 

provinces » où elle trouverait « honneur, gloire et richesse ». 

Bonaparte tint parole. Line campagne marquée par une série 

de victoires, Castiglione, Arcole, Rivoli, lui permit d’accom¬ 

plir son programme. Désormais, il n’en changera plus. Il fera 

de ses batailles une source de profits. Pendant quinze ans, 
il conduira la guerre, non seulement sans qu’elle coûte rien 

à la France, mais en travaillant par elle à la restauration 

financière, jusqu’au jour où les peuples d’Europe, rançonnés, 
se soulèveront. 

Un général victorieux et qui apportait de l’argent se rendait 

indispensable. Et la popularité de Bonaparte grandissait. Il 
n’en est pas moins vrai que bien des Français se demandaient 

si l’on allait se battre toujours, enrôler toujours, conquérir 

toujours. On savait aussi que les partisans les plus passionnés 

de la guerre étaient les Jacobins. On craignait que la situation 

qui avait mené à la Terreur n’y reconduisît. En 1797, au 
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moment où l’Autriche, chassée de l’Italie, menacée jusque 

chez elle, signait les préliminaires de Leoben, les élections 

avaient envoyé aux Conseils une nouvelle fournée de modérés, 
opposés à la politique belliqueuse. Dans l’état de misère et 

d’anarchie où était la France, avec un gouvernement faible, 

divisé et méprisé comme le Directoire, la continuation de la 
guerre, aux yeux des hommes raisonnables, était une absur¬ 
dité et devait produire une catastrophe. Il fallait, disaient-ils, 

profiter de la défaite de l’Autriche, de l’abattement de Pitt 

qui entamait des pourparlers à Lille et se montrait disposé à 
reconnaître les conquêtes de la Révolution, celle de la Bel¬ 

gique et de la rive gauche du Rhin, la Républiqûe batave de 
Hollande et la République cisalpine d’Italie, annexes de la 

République française. Un des directeurs était d’avis que cette 

occasion ne devait pas être perdue : c’était Barthélemy, le 
négociateur du traité de Bâle, diplomate d’ancien régime, 

élève de Vergennes. Carnot hésitait, redoutant un retour des 
Bourbons autant que la dictature militaire. Les trois autres, 

Rewbell, Larevellière et Barras (quoique ce dernier, vénal et 

corrompu, fût flottant), pensaient que la paix offrirait plus de 

difficultés que la guerre, que le gouvernement aurait à résoudre 

des problèmes insolubles ou qu’il serait renversé par la réaction 

dont la paix serait le triomphe. Ils pensaient aussi que les 
auteurs et les bénéficiaires de la Révolution auraient des 

comptes à rendre, particulièrement les régicides, et ils se 

disaient — en quoi ils n’avaient sans doute pas tort — que les 

dispositions de Pitt ne dureraient pas, qu’une Angleterre 

nous laissant nos conquêtes du Rhin à l’Adige, c’était trop 

beau, que la guerre reprendrait sans retard et dans des condi¬ 

tions moins bonnes pour nous, le ressort s’étant une fois 

détendu. 
Les partisans de la paix avaient la majorité dans les conseils, 

mais aucune force organisée avec eux. Les partisans de la 

guerre pouvaient compter sur les Jacobins, les « patriotes » et 

les soldats. Ils attaquèrent violemment les royalistes, les 
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modérés, confondus sous le nom de « faction des anciennes 

limites », et provoquèrent aux armées, avec la connivence des 

jeunes généraux, des adresses contre les ennemis de la Répu¬ 
blique. On avait besoin, pour l’opération, d’un homme à 

poigne : Bonaparte envoya à Paris Augereau qui envahit la 
salle des conseils, accompagné de Rossignol et de Santerre, 

revenants du jacobinisme, arrêta les députés qui protestaient 

et se vanta le lendemain du 18 fructidor que son expédition 
eût réussi « comme un ballet d’opéra » (4 septembre 1797). 

Les modérés avaient été « fructidorisés ». Ce fut une Terreur 

sèche, à peine moins cruelle que l’autre, l’échafaud étant rem¬ 

placé par la déportation. Des députés, le directeur Barthé¬ 

lemy lui-même, furent envoyés à la Guyane avec de nom¬ 

breux prêtres, dont beaucoup périrent. Les arrestations, les 
proscriptions, les persécutions recommencèrent sous l’in- 

lluence des Jacobins auxquels la haute main avait été rendue 
par ce coup d’État. 

De son « proconsulat d’Italie », le général Bonaparte, grand 
favori du Directoire, observait les événements. Il avait 

approuvé, aidé le 18 fructidor. Il en profita. Il vit que désor¬ 

mais le soldat était le maître, que le Directoire allait se rendre 

impopulaire par son retour violent vers la gauche, que le 

besoin d’un gouvernement stable, rassurant pour les per¬ 
sonnes et pour les biens, serait bientôt senti. Ce gouverne¬ 

ment, restaurateur de l’ordre et de l’autorité, appuyé sur des 

hommes qui n’avaient plus d’autres moyens d’existence que 

le métier militaire, devrait aussi conserver les résultats de la 
révolution, dont Bonaparte lui-même n’était que le plus 

grand des parvenus. Celui-ci spécula sur les deux tendances 

entre lesquelles les Français étaient partagés. Avant fruc¬ 

tidor, le général Bonaparte, qui fait déjà de la politique, est le 

plus ardent à reprocher au parti de la paix de compromettre 

le fruit de ses victoires d’Italie. Après fructidor, il change 

d’attitude, il signe avec l’Autriche la paix de Campo-Formio, 

une paix de transaction qui renvoie les affaires les plus difïî- 
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ciles, celles d’Allemagne, à un futur Congrès, celui de Rastadt. 

Si Bonaparte, dès 4797, a entrevu la conduite à tenir pour 
le cas où les circonstances lui offriraient un rôle politique en 

France, il avait des visées plus immédiates. Ces temps étaient 
durs. Il fallait vivre. Les généraux, comme les autres, cher¬ 

chaient, plus ou moins adroitement, à s’assurer du lendemain : 
Dumouriez s’était déjà trompé, Pichegru, empêtré dans ses 

intrigues, allait finir par le suicide. Bonaparte vit grand et 
vit juste. Son proconsulat d’Italie ne devait pas être éternel. 
Il inventa autre chose, une expédition d’Égypte, une entre¬ 

prise d’Orient, glorieuse et fructueuse, moyen, auquel des 
Français avaient pensé pendant tout le dix-huitième siècle, 

de frapper l’Empire anglais des Indes. Hoche s’était acharné 
à des projets de débarquement, toujours infructueux, dans le 

Pays de Galles et en Irlande. On n’y renonçait pas, mais, pour 

venir à bout des Anglais, il fallait tenter autre chose. Quelque 

aventureuse qu’elle fût, la proposition de Bonaparte fut 

acceptée par le Directoire. 
L’expédition d’Egypte fut entreprise avec une marine mal 

reconstituée, tandis que la flotte anglaise était devenue plus 
redoutable. Si Bonaparte eut le bonheur de débarquer son 

corps expéditionnaire sain et sauf, Nelson, peu de temps 

après, détruisait la flotte française à Aboukir (août 1798). Les 

escadres de l’Espagne et de la Hollande, nos alliées, étaient 
battues. Bonaparte avait conquis l’Egypte, mais s’y trou¬ 

vait bloqué. La Russie et la Turquie déclaraient la guerre à 

1a. République. L’Autriche, à son tour, rompait les négo¬ 

ciations de Rastadt, faisait même assassiner nos plénipo¬ 

tentiaires et rentrait dans une coalition plus forte que la pré¬ 
cédente par le concours des Russes. Alors les choses com¬ 

mencèrent à mal tourner pour le Directoire. Aux observa¬ 

teurs attentifs, il pouvait apparaître déjà que les conquêtes 
de la Révolution étaient attachées avec des épingles, que les 

combinaisons de Républiques vassales étaient un château 

de cartes, que cette guerre avec une Europe dirigée par l’An- 



334 HISTOIRE DE FRANCE 

gleterre devait finir mal pour la France. Championnet allait 
jusqu’à Naples comme au temps de Charles VIII. Le Pape 
était enlevé et transporté à Valence. Mais des insurrections 
éclataient en Italie. Souvarof, uni aux Autrichiens, entrait à 
Milan. En France, ces revers accroissaient l’impopularité 
du Directoire, gouvernement incapable, livré aux Jacobins. 
En juin 1799, une révolte des Conseils défit ce que le coup 
d’État de fructidor avait fait, remania le Directoire sans que le 
Directoire nouveau fût meilleur que l’ancien. Cependant, 
au-dehors, les revers se succédaient. Après la défaite de Novi, 
l’Italie fut perdue. Sans une victoire de Masséna à Zurich et 
un succès de Brune en Hollande, qui arrêtèrent l’ennemi, 
une débâcle était menaçante. La confusion régnait dans les 
assemblées politiques, et le Directoire, à droite, ne savait plus 
où aller. Bonaparte, de son côté, venait d’échouer en Syrie où 
il avait essayé de s’ouvrir un chemin. L’expédition d’Egypte 
était sans issue. Informé des événements de France, il résolut 
de rentrer, échappa aux navires anglais par une fortune 
extraordinaire, et, le 9 octobre 1799, il débarquait à Fréjus. 

Un mois plus tard, le 9 novembre, 18 brumaire, le Direc¬ 
toire était renversé par un de ces coups d’Ëtat dont il avait 
donné le modèle et qui finissaient par sembler ordinaire à tout 
le monde. La Révolution —.ou plutôt la période révolu¬ 
tionnaire proprement dite — se terminait par l’aveu d’une 
cruelle impuissance à fonder un gouvernement. 



CHAPITRE XVII 

LE CONSULAT ET L’EMPIRE 

Le coup d’État de brumaire, loin d’être dirigé contre la Révo¬ 
lution, était destiné à la sauver. Ronaparte, revenu d’Égypte, 
apparut comme le sauveur qu’on cherchait. Dès son arrivée 
à Fréjus, il fut accueilli au cri de « Vive la République ». 
Il traversa la France en triomphateur. Un républicain ardent, 
Baudin, député des Ardennes, mourut de joie en apprenant 
son retour. Baudin était un des auteurs de la Constitution 
de l’an III, il la voyait près de périr et il mettait son espoir 
dans le jeune général qui, le 13 vendémiaire et le 18 fructidor, 
avait prêté main-forte à la Révolution. Il ne faut pas oublier 
non plus que le 18 brumaire fut organisé à l’intérieur du gou¬ 
vernement lui-même. Deux des directeurs sur cinq, Sieyès et 
Roger-Ducos, étaient d’accord avec Bonaparte, et Sieyès 
était un des pères de la Révolution. Il tenait le Conseil des 
Anciens. Lucien Bonaparte présidait le Conseil des Cinq- 
Cents. Ces complicités permirent d’éloigner le Corps légis¬ 
latif de Paris et de l’envoyer à Saint-Cloud, sous le prétexte 
qu’il était menacé par un mouvement jacobin. Néanmoins, 
il y eut une violente opposition aux Cinq-Cents, qui vou¬ 
lurent mettre Bonaparte hors la loi. Entouré, presque frappé, 
ses grenadiers le dégagèrent et leur entrée dans la salle des 
séances mit en fuite les représentants qui le traitaient de 

factieux et de dictateur. 



336 HISTOIRE DE FRANCE 

« Bonaparte, dit Thiers, venait, sous les formes monar¬ 
chiques, continuer la Révolution dans le monde. » En effet, 
des révolutionnaires, des régicides comme Sieyès la sen¬ 
taient compromise. Rien n’allait, plus. Aucune constitution 
ne pouvait vivre. L’ordre ne se rétablissait pas. Brune et 
Masséna avaient tout juste arrêté la coalition, et pour com¬ 
bien de mois ou de semaines? Un pareil état de choses ne 
pouvait se prolonger sans un extrême péril pour la France 
et pour la République et devait se terminer par une invasion 
ou par un retour à la royauté. Sauf les royalistes et les Jaco¬ 
bins, les Français qui voulaient soit le salut du pays, soit 
le salut de la République, et ceux qui voulaient à la fois le 
salut de la République et celui du pays, furent d’accord pour 
appeler à l’aide le général victorieux. Les directeurs avaient 
déjà pensé à Joubert. De toute façon, la République abdi¬ 
quait. Anarchie, ruine financière, débâcle militaire menaçante : 
tel en était le triste bilan. Pour donner une idée du désordre 
qui régnait partout, on ne savait même pas au ministère de la 
Guerre le nombre des soldats sous les armes, ces soldats 
« nus et affamés » qui, après avoir vécu aux frais de l’ennemi, 
commençaient, refoulés en France, à exercer le droit de 
réquisition sur les Français. Ainsi, ix ans après 1789, la 
situation n’était plus tenable. Ceux qui avaient profité de la 
Révolution, les acquéreurs de biens nationaux surtout, 
n’étaient pas les moins alarmés. Tout le monde devenait 
conservateur. Les uns étaient las depuis longtemps du désordre 
et des excès. Les autres voulaient consolider le nouveau 
régime et comprenaient la nécessité d’un retour à l’autorité 
et à l’ordre. Le dégoût et l’inquiétude livrèrent la France à 
Bonaparte. Mais sa dictature sortait des données de la Révo¬ 
lution elle-même qui avait fini par chercher refuge dans le 
pouvoir personnel. 

On a voulu expliquer Bonaparte par ses origines corses 
et italiennes. Mais, d’éducation tonte française, c’était avant 
tout un homme du dix-huitième siècle. Il en avait les idées, 
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les tours littéraires, celui de la déclamation et de Rousseau, 
celui de la maxime et de Chainfort. Dans ses monologues de 
Sainte-Hélène, que retrouve-t-on toujours? L’homme qui 
avait eu vingt ans en 4789. Formé sous l’ancien régime, 
il a reconnu lui-même ce qu’il devait à ceux qui l’avaient 
instruit. Il a parlé avec gratitude de ses maîtres de l’École 
militaire. Il continue, comme les autres, beaucoup plus de 
choses qu’il n’en apporte de nouvelles. Il est de son temps à 
un point qui étonne parfois, ainsi par son culte de Frédéric II, 
le héros qui l’avait précédé et qu’il a effacé dans l’imagination 
des Européens. La Révolution, dont il parle le langage et 
partage la philosophie, il l’a traversée en soldat qui a sa 
carrière à faire, prompt à saisir les occasions qu’elle lui offre. 
Il a servi les partis sans être d’aucun. Le 10 août, la rési¬ 
gnation de Louis XVI l’indigne, parce qu il a le don du com¬ 
mandement et le sens de l’autorité. L instinct de la politique, 
le goût du risque, une confiance grandissante dans son étoile, 
une aptitude remarquable à comprendre les hommes et leurs 
besoins, à trouver les paroles et les actes qu’exige chaque 
situation, tels furent les éléments de sa réussite. Et pour¬ 
quoi cette fortune extraordinaire s’est-elle terminée par une 
catastrophe? Parce que Napoléon Bonaparte était prisonnier 
de la plus lourde partie de l’héritage révolutionnaire, pri¬ 
sonnier de la guerre de 1792, prisonnier des conquêtes. Avec 
la plupart de ses contemporains, il n’oubliait qu’une chose : 
l’Angleterre n’avait jamais permis, elle ne permettrait jamais 
que les Français fussent maîtres des Pays-Bas. Pour les en 
chasser, aucun effort ne lui serait trop coûteux. A cette loi, 
vieille de plusieurs siècles, la Révolution n’avait rien changé 
et l’avènement de Bonaparte ne changeait rien. 

Tout fut facile d’abord. La France se jetait dans les bras 
de l’homme extraordinaire qui semblait deviner ses désirs. 
Les circonstances conspiraient avec son prestige et son 
adresse pour lui donner sans partage le pouvoir. Selon la 
tradition révolutionnaire, le Directoire s’était « épuré » lui- 
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même, et, ayant eu besoin du nom de Bonaparte et de son 
épée pour cette épuration, Sieyès et Roger-Ducos lui avaient 
fait place parmi eux. De cinq directeurs, on passait à trois 
consuls. Tout de suite, le général Bonaparte fut le premier, 
le seul. Il gouverna, rassurant les révolutionnaires nantis et 
la masse paisible de la population. Il effaçait les restes du 
jacobinisme, l’impôt forcé progressif et l’odieuse loi des 
otages. Il rendait les églises au culte et pacifiait la Vendée 
par l'arrêt des persécutions religieuses. Il annonçait la fin 
de l’atroce misère due aux assignats, misère que le Directoire, 
malgré, ses promesses, avait été impuissant à guérir. La 
Révolution née de la peur du déficit, avait ouvert un gouffre. 
La mort du papier-monnaie n’avait pas été un remède. On 
comprenait pour la première fois que la réorganisation des 
finances et le retour à la prospérité dépendaient d’une réorga¬ 
nisation politique et d’un gouvernement fort. Les finances, 
sous l’ancien régime, n’avaient été embarrassées que par la 
résistance des intérêts particuliers défendus par les Parle¬ 
ments. Elles avaient été ruinées par la démagogie révolution¬ 
naire. Il fallait une autorité ferme pour les rétablir. Bonaparte, 
sans tarder, appela auprès de lui un ancien fonctionnaire de 
ja monarchie, Gaudin, plus tard duc de Gaët.e, qui fonda les 
contributions directes sur le modèle des vingtièmes et rétablit, 
sur le modèle des aides, les impôts indirects abolis par la 
Révolution. Sans le dire, on reconnaissait que tout n’avait, pas 
été si mauvais sous l’ancien régime, et que le plus grand mal 
était l’anarchie. 

Cependant, le gouvernement qui s’était formé au lende¬ 
main du 18 brumaire était provisoire. Selon l’usage, une 
constitution, une de plus, devait être donnée à la République. 
Le général Bonaparte attendait patiemment le chef-d’œuvre 
que préparait Sieyès : il se réservait d’y apporter les correc¬ 
tions nécessaires. Sieyès médita. Il conçut un système où 
l’élection passait par une suite de tamis, un système qui 
n’était ni la monarchie, ni la République, ni la démocratie, 
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ni l’aristocratie, ni la dictature, ni le régime des Assemblées. 
C’était une vaste pyramide, à base populaire qui allait en 
s’amincissant jusqu’au grand électeur, sorte de roi constitu¬ 
tionnel non héréditaire, toujours révocable par un Sénat. 
Il y avait en outre deux consuls, un de la paix, un de la guerre, 
choisis par le grand électeur. Quant au Corps législatif, il 
était réduit à un rôle muet. Il répondait par oui ou non après 
que le Conseil d’État et le Tribunal avaient parlé, ce dernier 
seul, destiné à représenter l’opposition, ayant le droit de 
plaider contre. Bonaparte examina le système, en garda ce 
qui lui semblait bon, tourna en ridicule et supprima le grand 
électeur, c’est-à-dire la tête de la pyramide, et le remplaça 
par un premier consul, nommé pour dix ans, qui fut lui- 
même. Il ne lui restera plus qu’à réduire (en attendant de le 
supprimer en 1807) le Tribunat trop indépendant, et, du 
système harmonieusement balancé de Sieyès, sortit la dic¬ 
tature pure et simple. Les deux consuls que Bonaparte s’asso¬ 
cia pour la forme furent deux hommes d’âge mûr, deux 
modérés : Cambacérès et Lebrun, lequel —- peut-être n’était- 
ce pas un hasard — avait été, sous Louis XV, secrétaire de 
Maupeou, au temps du coup d’Ëtat contre les Parlements. 
Le ralliement des catholiques était déjà presque fait. Le 
ralliement des royalistes, auxquels pensait Bonaparte, serait 
plus facile avec ces hommes-là. 

La Constitution de l’an VIII, ainsi remaniée par le Pre¬ 
mier Consul, fut approuvée par trois millions de voix. On 
avait déjà soumis bien des projets de gouvernement aux 
électeurs : jamais une majorité si forte n’avait été obtenue. 
On peut donc se demander si la France, en 1789, ne s’était 
pas abusée sur ses désirs, si elle n’avait pas aspiré à l’autorité 
plus qu’à la liberté. Napoléon Bonaparte compléta le gou¬ 
vernement dont il était le seul maître par des institutions 
qui, toutes, tendaient à maintenir la société et la propriété 
telles qu’elles étaient sorties de la Révolution, à conserver 
l’esprit de cette Révolution dans les lois, mais à couler le 
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tout dans des formes autoritaires. On eût dit que le Premier 
Consul avait devant les yeux l’ancien régime et la démo¬ 
cratie révolutionnaire pour prendre les parties fortes de 
l’un et supprimer les parties faibles de l’autre. La Révo¬ 
lution avait introduit l’élection partout, dans l’adminis¬ 
tration comme dans la magistrature et dans la police, c’est 
tout juste si elle ne l’avait pas introduite dans l’armée, et 
c’était la cause de l’anarchie dont ses gouvernements étaient 
morts. Bonaparte mit des préfets et des sous-préfets à la 
place des comités élus, c’est-à-dire qu’il rétablit et multiplia 
les intendants de l’ancien régime. Seulement, la Révolution 
ayant fait table rase des tranchises et libertés d’autrefois, 
ainsi que des Parlements qui en étaient les gardiens, les 
nouveaux intendants administraient sans obstacle au nom 
du pouvoir central. Quant à la magistrature, Bonaparte se 
garda bien de lui rendre l’indépendance dont elle avait abusé 
sous la monarchie. Le consul Lebrun, l’ancien collaborateur 
de Maupeou, put lui donner d’utiles indications à cet égard. 
On revint à peu près au système de 1771, celui des magistrats 
nommés par le gouvernement, la garantie des justiciables 
étant 1 inamovibilité des juges. Ainsi, utilisant l’expérience 
de la royauté et celle de la Révolution, Bonaparte, avec les 
restes de l’une et de l’autre, composa les institutions de l’an 
VIII, fondées sur la centralisation administrative, qui mettent 
la nation dans la main de l’État et qui sont si commodes pour 
les gouvernements que tous les régimes qui se sont succédé 
depuis les ont conservées. A peine modifiées dans le détail, 
elles durent encore. 

Tout réussissait au Premier Consul. Mais il ne fallait pas 
seulement rendre l’ordre à la France. Il y avait huit ans qu’elle 
était en guerre. Il fallait aussi lui donner la paix. L’empereur 
de Russie, Paul Ier, mécontent de ses alliés, s’était retiré de 
la lutte. Restaient en ligne l’Angleterre et l’Autriche. Le 
Premier Consul leur proposa de mettre bas les armes. Que la 
paix lût possible avec les Anglais tant que nous tiendrions 
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les bouches de l’Escaut et qu’ils tiendraient les mers, c’était 
„ ne grande illusion. Bonaparte en eut une autre qui annonçait 
toute la suite. Pitt ayant rejeté son offre, le gouvernement de 
Vienne, lié à celui de Londres, l’ayant rejeté aussi, il crut que, 
par une victoire éclatante sur l’Autriche, il forcerait l’An¬ 
gleterre à céder. L’erreur dans laquelle il persista jusqu’à la 
catastrophe finale s’annonçait. Il faut cependant reconnaître 
que la Révolution s’y était engagée avant lui : Bonaparte en 
avait reçu un héritage et un mandat. La France ne renon¬ 
cerait plus à la principale, à la plus désirée de ses conquêtes, 
la Belgique, que le genou de l’adversaire sur la poitrine. 
Aucun gouvernement né de la Révolution ne pouvait y 
renoncer sans suicide. Bonaparte était donc lié. Et son his¬ 
toire est celle de la recherche d’une chose impossible : la 
capitulation de l’Angleterre sur le point qu’elle n’avait jamais 
admis —• l’annexion de la Belgique — tandis que la France 
était impuissante sur mer. Bonaparte pourra bouleverser le 
continent : à la fin, la France sera ramenée en deçà de ses 
anciennes limites. 

Pour forcer l’Autriche à la paix, le Premier Consul conçut 
un plan hardi. Tandis que Moreau opérait une diversion 
heureuse en Allemagne, il franchit hardiment les Alpes au 
passage du Grand-Saint-Bernard, battit Mêlas à Marengo, 
victoire disputée où périt Desaix (14 juin 1800) et redevint 
maître de l’Italie. Après d’inutiles pourparlers, il fallut encore, 
en décembre, une autre victoire, celle de Moreau à Hohen- 
linden, pour que l’empereur François II cédât. En février 
1801 fut signé le traité de Lunéville. L’Autriche renonçait à 
l’Italie, reconnaissait toutes les conquêtes de la France 
révolutionnaire et les quatre Républiques associées ou plutôt 
vassales, la Batave, l’Helvétique, la Cisalpine et la Ligu¬ 
rienne. La rive gauche du Rhin devint française et fut divisée 
en départements. Ce fut le triomphe de Bonaparte et celui de 
la B évolution. Pour la première fois dans son histoire, la 
France avait atteint ses frontières dites « naturelles ». La 
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Gaule de César était reconstituée. Elle l’était par la défaite de 
l’ennemie traditionnelle, la maison d’Autriche, et il sem¬ 
blait que la politique républicaine, héritière de la politique 
antiautrichienne, la politique de 1741, eût raison contre la 
politique des Bourbons. Déjà Bonaparte formait le projet de 
remanier l’Europe, de rassembler les peuples encore divisés, 
Allemands et Italiens, de créer, à la place des vieilles construc¬ 
tions historiques, des États nationaux, « naturels » eux 
aussi, et d’en prendre la direction. Abolir en Europe tout ce 
qui était « gothique », ce que les traités de Westphalie étaient 
destinés à conserver pour empêcher les rassemblements de 
nationalités contre la France, pour empêcher surtout l’unité 
germanique, faire table rase des vieilles institutions, à l’exté¬ 
rieur comme à l’intérieur : c’était l’essai de réaliser un rêve, 
celui de la République universelle, sous la présidence du peuple 
français, et c’était encore une idée de la Révolution. On en 
trouvait l’origine chez ses orateurs comme chez les publi¬ 
cistes du dix-huitième siècle dont Bonaparte était le fils 
spirituel. Nul ne sait ce que fût devenu ce vaste système où 
la France occupait le premier rang si l’Angleterre avait été 
vaincue. Mais l’Angleterre ne le fut pas. Et le système, ayant 
détruit nos sécurités et nos sauvegardes, ne devait pas tarder 
à se retourner contre nous. 

L’Autriche avait signé la paix de Lunéville dans l’esprit 
où elle avait déjà, avec la Prusse et la Russie, partagé la 
Pologne, l’esprit de trafic qui s’était paré des principes contre- 
révolutionnaires. Comprenant que les temps avaient changé, 
elle mettait elle-même à l’encan le vieil Empire germanique, 
elle en partageait les dépouilles avec la France, sacrifiait 
les princes allemands pour se fortifier par des annexions 
de territoires, ce qui lui permettrait bientôt de reprendre la 
lutte. Dans le même calcul, l’Angleterre, restée seule combat¬ 
tante, finit, l’année d’après, par entrer à son tour en négo¬ 
ciations avec le Premier Consul. 

Tout ce qui se passa en 1801 fournit la preuve que l’An- 
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gleterre, privée d’alliés, ne pouvait rien sur le continent contre 
la France, mais que, sur mer, Bonaparte était impuissant à 
l’atteindre. S’il eut jamais des chances d’y réussir, ce fut 
pourtant à ce moment-là. Les navires et les ports de l’Espagne 
et de la Hollande étaient à notre disposition, la Russie dans 
nos intérêts, les Scandinaves réunis dans une ligue des neutres 
qui fermait la Baltique au commerce anglais. De ces élé¬ 
ments, il eût été possible de tirer de grands résultats à la 
condition que notre marine, ruinée par la Révolution, fût 
rétablie. Elle ne l’était pas. Ses restes furent mis hors de 
combat avec les bâtiments espagnols et hollandais, la Russie 
nous échappait après l’assassinat mystérieux de Paul Ier, 
et le bombardement de Copenhague dispersait la ligue des 
neutres. Si le Premier Consul obtint la paix d Amiens, ce fut 
par la ruse et le calcul. Il savait l’Angleterre fatiguée de la 
guerre, de l’argent qu’elle lui coûtait. En reprenant osten¬ 
siblement des plans de débarquement et d’invasion en Grande- 
Bretagne, pour lesquels des préparatifs avaient déjà été 
faits en 1797, il effraya le public anglais et, les négociations 
s’étant ouvertes, il les dirigea vers un compromis qui rendait 
la paix d’Amiens fort semblable à la paix de Lunéville; 
comme il avait dédommagé l’Autriche aux dépens des princes 
allemands, il dédommagea l’Angleterre aux dépens de nos 
alliés : Ceylan fut enlevé à la Hollande, la Trinité à l’Espagne. 
De cette transaction, où nous renoncions d’ailleurs à l’Egypte, 
perdue pour nous depuis que les communications par mer 
étaient coupées, la suprématie maritime et coloniale de l’An¬ 
gleterre sortait accrue. Le traité d’Amiens (mars 1802) « lui 
fut, dans une large mesure, une revanche du traité de Ver¬ 

sailles », celui de 1783. 
Une paix ainsi conclue ne pouvait être qu’une treve. En 

effet, malgré la chute de Pitt, les idées dominantes de la 
politique anglaise ne changeaient pas. Dans un pays d’opinion, 
le gouvernement avait cédé aux difficultés intérieures, au 
mécontentement du commerce, qui attribuait à la proion- 
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gation de la guerre la fermeture des marchés continentaux. 
Quand, au bout de quelques mois, les hommes d’affaires 
anglais eurent compris que ces marchés leur étaient fermés, 
parce que la France tenait, avec la Belgique et la Hollande, 
les bouches de l’Escaut, la reprise de la guerre ne tarda 
plus. 

La France, après le traité d’Amiens, s’était pourtant per¬ 
suadée que la paix était définitive. Le Premier Consul lui- 
même partageait cette illusion. Il travaillait à créer un état 
de choses durable, il organisait le pays et ses conquêtes dans 
l’esprit qu’il avait montré dès son arrivée au pouvoir. Comme 
à d’autres époques que nous avons vues dans notre histoire, 
il y avait à réparer ce qu’une longue anarchie avait détruit : 
à elle seule, la réfection des routes en disait long sur l’étendue 
des dégâts accumulés et de la tâche à remplir. Dans cette 
œuvre de restauration, semblable à celle que la monarchie 
avait eu, au cours des siècles, à reprendre tant de fois, Bona¬ 
parte s’éloignait de la Révolution tous les jours davantage. 
Dans la fonction qu’avaient tenue avant lui Charles V ou 
Henri IV, des sentiments et des idées monarchiques se for¬ 
maient chez le Premier Consul. Les royalistes crurent un 
moment qu’il songeait à rappeler les Bourbons. Louis XVIII, 
de l’exil, lui écrivit une lettre à laquelle il répondit d’une 
manière qui ne laissait aucun espoir. S’il songeait à la monar¬ 
chie, c’était pour lui-même. Le complot de quelques Jaco¬ 
bins pour le poignarder avait accru son horreur des révolu¬ 
tionnaires. Peu de temps après, en décembre 1800, il avait 
échappé à l’explosion d’une machine infernale rue Saint- 
Nicaise. Les terroristes, les septembriseurs furent accusés de 
ce crime et plus de cent anciens membres de la Convention 
et de la Commune inscrits sur une liste de proscription. Fouché, 
ministre de la police, ne tarda pas à découvrir que les auteurs 
du complot étaient cette fois des royalistes, agents de l’irré¬ 
conciliable Georges Cadoudal. Ils furent exécutés, mais la 
politique du Premier Consul ne changea pas. Il préparait alors 
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le rétablissement officiel de la religion catholique, malgré 
les difficultés qu’il rencontrait, malgré les murmures des 
militaires eux-mêmes, car les passions religieuses avaient été 
les plus vives de la Révolution. Le 15 juillet 1801, il avait 
réussi à signer un Concordat avec Pie VII et le cardinal 
Consalvi. Au moment de la paix d’Amiens, tout concourait 
ainsi à rendre la tranquillité et la prospérité à la France. 
La popularité du Premier Consul était telle qu’on le regardait 
comme indispensable et les menaces dirigées contre sa vie 
n’avaient pour effet que de fortifier son prestige. 

Cependant, avec l’étonnante faculté que possède la France 
de se relever de ses ruines dès que l’ordre est rétabli, des 
richesses se reformaient, le commerce et l’industrie étaient 
florissants, les finances elles-mêmes revenaient à la santé : 
les malheureux rentiers qui avaient attendu de 1789 un 
raffermissement de leur créance sur l’État et qui n’avaient 
vu que la banqueroute, commençaient enfin à être payés. 
C’était, il est vrai, avec une grosse réduction. Le Directoire 
avait promis de reconnaître le tiers de leur revenu, le « tiers 
consolidé » qui déguisait la faillite. Il avait fallu attendre le 
Consulat pour que cette promesse elle-même fût tenue. 
Ainsi finissait, par un sacrifice pour les capitalistes, l’âpre 
conflit qui, sous l’ancien régime, les avait mis aux prises avec 
l’État et qui avait été une des causes de la Révolution. 

Dans cette grandeur et cette prospérité, le Premier Consul 
avait pourtant une inquiétude, et cette inquiétude était 
légitime. Après tout, son pouvoir manquait d’une base solide. 
Il le possédait pour dix ans, il s’en était écoulé trois, et la 
Constitution de Sieyès, même revue et corrigée, n’était pas 
des plus rassurantes pour la stabilité du régime. Une oppo¬ 
sition très vive s’était déjà manifestée au Tribunat et n’avait 
ménagé aucun des projets auxquels Bonaparte tenait le plus, 
ni le Concordat, ni l’Ordre de la Légion d honneur, ni le 
Code civil. Cette opposition deviendrait plus dangereuse avec 
le temps et à mesure qu’on se rapprocherait du term ; des dix 
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années. On apercevait clairement que, comme sous le Direc¬ 
toire, la France oscillerait encore entre les royalistes et les 
Jacobins, qu’on retournerait aux agitations et à l’anarchie. 
Pour asseoir le régime nouveau, des procédés tels que l’éli¬ 
mination des opposants, forme atténuée des épurations de 
la période révolutionnaire, ne suffisaient pas. Par une pente 
naturelle, on voulut lui donner l’avantage de la durée afin 
de soustraire le pouvoir aux contestations. On en venait ainsi 
au rétablissement de la monarchie en faveur du Premier 
Consul. Lui-même dissimulait ses désirs et son ambition, 
ne demandait rien, laissait agir ses amis. Après le triomphe 
de la paix d’Amiens, ils proposèrent de lui attribuer une 
récompense nationale, mais le Sénat ne vota qu’une autre 
période de dix années. C’était malgré tout une déconvenue. 
Alors Cambacérès imagina de soumettre au peuple la ques¬ 
tion de savoir si, oui ou non, Napoléon Bonaparte (son pré¬ 
nom commençait à paraît!e officiellement) serait nommé 
Premier Consul à vie, et trois millions et demi de voix, contre 
moins de dix mille, répondirent par l’affirmative. La Consti¬ 
tution fut remaniée dans ce sens, et le Premier Consul reçut 
en outre le droit de choisir lui-même son successeur (août 1802). 
Quoiqu’il n’eût pas d’enfants, rien n’interdisait que ce suc¬ 
cesseur fût sou fils s’il en avait un. 

Ainsi la monarchie héréditaire était sur le point d’être 
rétablie, après tant de serments de ne jamais revenir à la 
royauté. Ce mouvement s’était produit de la façon la plus 
naturelle du monde et il ne restait en France qu’un nombre 
tellement insignifiant de républicains de doctrine qu’aucune 
iesistanc.e n était à craindre. Il fallait seulement rencontrer 
les circonstances qui permettraient à'Napoléon Bonaparte de 
faire un pas de plus et de prendre ce titre d’empereur qui 
était maintenant dans son esprit et qui plaisait aux Français, 
parce qu’il évoquait le souvenir de l’ancienne Rome et parce 
qu’il répondait à l’étendue de leurs conquêtes. Il serait cepen¬ 
dant aussi faux qu'injuste de prêter au Premier Consul l’idée 
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qu’il avait besoin de la guerre pour acquérir la souveraineté 
suprême. Il ne le serait pas moins de lui attribuer une autre 
ambition, celle de dominer l’Europe. Gomme nous allons le 
voir, l’Empire s’est fondé d’une autre manière. Dès le Con¬ 
sulat à vie, tous les souverains regardaient Bonaparte comme 
un des leurs. On le voyait « monter peu à peu vers le trône », 
tout le monde acceptait cette ascension, et les monarchies 
européennes, montrant encore une fois combien peu elle 
s’étaient souciées de la cause des Bourbons, s’inclinaient 
devant cette puissance redoutable. Elles ne cherchaient plus 
qu’à se concilier ses bonnes grâces et, au mieux de leurs 
intérêts, s’adaptaient à une situation qu’elles ne pouvaient 
changer. 

En 1802 et 1803, la politique du Premier Consul ne tend 
qu’à consolider et à organiser pacifiquement l’Europe dans 
la forme nouvelle que lui ont donnée dix ans de guerre. Lors¬ 
qu’il se fait proclamer président de la République cisalpine 
ou italienne, dont le centre est Milan, lorsqu’il annexe le 
Piémont à la France, personne ne proteste, parce que, selon 
le vieil usage, tout le monde a reçu des compensations. L’Au¬ 
triche elle-même est consentante, parce qu’elle a Venise. Ce 
principe des compensations, conformément au traité de 
Lunéville, fut appliqué à l’Allemagne, et le remaniement 
de 1803, en supprimant un grand nombre de principautés 
ecclésiastiques et de villes libres, préparait la concentration 
et l’unité de l’Allemagne. L’Autriche catholique n’hésita pas 
plus à recevoir d« l’héritier de la Révolution les dépouilles 
des princes-évêques que la Prusse protestante et libérale à 
prendre des mêmes mains des cités indépendantes. Cette 
simplification du chaos germanique, qui commençait la ruine 
du traité de Westphalie et qui faisait la part belle à la Prusse, 
devait avoir des conséquences funestes pour nous en agran¬ 
dissant en Allemagne les plus forts aux dépens des plus faibles. 
Napoléon ne pensait pas plus à ce choc en retour qu’au danger 
de rapprocher les membres épars de la nation germanique. 
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Cette combinaison impliquait de la part de Napole'on la 
croyance à un e'tat de choses durable en Europe. Plus signi¬ 
ficative encore était sa préoccupation de rendre des colonies 
à la France : elle attestait sa confiance dans la solidité de la 
paix d’Amiens. Il avait obligé notre alliée l’Espagne à lui 
rétrocéder la Louisiane en échange de l’Ëtrurie constituée en 
royaume pour un infant. Il entreprenait de reconquérir Saint- 
Domingue, aujourd’hui Haïti, la perle des Antilles, qui avait 
si longtemps fourni la France de sucre et de café, et qui, sous 
la Révolution, après une anarchie et des massacres épouvan¬ 
tables, était passée aux mains des noirs. Tous ces projets 
n’attestaient qu’un dessein, celui de s’installer dans la paix, 
celui de jouir des agrandissements immenses que la France 
avait reçus. 

Mais il fallait mal connaître l’Angleterre po r se figurer 
qu’elle se résignerait à nous laisser reconstituer un empire 
colonial, reparaître sur les mers, possesseurs des plus belles 
côtes et des plus beaux ports depuis Rotterdam jusqu’à 
Gênes. Dès que la France aurait une marine, et elle travaillait 
à en reconstituer une, elle deviendrait un concurrent redou¬ 
table. On dira, et c’est ce que le gouvernement français ne 
manquait pas de représenter, que ces raisons, ces craintes 
auraient dû empêcher l’Angleterre de signer la paix d’Amiens, 
que rien n’était, changé depuis 1802. Ce qui avait changé, 
c’étaient les dispositions du peuple anglais, celles des com¬ 
merçants surtout qui s’apercevaient que l’expansion de la 
France leur avait enlevé en Europe une vaste clientèle. Le 
chômage, ce cauchemar de l’Angleterre, apparaissait et 
l’effrayait tandis que les politiques, dont Pitt restait le chef, 
étaient bien résolus à ne jamais accepter les agrandissements 
de la France. Ils profitèrent de cet état d’esprit pour exercer 
une pression sur le ministère Addington et, cherchant le pré¬ 
texte d’une rupture et de la guerre^ l’empêchèrent d’évacuer 
Malte, comme il s’y était engagé par le traité d’Amiens. Pen¬ 
dant plusieurs mois, l’affaire de Malte donna lieu à des négo- 
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dations orageuses. Le Premier Consul, auquel la reprise des 
hostilités avait fini par apparaître comme inévitable, aurait 
voulu au moins les différer. D’accord avec Talleyrand, son 
ministre des Affaires étrangères, il offrit plusieurs transac¬ 
tions. Le gouvernement britannique resta intraitable : son 
parti était pris. Même si on lui laissait Malte, ce qui ouvrait 
une brèche dans le traité d’Amiens, le conflit renaîtrait sur 
un autre point. Au mois de mai 1803, la rupture était 
consommée. 

Nous touchons ici à l’enchaînement des circonstances qui 
allaient rendre possible l’établissement de l’Empire. La 
France et l’Angleterre étaient en état de guerre, mais sans 
moyens de s’atteindre. Nos côtes étaient inutilement canon- 
nées et le Premier Consul, reprenant le projet, déjà deux fois 
abandonné, d’envahir l’Angleterre et d’y transporter une 
armée sur des flottilles de bateaux plats, formait un camp à 
Boulogne. Ces préparatifs demandaient du temps et, pendant 
ce temps, la lutte recommençait avec les armes ordinaires. 
Les royalistes irréductibles reçurent de Londres encourage¬ 
ments et subsides. Georges Cadoudal débarqua en France et, 
d’accord avec le général Pichcgru, complota de tuer le Premier 
Consul. Il réussit même à compromettre un autre général 
jaloux de Bonaparte, l’illustre Moreau. Cette conspiration, 
découverte, irrita profondément le Premier Consul. On peut 
dire qu’elle fut aussi pour lui un trait de lumière. Il se plaignit 
tout haut de l’ingratitude des émigrés, affecta un langage^ 
républicain, publia qu’on voulait frapper la Révolution dans' 
sa personne. Il conçut même une idée qui était la négation 
de la politique qu’il avait suivie jusque-là. Les conjurés ayant 
tous déclaré qu’un prince devait les rejoindre, le Premier 
Consul résolut de faire un exemple. Quoiqu’il eût en toute 
occasion marqué son horreur pour l’exécution de Louis XVI, 
c’est à l’équivalent d’un régicide qu’il recourut à son tour 
pour donner à son trône un sanglant baptême républicain. 
Le prince annoncé par les conspirateurs royalistes ne parais- 
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sant pas, Napoléon ne voulut pas abandonner le plan qu’il 
avait formé. Il fit enlever de force le jeune prince de Condé, 
duc d’Enghien, qui se trouvait à Ettenheim, en territoire 
badois, et qui fut passé par les armes après un simulacre de 
jugement. 

Ce crime était-il nécessaire pour que Napoléon devînt 
empereur? Même pas. La monarchie héréditaire lui venait 
naturellement, pour les raisons qui lui avaient déjà donné le 
Consulat à vie. Mais la machine infernale avait aidé au succès 
du premier plébiscite. Le dernier pas se lit grâce à la conspira¬ 
tion de Georges et de Pichegru. Observant le réveil général de 
l’idée monarchique en France, les royalistes avaient pensé 
que la personne du Premier Consul était le seul obstacle à une 
restauration. Pour que la place fût libre aux Bourbons, il 
devait suffire de l’abattre. Le Premier Consul ayant échappé 
aux conjurés, 'le péril qu’il avait couru servit sa cause. On 
pensa que le Consulat à vie était fragile et qu’une forme de 
gouvernement exposée à périr avec son chef n’était, pas assez 
sûre. Du jour au lendemain, Bonaparte pouvait disparaître, 
tandis que la dynastie de Napoléon lui survivrait et le conti¬ 
nuerait. Alors, cet homme, que ses ennemis, qui étaient les 
ennemis de la Révolution, voulaient détruire, « il fallait, dit 
Thiers, le faire roi ou empereur pour que l’hérédité ajoutée à 
son pouvoir lui assurât des successeurs naturels et immédiats, 
et que, le crime commis en sa personne devenant inutile, on 
fût moins tenté de le commettre. Placer une couronne sur 
cette tête précieuse et sacrée, sur laquelle reposaient les des¬ 
tinées de la France, c’était y placer un bouclier qui la proté¬ 
gerait contre les coups des ennemis. En la protégeant, on 
protégerait tous les intérêts nés de la Révolution; on sauve¬ 
rait d’une réaction sanguinaire les hommes compromis par 
leurs égarements (les Jacobins et les régicides); on conserve¬ 
rait aux acquéreurs de domaines nationaux leurs biens, aux 
militaires leurs grades, à tous les membres du gouvernement 
leurs positions; à la France le régime d’égalité, de justice et 
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de grandeur qu’elle avait acquis ». Conserver : voilà le grand 
mot. La Révolution était devenue conservatrice d’elle-même 
et de ses résultats. Pour se sauver, pour durer, elle avait eu 
recours, le 18 brumaire, au pouvoir personnel. Elle avait 
recours maintenant à la monarchie héréditaire. Pour franchir 
ce dernier pas, Napoléon avait calculé que l’exécution du duc 
d’Enghien ne serait pas inutile, parce qu’elle lèverait les der¬ 
niers scrupules républicains et donnerait une garantie à ceux 
qui s’étaient le plus compromis dans les excès révolution¬ 
naires et qui se réjouiraient « de voir le général Bonaparte 
séparé des Bourbons par un fossé rempli de sang royal ». 

Un ancien révolutionnaire, connu par l’ardeur de ses opi¬ 
nions, le tribun Curée, fut chargé de proposer l’établissement 
de l’Empire. Il n’y eut qu’un opposant déclaré : ce fut Carnot, 
qui se rallia d’ailleurs par la suite. Des manifestations de 
collèges électoraux dans les départements, des adresses de 
l’armée préparèrent l’opération. Après un vote unanime du 
Sénat, un second plébiscite par des millions de voix, ratifia 
le troisième changement qui était apporté à la Constitution 
de Sieyès, d’où venait de sortir un souverain beaucoup plus 
absolu que les Bourbons : on jurait d’ailleurs encore une fois, 
et dans les formes les plus solennelles, de ne jamais les rappeler 
sur le trône. Ainsi s’achevait le mouvement qui avait si rapide¬ 
ment ramené la France vers la monarchie et que Tliiers 
résume en termes frappants : « De cinq directeurs nommés 
pour cinq ans, on avait passé à l’idée de trois consuls nommés 
pour dix ans, puis, de l’idée de trois consuls, à celle d’un seul 
de fait, ayant té pouvoir à vie. Dans une telle voie on ne pou¬ 
vait s’arrêter qu’après avoir franchi le dernier pas, c’est-à- 
dire après être revenu au pouvoir héréditaire. » On y revint 
d’autant plus facilement que, s’il avait fallu, comme le dit 
encore Thiers, lumineux dans cette partie de son histoire, 
plusieurs générations après César pour habituer les Romains 
à l’idée d’un pouvoir monarchique, « il ne fallait pas tant de 
précautions en France pour un peuple façonné depuis douze 
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siècles à la monarchie et depuis dix ans seulement à la Répu¬ 
blique ». 

L’Empire fut proclamé le 18 mai 1804 et le nom d’empereur 
fut choisi, parce que celui de roi était inséparable des Bourbons. 
Ce titre semblait aussi plus grand, plus « militaire », plus nou¬ 
veau, tandis qu’il évoquait d’indestructibles souvenirs. 
Jusque-là, l’empereur était germanique. Transférer la cou¬ 
ronne impériale en France, c’était attester la défaite des 
Habsbourg qui reconnaissaient le soldat de fortune devenu 
empereur d’Occident et, désormais, se contentaient pour 
eux-mêmes du nom d’empereurs d’Autriche. C’était aussi 
restituer à la France le sceptre qu’avait porté Charlemagne. 
Comme Charlemagne lui-même, Napoléon voulut être cou¬ 
ronné par le pape, et non pas à Rome, mais à Paris. Pie VII, 
après quelques hésitations, se rendit à son désir et, le 2 décem¬ 
bre, à Notre-Dame, on eut le spectacle extraordinaire du 
sacre, le soldat de la Révolution devenu l’oint du Seigneur. 
A ceux qui s’étaient émus du Concordat, qui s’effarouchaient 
bien davantage de cette apparente subordination à la papauté, 
Napoléon répliquait qu’il mettait le nouveau régime issu de 
la chute des Bourbons à l’abri de toute opposition religieuse, 
qu’il y attachait l’Église au lieu de s’attacher à elle, qu'il le 
légitimait aux yeux des catholiques du monde entier et se 
rendait, d’un seul coup, l’égal des souverains des plus vieilles 
maisons : il eut soin, d’ailleurs, de prendre la couronne des 
mains de Pie Vil et de la placer lui-même sur sa tête. Mais 
ne pouvait-il oser tout ce qu’il voulait? Il reconstituait une 
noblesse, il se composait une cour : il n’était rien que la France 
n’approuvât. 

Né au milieu de cette satisfaction et de ces bénédictions, 
1 Empire, qui réalisait le mariage des principes révolution¬ 
naires avec les principes monarchiques, semblait aux Français 
comme le port oii ils étaient sûrs de reposer après tant de 
convulsions épuisantes et terribles. Par le plus étrange des 
phénomènes, personne ne s’alarmait de ce qui rendait fragile 
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tout cet éclat. L’Empire ne serait vraiment fondé, les 
conquêtes de la Révolution assurées que le jour où la 
puissance britannique serait vaincue, et, on l’oubliait presque, 
nous étions en guerre avec elle. 

Napoléon ne l’oubliait pas. Sa pensée, au moment où il 
distribuait des fonctions et des titres, était tout entière au 
camp de Boulogne. Il ne doutait pas que, pour venir à bout de 
l’Angleterre, il fallût frapper un grand coup chez elle, et, pour 
frapper ce grand coup, être libre, ne fût-ce que pendant un 
jour, de traverser la Manche. Il voyait distinctement que 
l’Angleterre travaillait à former une troisième coalition. Cette 
coalition, il était sûr de la battre; à ce moment, il ne se dissi¬ 
mulait pas que cette nouvelle victoire sur les puissances conti¬ 
nentales ne résoudrait rien de plus que les autres, tant que la 
grande-puissance maritime anglaise resterait intacte. Notre 
marine avait été ruinée par la Révolution. A peine avait-elle 
commencé de se relever lorsqu’elle avait été blessée à Aboukir. 
Napoléon, aidé de Decrès, avait entrepris de la restaurer. Mais 
la marine est une œuvre qui ne s’improvise pas. Malgré les 
délais que laissa la coalition, lente à se former tant les craintes 
que la France inspirait étaient vives, il fallut agir contre elle 
avant que nos escadres fussent prêtes, se retourner vers l’Alle¬ 
magne sans avoir même ébranlé l’Angleterre. L’échec du plan 
de Boulogne allait changer toute la fortune de l’Empire. 

Ce plan était simple et hardi. La France avait deux flottes : 
peu importait que l’une fût détruite si l’autre, libre de ses 
mouvements, pouvait entrer dans la Manche et protéger, 
pendant vingt-quatre heures seulement, le transport de 
l’armée de Boulogne. C’est sur ce coup de dés que se jouait 
cette immense partie, et elle fut perdue. Pas plus qu’à Waterloo 
Napoléon ne verra venir Grouchy, il ne vit, à Boulogne, venir 
Villeneuve. Mais cet amiral doutait de l’instrument qu’il avait 
entre les mains, de son matériel imparfait, de ses officiers et de 
ses équipages inexpérimentés. La flotte de l’Espagne, notre 
alliée, avait été très éprouvée et ne valait guère mieux que la 
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nôtre. Villeneuve redoutait un désastre, et la suite des événe¬ 
ments ne lui donna pas tort. Le ministre de la marine Decrès 
partageait ses craintes. « Il est malheureux pour moi de 
connaître le métier de la mer, osait-il dire à Tempereur, 
puisque cette connaissance ne produit aucun résultat dans les 
combinaisons de Votre Majesté. » Au mois d’août 1805, ce 
furent pour Napoléon des journées de cruelle attente. Ville- 
neuve se rendrait-il à Brest pour entrer dans la Manche? On 
apprit enfin qu’il avait été trop heureux de se réfugier à 
Cadix : tous les plans de l’empereur étaient détruits. Il fallait 
encore une fois renoncer à l’invasion de l’Angleterre, au moins 
la remettre à plus tard. L’Autriche, qui avait cédé aux solli¬ 
citations du gouvernement britannique devenait ouvertement 
menaçante. La Russie la suivait. La Prusse, malgré des égards 
inspirés par une illusion traditionnelle, était peu sûre. Il était 
devenu nécessaire de battre les Autrichiens et les Russes avant 
qu’ils se fussent réunis. Alors, ayant imposé la paix au conti¬ 
nent, Napoléon reviendrait sur l’océan pour obtenir la paix 
maritime. Il n’avait donc pas, à ce moment, l’idée funeste 
que l’Angleterre s’avouerait vaincue, lorsque les puissances 
continentales le seraient. Cette idée, qui nous avait coûté si 
cher sous Louis XV, Napoléon devait pourtant y revenir, 
contraint et forcé par la catastrophe dont la crainte avait 
paralysé ses amiraux : ses victoires magnifiques allaient être 
anéanties par un désastre naval. 

Le lendemain de la capitulation des Autrichiens à Ulm, 
Villeneuve tentait de sortir de Cadix, où Nelson le tenait 
bloqué. La flotte anglaise, bien qu’elle fût inférieure en 
nombre, détruisit la flotte franco-espagnole, après un terrible 
combat, en vue du cap Trafalgar (20 octobre 1805). Les 
appréhensions de Villeneuve n’étaient que trop justifiées. 
Après cette catastrophe, le projet d’une descente en Angle¬ 
terre n’était plus réalisable, Napoléon l’effaça de son esprit, 
n’y pensa même plus. La défaite de Trafalgar eut le même 
effet que celle de La Hougue : la France se désintéressa de la 
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mer, l’abandonna aux Anglais. Tout promettait à Napoléon 
un triomphe sur les puissances continentales, et il alla le 
chercher, comptant, après sa victoire, trouver l’Angleterre 
conciliante. Comme il l’avait dit, il avait battu les Autrichiens 
avant leur jonction avec les Russes. Les Russes étant venus 
offrir la bataille, il remporta encore sur eux et sur une autre 
armée autrichienne, la plus éblouissante de ses victoires, celle 
d’Austerlitz (2 décembre). En quelques semaines, la troisième 
coalition avait été écrasée. A la tête de la Grande Armée, 
Napoléon, maître de Vienne, pouvait imposer sa loi à l’Europe. 
Dirigées par une seule main, celle d’un génial capitaine qui 
était en même temps dictateur, les forces de la France sem¬ 
blaient invincibles. 

Il fallait seulement choisir le parti qu’on tirerait de ce 
triomphe militaire. Talleyrand conseillait une réconciliation 
avec l’Autriche. C’était un retour à l’idée de Louis XIV, de 
Choiseul, de Vergennes : l’Autriche pouvait servir de contre¬ 
poids. Étendue vers l’Orient, le long du Danube, elle serait 
un élément de conservation et d’équilibre, contiendrait la 
Russie et, par là, s’opposerait à elle. Napoléon avait d’autres 
idées. Il comprenait peut-être mieux que d’autres que ses 
victoires étaient fragiles, aussi fragiles que les conquêtes terri¬ 
toriales de la Révolution qu’il avait pour mission de défendre. 
Tant que l’Angleterre ne serait pas à sa merci, rien ne serait 
durable et il avait renoncé à la mer. Un autre projet s’était 
emparé de son esprit. Il revenait à la conception dont avait 
procédé l’expédition d’Égypte : atteindre la puissance anglaise 
et la faire capituler par l’Orient, peut-être par la prise de 
Constantinople. La paix de Presbourg, signée par l’Autriche 
accablée, marquait une extension considérable de l’Empire 
napoléonien vers l’Est. Napoléon avait déjà changé la prési¬ 
dence de la République italienne contre la couronne de la 
Lombardie. A la place des Rourbons de Naples, il installait 
son frère Joseph. Il reprenait Venise à l’Autriche et les anciennes 
possessions de la République vénitienne jusqu’à l’Albanie. 
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L’Autriche assujettie, considérablement réduite, expulsée 
d’Allemagne, n’était plus qu’un chemin de communication 
vers Constantinople. C’était là que Napoléon voulait frapper 
les Anglais. 

Alors commençait la tâche impossible. Pour exécuter un 
si vaste projet, il fallait dominer toute l’Europe. Partie de la 
conquête de la Belgique, la Révolution était conduite à des 
entreprises démesurées. Ni le génie militaire de Napoléon ni 
ses combinaisons politiques ne devaient y suffire. La logique 
même de ses desseins le poussait à de dangereux remaniements 
de la carte, à des agrandissements toujours plus considérables 
de l’État prussien, qu’il espérait retenir dans son alliance en 
lui promettant le Hanovre enlevé au roi d’Angleterre. Dispo¬ 
sant à son gré de l’Allemagne, il y détruisait les derniers restes 
de l’Empire et de sa Constitution élective jadis garantie par 
la F rance, y taillait des royaumes distribués à ses parents, 
comme il mettait son frère Joseph à Naples et son frère Louis 
en Hollande. Bavière, Wurtemberg, Bade, Hesse-Darmstadt 
lormaient une Confédération du Rhin sous sa présidence, 
c’est-à-dire une barrière contre les Russes, barrière couverte 
elle-même par la Prusse, bastion avancé, chargée en outre 
de fermer la Baltique aux Anglais. Pendant les premiers mois 
de 1806, maître de l’Allemagne, Napoléon parut si puissant 
que ses ennemis hésitèrent. L’empereur Alexandre se deman¬ 
dait une première fois s’il ne ferait pas mieux de s’entendre 
avec l’empereur des Français pour partager avec lui l’Empire 
turc. L’Angleterre, reprise d’un accès de faiblesse, songeait 
à la paix. Pitt l’irréconciliable mourait, mais Fox le pacifique 
mourait à son tour et, de toutes ces velléités, il ne résultait 
qu un vaste gâchis diplomatique où Napoléon lui-même 
s’embarrassait et se créait de nouveaux ennemis. 

Alexandre Ier, au dernier moment, s’était ravisé. Il avait 
refusé de signer le traité négocié par Oubril et dont les frais 
devaient être payés par l’Espagne, les Baléares indemnisant 
les Bourbons de Naples. Cette tractation fut aussitôt dévoilée 
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par les Russes et les Anglais à la cour de Madrid, déjà démo¬ 
ralisée par Trafalgar et qui, se voyant dupe, fut enlevée à 
notre alliance : la conquête de l’Espagne s’imposera bientôt 
au système napoléonien. Pour tenter l’Angleterre, Napoléon 
avait promis de restituer le Hanovre au roi George. Avec la 
même perfidie, ce marché fut révélé par les Anglais à la Prusse 
qui, peu de temps avant, s’était déjà rapprochée du tsar. 
Alors le « parti français » de Berlin fut emporté, avec les 
craintes de Frédéric-Guillaume, par un mouvement d’une 
forme nouvelle qui annonçait le soulèvement de 1813, un 
nationalisme de la jeunesse intellectuelle dont les origines se 
trouvaient dans les idées de la Révolution française. Ainsi, 
au moment où Napoléon croyait préparer la paix en dominant 
l’Europe centrale, un autre adversaire se présentait, la Prusse, 
que la France s’était obstinée si longtemps à considérer comme 
son alliée naturelle. 

La réplique de Napoléon fut foudroyante. Avant que la 
Russie fût en mesure de la secourir, l’armée prussienne, qui 
vivait encore sur la réputation de Frédéric, fut écrasée à Iéna 
(octobre 1806), comme les Autrichiens l’avaient été à Ulm. 
En quelques semaines, Napoléon fut maître de la plus grande 
partie de la Prusse, soudainement effondrée, tandis que son 
roi et sa reine se réfugiaient à Kœnigsberg. Il était déjà entré 
à Vienne et il entrait à Berlin. Puisque la Prusse refusait de 
servir sa politique, il ferait de l’Allemagne du Nord ce qu’il 
avait fait de la Confédération du Rhin : une annexe de son 
Empire, il fermerait lui-même les ports de la Baltique et, avec 
eux, toute l’Europe au commerce anglais; c’est de Berlin que 
fut daté le blocus continental, destiné à venir à bout de l’An¬ 
gleterre et qui ne conduirait la France qu’à des efforts déme¬ 
surés sans que rien fût jamais résolu. Après Ulm, il avait fallu 
Austerlitz; après Austerlitz, Iéna. Après Iéna, il fallut s’en¬ 
foncer plus loin à l’est, passer la Vistule, aller chercher les 
Russes qui, cette fois, n’offrent pas la bataille. A Ey-lau, à 
trois cents lieues de France, sous la neige, une journée san-. 
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glante et disputée (8 février 1807) n’apporte pas encore la 
paix. Napoléon, qu’une inquiétude commence à saisir, offre 
alors un marché, une alliance à la Prusse et à l’Autriche qui 
se dérobent, refusent de remplir le rôle de couverture contre 
la Russie, et commencent, au fond, comme beaucoup d’Eu¬ 
ropéens, beaucoup de Français même, à douter que son entre¬ 
prise ait une issue. Ne pouvant employer la Prusse et l’Au¬ 
triche à isoler la Russie, il faut donc que Napoléon oblige le 
tsar à se reconnaître vaincu. Un nouvel effort militaire, la 
levée des conscrits de 1808, est demandé à la France « pour 
avoir la paix ». A Friedland (juin 1807), la Grande Armée est 
encore victorieuse. Kcenigsberg et le reste de la Prusse tom¬ 
bent entre ses mains. 

Alors Napoléon put croire qu’il touchait au but, qu’il domi¬ 
nait l’Europe, et que, dominant l’Europe, il tiendrait l’Angle¬ 
terre à sa merci. Le tsar, mobile, impressionnable, dissimulé 
aussi, « un Grec du Bas-Empire », revint à l’idée qu’il avait 
abandonnée l’année d’avant. Pourquoi l’empereur de Russie 
ne s entendrait-il pas avec l’empereur des Français pour une 
politique de partage, selon le modèle du dix-huitième siècle, 
mais un partage plus grandiose que celui de la Pologne, puis- 
qu il s’agirait de l’Empire ottoman? Napoléon conçut alors 
1 espoir qu’allié des Russes contre l’Angleterre, lui fermant 
toute la Méditerranée, la menaçant jusque dans l’Inde, il la 
forcerait à s’incliner. En 1807, l’entrevue de Tilsit, le pacte 
d’amitié conclu entre l’empereur d’Occident et l’empereur 
d Oiient, parut le prix des victoires coûteuses qui avaient 
conduit les soldats français jusqu’au Niémen. 

La première déception fut que cette alliance franco-russe, 
au lieu de décourager l’Angleterre, la détermina à soutenir 
avec toute son énergie une lutte dont l’issue serait pour elle 
la vie ou la mort. Le gouvernement britannique déclara la 
guerre à la Russie et, pour l’enfermer dans la mer Baltique, 
s en emparer lui-meme, terroriser en meme temps les neutres, 
il ne craignit pas de traiter le Danemark plus durement encore 
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qu’en 1801. Le bombardement de Copenhague causa une 
grande indignation en Europe, mais une de ces indignations 
passagères qu’efface le succès. Dans ce défi de la France à 
l’Angleterre et de l’Angleterre à la France, il est difficile de 
dire où étaient les torts. Le blocus continental était une 
réplique à la tyrannie que les Anglais exerçaient sur la navi¬ 
gation, mais le blocus continental lui-même, pour être complet, 
entraînait Napoléon à des occupations et à des annexions de 
plus en plus étendues, de même que ses projets sur l’Orient. 
Cette fatalité n’avait pas laissé de repos à la France depuis 
le jour où la Révolution avait voulu la guerre. 

Partout le blocus continental devenait la cause des diffi¬ 
cultés auxquelles Napoléon succomberait un jour. Il y avait 
un pays qui ne mettait aucun empressement à se fermer aux 
marchandises anglaises. C’était le Portugal. Napoléon se vit 
obligé d’y envoyer Junot avec une armée. En même temps, 
il était mécontent de l’Espagne, la sentait peu sûre et n’avait 
pas confiance dans les Bourbons de Madrid, que d’ailleurs il 
méprisait. L’idée lui vint peu à peu de les chasser, comme il 
avait déjà chassé ceux de Naples. Pour que l’alliance espa¬ 
gnole, qui lui était encore plus nécessaire depuis l’expédition 
de Junot fût sûre et rendît ce qu’il en attendait, il lui fallait 
à Madrid un gouvernement tout dévoué, actif, et ce ne pou¬ 
vait être qu’une émanation du sien. Un drame de famille 
à l’Escorial acheva de le décider. Après avoir hésité entre 
plusieurs partis, Napoléon choisit celui de donner à l’Espagne 
un de ses frères pour roi, ce qui semblait logique, puisque, 
régnant à la place de Louis XIV, il mettrait à Madrid un Bona¬ 
parte à la place d’un Bourbon. Il méprisait d’ailleurs les 
Espagnols autant que leur dynastie et les considérait comme 
un peuple dégénéré. Au cas où ils n’accueilleraient pas Joseph 
comme ils avaient reçu le duc d’Anjou, cent mille jeunes 
soldats français suffiraient pour tenir la péninsule ibérique 
dont il était indispensable de s’assurer. Au même moment 
d’ailleurs, après avoir tant ménagé la papauté, l’empereur 
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entrait en conflit avec elle. Le général Miollis occupait Rome 
pour fermer les États pontificaux, comme le reste de l’Europe, 
au commerce anglais et forcer Pie VII à devenir belligérant. 
Ainsi le blocus continental entraînait l’empereur à des vio¬ 
lences croissantes et à des efforts excessifs, car bientôt, pour 
tenir toute l’Allemagne, toute l’Italie avec les deux rives de 
l’Adriatique, l’Espagne, le Portugal, il lui faudra un million 
d’hommes à demeure sous les armes et, à mesure que ses forces 
se disperseront, ses violences comme ses conquêtes seront 
moins patiemment subies. 

La tâche la plus facile en Espagne, ce fut de détrôner les 
Bourbons. Attiré à Bayonne dans un piège, Charles IV abdiqua 
et son fils Ferdinand renonça au trône qui fut donné à Joseph 
Bonaparte qui céda Naples à Murat; Napoléon distribuait 
les royaumes comme des duchés et des préfectures. Les troupes 
qui avaient été réunies sous prétexte de fournir des renforts 
à l’expédition de Junot devaient appuyer le changement de 
dynastie. A cette opération, l’essentiel manqua : le consente¬ 
ment du peuple espagnol. Une insurrection générale éclata, 
rapidement soutenue par les Anglais. En juillet 1808, une 
faute grave, commise par le général Dupont, entraîna la 
retentissante capitulation de Baylen. Joseph, à peine installé 
à Madrid, prit, à la suite de ce revers, la décision encore plus 
grave d évacuer sa capitale et de se replier avec ses troupes 
vers les Pyrénées. Cependant, nos communications étaient 
coupées avec le Portugal dont la population, d’abord soumise, 
se souleva à son tour et, une armée anglaise ayant été débar¬ 
quée, Junot, après des combats héroïques, obtint, par une 
capitulation honorable, que ses soldats fussent rapatriés par 
la flotte anglaise. 

En détrônant les Bourbons pour être plus sûr de l’Espagne, 
pour l’administrer directement et, comme il disait, pour là 
régénérer, Napoléon n’y avait pas seulement attiré les Anglais, 
reçus comme des allies et des libérateurs. Il ne se condamnait 
pas seulement à une lutte difficile qui recommençait toujours, 
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contre un peuple insurgé. Le soulèvement de la nation espa¬ 
gnole fut, en outre, contagieux. En Prusse, au Tyrol, en Dal- 
matie, le patriotisme fut exalté, l’idée de la guerre sainte 
pour l’indépendance naquit et grandit. L’Espagne fut, ainsi 
que l’empereur l’a reconnu dans le Mémorial, le premier de ses 
écueils. En même temps, sa politique se compliquait. L’alliance 
avec la Russie était languissante. Le partage de la Turquie 
était abandonné. Napoléon ne pouvait laisser aux Russes ce 
qu’ils désiraient le plus ardemment, c’est-à-dire Constanti¬ 
nople, qu’ils ne pouvaient pas davantage lui accorder. En 
1808, à l’entrevue d’Erfurt, renouvelant celle de Tilsit, les 
deux empereurs, devant un « parterre de rois », se prodiguèrent 
les marques d’amitié. Napoléon permit à Alexandre de s’em¬ 
parer de la Valachie et de la Moravie (la Roumanie actuelle), 
alors provinces turques. Sur la demande du tsar, il consentait 
encore à évacuer une grande partie de la Prusse, évacuation 
que l’insurrection espagnole et les prélèvements de troupes 
qu’elle exigeait rendaient d’ailleurs nécessaire : la limite de 
nos forces commençait à être atteinte. Cependant l’Autriche 
reprenait courage, l’Angleterre, toujours généreuse de sub¬ 
sides, la poussait aux hostilités, et le tsar se réservait quand 
Napoléon lui demandait de se joindre à lui pour l’intimider. 
L’entrevue d’Erfurt laissait apparaître que l’alliance franco- 
russe n’était pas solide, et Napoléon, sentant bien que les 
affaires d’Espagne nuisaient à son prestige, résolut de fran¬ 
chir les Pyrénées pour installer lui-même son frère Joseph à 
Madrid. 

Il faudrait des volumes entiers pour raconter ces campagnes 
qui s’engendraient l’une l’autre et dont aucune ne décidait 
rien. A peine Napoléon eut-il rétabli la situation militaire en 
Espagne et ramené Joseph qu’il dut laisser ses lieutenants 
aux prises avec les rebelles. L’Autriche, encouragée par les 
difficultés de la France, était encore une fois entrée en guerre, 
et l’empereur dut se rendre des bords de l’Ebre aux bords du 
Danube. Les préparatifs de l’Autriche avaient été sérieux. 
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Ce n’était pas un adversaire négligeable. La journée d’Essling 
fut pénible, la victoire de Wagram coûteuse (juillet 1809). 
Mais une autre complication sortait de cette victoire. Pour 
frapper plus sûrement l’Autriche, Napoléon s’était servi 
contre elle de Poniatowski et des Polonais. Comme au dix- 
huitième siècle, la Pologne altérait notre politique et nos 
alliances, et, depuis les partages, elle réunissait toujours la 
Russie, la Prusse et l’Autriche. Alexandre, resté neutre pen¬ 
dant la guerre austro-française, veillait sur la Galicie, et, déjà 
déçu par l’abandon des projets sur la Turquie, s’inquiétait 
d’une résurrection de la Pologne. Alors, si la Russie n’était 
plus pour Napoléon une alliée fidèle, si elle refusait de s’asso¬ 
cier au blocus continental, elle devenait une ennemie et alors 
il faudrait la battre à son tour. L’idée de vaincre l’Angleterre 
par l’Europe et l’Asie, la mer par la terre, conduisait à ces 
conséquences, absurdes à première vue, pourtant logiquement 
liées. 

Ce n’est pas de gaieté de cœur que Napoléon se résolut à 
franchir le Niémen et à porter la guerre en Russie. Il espérait 
toujours ne pas en venir là si l’Espagne était soumise, si les 
États-Unis, auxquels il promettait la Floride après leur avoir 
cédé la Louisiane, déclaraient la guerre à l’Angleterre, qui, 
frappée par le blocus continental dans ses intérêts, dans son 
existence même, finirait par demander la paix. Sans doute 
ce blocus portait un coup terrible au commerce britannique. 
Il n’était pas moins grave pour le commerce des autres nations. 
La Hollande ne s’y soumettait pas et Napoléon dut la reprendre 
à son frère Louis, qui avait épousé la cause de ses nouveaux 
sujets. Il l’annexa et la divisa en départements. C’était pour 
l’Angleterre une raison de plus de ne pas désarmer. Ainsi le 
blocus continental menait soit à de nouvelles guerres, soit à 
de tels accroissements de l’Empire que les Anglais, refusant 
de reconnaître les conquêtes de la Révolution, devaient aussi 
résolument refuser de reconnaître les conquêtes nouvelles, 
entraînées par les premières et destinées à les garantir. 
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La France commençait à s’inquiéter. Le bon sens disait 
que cette extension du territoire et de la guerre ne pouvait 
pas être indéfinie, et pourtant on n’en voyait pas la fin. Dans 
l’entourage même de l’empereur, des hommes perspicaces, 
comme Talleyrand et Fouché, commençaient à penser que tout 
cela finirait, mal. Et pourtant l’Empire ne parut jamais si 
grand, l’avenir si sûr qu’en 1810, lorsque Napoléon eut 
divorcé, renvoyé Joséphine qui ne lui avait pas donné d’en¬ 
fant, épousé une archiduchesse en copiant le contrat de Marie- 
Antoinette et de Louis XVI dans la famille duquel il entrait. 
L’an d’après, Marie-Louise lui donnait un fils, l’Empire héré¬ 
ditaire avait un héritier et cet héritier, il était nommé Roi de 
Rome comme celui du Saint-Empire s’était appelé roi des 
Romains. Mais Rome, en 1811, n’était plus que le chef- 
lieu du département du Tibre, le Pape était déporté à Savone 
en attendant d’être prisonnier à Fontainebleau. Par le blocus 
continental, le restaurateur du catholicisme en France avait 
été conduit à s’aliéner les catholiques du monde entier. Et 
pourtant, excommunié, ayant, à Naples et à Madrid, détrôné 
des Bourbons, il avait épousé un fille des Habsbourg. Son 
extraordinaire fortune bravait tout. 

Ce mariage autrichien, défi à la Révolution française elle- 
même, Napoléon ne s’y était décidé qu’après un mariage 
manqué avec une sœur d’Alexandre. L’empereur de Russie sa 
dérobait à l’alliance et déjà Napoléon n’y croyait plus. Il 
jugeait même la guerre inévitable. Se mettant à la place du 
tsar, il pensait que l’Empire russe n’accepterait jamais l’ex¬ 
tension de l’Empire français, qui, par les nécessités du blocus 
continental, avait fini par annexer les villes de la Hanse, 
Brême et Hambourg, devenus chefs-lieux de deux de nos 130 
départements. La France allait jusqu’à la mer Baltique et 
plus elle se rapprochait de la Russie, plus un grand conflit 
était à craindre, parce que les difficultés naissaient à chaque 
instant de l’Oldenbourg, de la Pologne, de l’Orient, enfin 
de la répugnanc. des Russes à cesser le commerce avec les 
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Anglais. Encore alliés, les deux empereurs armaient l’un contre 
l’autre, ces armements mêmes devenaient un grief. Napoléon, 
désormais convaincu que cette nouvelle guerre était fatale 
et qu’il n’arriverait à ses fins qu’après avoir abattu la Russie 
comme il avait abattu la Prusse et l’Autriche, prépara pour 
l’année 1812 l’armée la plus vaste qu’on eût jamais vue, 
l’armée de « vingt nations » où entraient des hommes de tous 
les paya alliés ou soumis à la France, une sorte de croisade 
de l’Occident contre la Russie asiatique. A cette croisade, 
par la pente naturelle de son esprit autant que par politique, 
Napoléon donnait encore le mot d’ordre de la Révolution, la 
libération des peuples, dont la résurrection de la Pologne 
serait le gage, sans prendre garde que déjà les Espagnols 
luttaient pour leur indépendance et que l’esprit de nationalité, 
ranimé par les principes révolutionnaires, agitait les masses 
germaniques. Alexandre, habile à jouer tous les rôles, parlait 
de son côté un langage libéral, invoquait la justice, intéres¬ 
sait à sa cause les pays conquis et subjugués par la France ou 
insurgés contre elle, préparait se réconciliation avec la Prusse 
et l’Autriche par la complicité des trois États dans le par¬ 
tage des provinces polonaises. Napoléon allait donc tout jouer 
dans cette campagne de Russie à laquelle il ne pouvait 
échapper. Vainqueur, il serait le maître de l’Orient, de 
Constantinople, de l’Europe entière, il obligerait enfin l’An¬ 
gleterre à capituler. Vaincu, il donnera lui-même le signal de 
la débâcle. Ainsi, la guerre entreprise en 1792, après avoir 
porté les Français jusqu’à Moscou, reviendra jusqu’aux portes 
de Paris par un brutal et rapide reflux. Il fallut aller à 
Moscou pour avoir voulu conquérir en une enjambée la 
Belgique et 1a, rive gauche du Rhin, et l’un ne fut pas plus 
insensé que l’autre. 

En juin 1812, la Grande Armée franchit le Niémen, et 
les Russes évitèrent encore de lui offrir la bataille. Alexandre 
avait dit qu’il se retirerait s’il le fallait au-delà de Tobolsk. 
Napoléon se figurait que, de Moscou, il dicterait la paix à 
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la Russie. Les Russes brûlèrent la ville et ne firent pas la 
paix. Alors commença une retraite qui, après le passage de la 
Bérézina, tourna en débâcle. Au mois de décembre, Ney et 
Gérard arrivaient presque seuls à Kœnigsberg. La Grande 
Armée avait tondu. L’empereur lui-même l’avait abandonnée 
en secret, comprenant l’étendue de la catastrophe, redoutant 
les effets qu’elle aurait en Europe et en France même, où 
la conspiration du général Malet, dont la nouvelle lui était 
parvenue en Russie, lui avait appris combien son pouvoir 
était précaire et son prestige affaibli. 

Désormais, l’histoire de l’Empire, c’est celle d’un rapide 
retour aux conditions dans lesquelles Napoléon avait pris la 
dictature en 1799. Pour sauver la Révolution et ses conquêtes, 
tâche dont les républicains eux-mêmes l’ont chargé au 48 
brumaire, il a reçu de la France la permission de prendre la 
couronne, de fonder une dynastie, de s’emparer de la moitié 
de l’Europe, de lever et de tuer des hommes sans compter. 
Tout cela aura été vain. En quelques mois, on va être ramené 
au point de léaart. 

Si, en 1809, les succès de l’insurrection espagnole avaient 
encouragé l’Angleterre à persévérer et ranimé le courage des 
peuples conquis, en 1813, le désastre de la Grande Armée 
devait, biea davantage encore, déterminer l’adversare à 
en finir. Les Anglais se dirent qu’il ne s’agissait plus que 
d’ajouter quelques sacrifices à ceux qu’ils avaient déjà faits 
pour en recueillir le résultat. La déclaration de guerre des 
États-Unis, si longtemps espérée de Napoléon, qui sur¬ 
vint à ce moment-là et qui était due à la tyrannie maritime 
de l’Angleterre bien plus qu’aux efforts de notre diplomatie, 
ne pouvait même plus changer la résolution du gouverne¬ 
ment britannique. Tout indiquait d’ailleurs un vaste retour¬ 
nement des choses en faveur de la cause dont l’Angleterre 
était restée, à un moment, le champion presque unique, .a 
propagande nationaliste portait ses fruits en Allemagne. La 
Prusse, tout en protestant de sa fidélité à notre égard, avait 
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tourné ses obligations et reconstitué en secret ses forces 
militaires. Un corps prussien mêlé à nos troupes et commandé 
par le général d’York passa aux Russes. Cette défection causa 
une sensation immense en Allemagne et hâta le repli des 
derniers débris de l’armée française qui ne s’arrêta plus qu’à 
l’Elbe. Alors le gouvernement prussien leva le masque et 
suivit l’opinion publique qui voulait la guerre de libération 
et d’indépendance. 

Napoléon voulait considérer sa défaite de Russie comme 
un simple accident. Il pensait qu’en Allemagne il lui serait 
toujours facile de battre les Prussiens et les Russes. Ayant 
levé et organisé une armée nouvelle, il les battit, en effet, à 
Lützen et à Bautzen. La campagne de 1813 commençait bien. 
Cependant il se méfiait, non sans raison, de l’Autriche, et, 
au lieu de poursuivre ses premiers succès, il accepta un armis¬ 
tice afin d’être prêt à battre un troisième adversaire. Il ne 
craignait pas une coalition austro-prusso-russe et. il pré¬ 
férait en finir d’un coup, se disant qu’il avait assez de gages 
entre les mains pour obtenir, avec l’Angleterre elle-même, 
une paix générale avantageuse. La victoire de Dresde, le 
27 août, parut encore lui donner raison. Mais, l’un après 
l’autre, mal servis par leurs contingents de la Confédération 
germanique, plusieurs de ses lieutenants se firent battre et 
détruisirent ses plans. Revenu sur Leipzig, pour empêcher 
les coalisés de s’y réunir, Napoléon y livra une bataille de 
trois jours, au cours de laquelle nos auxiliaires saxons pas¬ 
sèrent à l’ennemi. Cette immense bataille perdue et toute 
l’Allemagne avec elle, il fallut se replier sur le Rhin. En 
novembre, ce qui avait été la Grande Armée entrait à Mayence 
après avoir dû s’ouvrir un passage à Hanau sur les Bavarois 
qui avaient trahi à leur tour. 

Sur le Rhin, pouvait-on du moins signer la paix des fron¬ 
tières naturelles? Mais la question se posait dans les mêmes 
termes que sous la Révolution. Si la Prusse révélait enfin 
qu elle était contre nous la plus acharnée des puissances 
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allemandes, l’Angleterre ne voulait pas céder que nous n’eus¬ 
sions renoncé à Anvers. L’enjeu de cette guerre de plus de 
vingt ans était toujours là. Or, la Hollande venait de se sou¬ 
lever contre la domination française. La Belgique était lasse 
de la conscription, des impôts, et, chez elle aussi, un vieux 
et indomptable sentiment national se réveillait. Renseigné 
sur l’état de la France, le gouvernement britannique en 
connaissait l’épuisement. Il savait que tout avait été organisé 
pour la conquête et rien pour la défense, que la supériorité 
numérique des coalisés était considérable et qu’à l’intérieur 
aussi l’Empire napoléonien chancelait. Sa détermination d’en 
finir fut d’un plus grand poids que la haine de la Prusse, et 
c’est pourquoi les pourparlers qui eurent lieu avant l’entrée 
des Alliés à Paris n’étaient pas sincères. Depuis 1793, il était 
écrit que, si l’Angleterre n’était pas vaincue, la France n’aurait 
la paix qu’en retournant à ses anciennes limites. Quant à 
Napoléon lui-même, qui mieux que lui se rendait compte qu’il 
était, autant que la Convention et le Directoire, prisonnier 
de la guerre et des conquêtes? Ces conquêtes, il devait les 
défendre jusqu’au bout ou tomber avec elles, comme fût 
tombée la Révolution. La nature même de son pouvoir, les 
conditions dans lesquelles il l’avait reçu lui interdisaient 
cette paix honorable et politique, qu’on lui reproche bien 
vainement de n’avoir jamais conclue : d’abord les Alliés 
n’en voulaient pas, tout en s’y prenant de manière à laisser 
croire aux Français que seule l’ambition insensée de leur 
empereur les empêchait de l’avoir; ensuite nul gouvernement 
d’origine révolutionnaire ne pouvait accepter les anciennes 
limites. « Au point où les choses en sont venues, disait alors 
Napoléon, il n’y a qu’un Bourbon qui puisse me succéder. » 

Toutefois, les Bourbons lui succédèrent pour une autre 
cause. En 1814, les Alliés avaient envahi la France et ils ne 
s’entendaient pas encore sur le gouvernement qu’ils préfé¬ 
raient pour elle. Pas plus qu’autrefois, ce n’était pour y 
rétablir la monarchie qu’ils lui avaient fait la guerre. L’em- 
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pereur d’Autriche souhaitait la régence de sa fille Marie- 
Louise qui lui eût donné un contrôle sur les affaires françaises. 
L’empereur de Russie songeait à un roi de sa main, Bernadotte, 
par exemple, un des plus heureux parmi les aventuriers de 
la Révolution, devenu prince royal de Suède par un concours 
de circonstances extraordinaires et qui avait trahi Napoléon. 
La Prusse, toute à l’idée de s’agrandir, était indifférente à 
notre régime, pourvu qu’elle eût une part de nos dépouilles. 
Alors Castlereagh, qui voulait une France diminuée, mais 
libre, et non pas soumise à l’Autriche ou à la Russie, fut 
conduit à penser que la monarchie bourbonienne était seule à 
remplir les conditions que l’Angleterre désirait, parce que, 
selon le mot d’Albert Sorel, « ce gouvernement de principes 
et non d’expédients ne serait ni l’obligé ni le client d’aucun des 
alliés ». Tel fut le calcul, inconnu ou incompris des Français, 
par lequel allait se faire une Restauration qu’ils crurent 
amenée, imposée par l’ennemi, alors que, selon le système 
d’équilibre de l’Angleterre, elle était destinée à préserver 
leur indépendance contre l’étranger. 

La campagne de France, la plus admirée de toutes celles 
de Napoléon, fut un chef-d’œuvre inutile. Ses victoires, 
Brienne, Champaubert, Montmirail, Montereau, Albert Sorel 
les compare à celle de Valmy : les Alliés hésitaient parfois, 
se demandaient si ce n’était pas le moment de traiter. Mais, 
de même que la Révolution avait exigé que l’ennemi sortît 
d’abord du territoire français, Napoléon voulait la garantie 
des frontières naturelles, il ne pouvait pas vouloir autre chose 
et la coalition ne combattait que pour les enlever à la France. 
« Il faut reprendre ses bottes et sa résolution de 93 », disait-il 
en février 1814. D’instinct, c’est à la Révolution qu’il se 
rattachait et il accueillait Carnot, l’ancien collaborateur de 
Robespierre, resté à l’écart de l’Empire et qui lui apportait 
son concours. De leur côté, les Alliés n’avaient pas oublié 
qu’après Valmy l’envahisseur ayant reculé au-delà du Rhin, 
la Révolution avait décidé de l’y poursuivre. Cette vision 
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raffermit leur détermination et resserra leur alliance. Après 
avoir conclu entre elles le pacte de Chaumont, les quatre 
puissances reprirent l’offensive, résolues à dicter la paix. 

Cependant tout croulait autour de Napoléon. Avec ses 
soldats improvisés, presque des enfants, les derniers que la 
France avait pu lui fournir, il tenta encore d’arrêter l’ennemi, 
puis de le tourner pour le battre. Faute de forces, ses dernières 
combinaisons échouèrent. Le 30 mars, les Alliés étaient 
maîtres de Paris et, de Montmartre, un Allemand écrivait : 
« Il y avait neuf siècles et demi que notre empereur Othon 
avait planté ses aigles sur ces collines. » 

Le 11 avril 1814, à Fontainebleau, Napoléon abdique. Non 
seulement son Sénat, issu du Corps législatif de brumaire, qui 
était lui-même issu de la Convention, l’a abandonné et de¬ 
mande les Bourbons, mais ses maréchaux, dans des scènes 
violentes, l’ont pressé de renoncer au pouvoir et de partir. 
On était revenu à la situation qui s’annonçait avant le 18 bru¬ 
maire et à laquelle le Directoire avait voulu échapper. C’est 
encore Albert Sorel qui remarque que l’Empire finit, comme 
avait commencé le Consulat, par une de ces « journées » qui 
avaient renversé tant de gouvernements révolutionnaires. 
Le 5 mai, Louis XVIII entrait à Paris, tandis que l’empe¬ 
reur déchu débarquait à l’île d’Elbe. 

Son histoire, qu’attend à Waterloo un lamentable épilogue, 
n’est pas encore finie. Une seule chose l’est, et le retour de 
l’île d’Elbe n’y changera rien : la Révolution, malgré la 
métamorphose impériale où elle s’était réfugiée, n’a pas réussi 
à donner à la France l’extension qu’elle avait rêvée. Elle se 
termine par une défaite. Il s’agit maintenant, au milieu des 
bouleversements qu’elle a multipliés en Europe, de rendre à 
la France vaincue son rang et la sécurité. 



CHAPITRE XVIII 

LA RESTAURATION 

Répétons-nous pour mieux tenir la chaîne. Tous ces évé¬ 
nements, dont le récit le plus succinct veut tant de place, 
s’étaient accomplis en vingt-cinq ans. Un Français, jeune 
homme en 1789, était en 1814 dans la force de l’âge. Un 
quart de siècle, c’est peu de chose. Et que s’était-il passé? 
Dans la partie de son programme qui comprenait le régime 
républicain et les frontières naturelles, la Révolution avait 
échoué deux fois : quand elle avait dû, pour se conserver, 
recourir à la dictature, au pouvoir absolu, à l’Empire, et quand, 
au lieu de garder le Rhin et l’Escaut pour frontières, l’Empire 
avait, finalement, ouvert le vieux tenitoire à l’invasion. 
Alors, qu’y avait-il à faire? Quelle solution adopter? La seule 
possible, et bien rares furent ceux qui ne s’y rallièrent pas, 
était de rappeler les Bourbons. Talleyrand avait été un des 
principaux artisans de leur restauration, bien qu’il les aimât 
peu, parce qu’il se rendait compte que toute autre combi¬ 
naison était vaine. Républicain ou impérial, le régime qui 
tirerait son origine de la Révolution serait condamné à la 
guerre, et la France avait mené la guerre jusqu’à l’extrême 
limite de ses forces. Rien de plus significatif que l’empres¬ 
sement des maréchaux de Napoléon autour de Louis XVIII. 
Depuis 1812, ils avaient prévu pour la plupart que « tout cela » 
finirait mal. Tout cela ayant mal fini, la difficulté de gou- 
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verner devait être grande pour n’importe quel régime. Mais 
la République avait abdiqué le 18 brumaire, l’Empire était 
tombé avec la défaite, et ni la République ni l’Empire ne 
pouvaient conclure la paix, dont la monarchie dut prendre la 
responsabilité. 

On a dit et redit que les Bourbons, au sortir de l’exil, 
n’avaient rien oublié, rien appris. Si l’on voulait être juste, 
on pourrait s’étonner qu’ils eussent oublié tant de choses et 
trouvé naturel d’en accepter tant. Les frères de Louis XVI 
ne songeaient à rétablir ni l’ancienne Constitution ni l’an¬ 
cienne physionomie du royaume. Ils prirent la situation telle 
qu’elle était, avec l’administration et les Codes de l’an VIII, 
laissant même à leur poste une grande partie des préfets et 
des sous-préfets de Napoléon. Jamais, dans l’histoire de la 
dynastie, il n’y avait eu d’aussi long interrègne et l’on a le 
droit d’être surpris que la royauté ne soit pas revenue d’exil 
avec un plus gros bagage de préjugés. Les émigrés en avaient 
rapporté bien davantage et le plus gênant pour la monarchie, 
ce qui était nouveau pour elle, c’était l’existence d’un parti 
royaliste, alors qu’autrefois ceux qui n’étaient pas royalistes 
formaient seuls des partis. La tâche la plus délicate des Bour¬ 
bons restaurés fut de se dégager de leurs partisans, des hommes 
qui avaient pourtant souffert et lutté pour eux, dont le 
dévouement, ne fût-ce que pour la sécurité de la famille 
royale, était encore utile. Si les royalistes fidèles avaient droit 
à la justice, comme les autres Français, ce n’était pas pour 
eux seuls qu’on pouvait régner. Cependant ils attendaient des 
réparations et des récompenses. Il fallait aussi rassurer la 
nombreuse catégorie des propriétaires de biens nationaux. 
En outre, de toutes les parties du grand Empire napoléo¬ 
nien, du fond de l’Allemagne et du fond de l’Italie, où des 
corps isolés de la Grande Armée s’étaient maintenus malgré 
la débâcle, des soldats, des officiers, des fonctionnaires ren¬ 
traient par milliers, et tout ce monde, dont la guerre avait 
été l’unique profession et qu’on n’avait plus de quoi employer, 
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devait former une classe de mécontents. Le bonapartisme 
aurait là ses recrues. Il y avait aussi les restes du parti jaco¬ 
bin, muet sous l’Empire et que sa chute avait ranimés. Il 
serait malaisé de trouver une ligne moyenne entre tant d’élé¬ 
ments et d’intérêts divers. 

Louis XVIII n’ignorait pas les écueils qui entoureraient 
la monarchie, restaurée après une si longue interruption. 
Sur le moment, tout était facile. Les Bourbons n’avaient pas 
eu à s’offrir : on les demandait. La France était lasse de la 
guerre, lasse aussi de ce qu’on appelait le despotisme impérial. 
Louis XVIII, qui avait de l’expérience, de l’étude, de la 
finesse, qui avait vu beaucoup de choses, se rendit compte des 
circonstances dans lesquelles il rentrait. Il avait à ménager 
son autorité et il n’eût pas été prudent de commencer son 
règne en humiliant le principe dont il tirait sa force. Il avait 
aussi des satisfactions à donner aux idées du temps. Le Sénat, 
en l’appelant au trône, avait établi des conditions, fixé des 
garanties pour les ersonnes et pour les biens, tracé un pro¬ 
gramme de gouvernement constitutionnel. Sauf un point, 
Louis XVIII accepta tout. Deux Chambres, comme en Angle¬ 
terre, c’était le système qui semblait le meilleur et même le 
plus commode pour une monarchie. L’égalité civile n’avait 
rien non plus pour déplaire à un roi de France : le frère de 
Louis XVI savait combien la résistance des privilégiés, en 
arrêtant les réformes, avait été funeste a l’ancien régime. 
La garantie des "ropriétés, des rentes, des pensions allait de 
soi : pour régner sur la France, il fallait la prendre telle qu’elle 
était. Il n’y eut qu’une chose que Louis XVIII n’accepta pas : 
c’était le caractère conditionnel de cette Constitution. D’une 
Charte imposée, qui l’eût diminué, qui eût soumis son pou¬ 
voir à toutes sortes d’exigences et de capitulations successives, 
comme il était arrivé à Louis XVI, il fit une Charte accordée, 
« octroyée ». Ainsi le principe monarchique était sauf, ou bien 
ce n’était pas la peine de restaurer la monarchie, et la tran¬ 
sition était assurée entre la monarchie « absolue » et 'la mo- 
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narchie « constitutionnelle ». Louis XVIII y gagnait de s’être 
fait respecter des nouveaux constituants comme il se faisait 
respecter des souverains ennemis. « On aurait dit, remarquait 
Alexandre, que c’était lui qui venait de me replacer sur le 
trône. » 

La monarchie avec la Charte était donc la combinaison 
la plus favorable, la plus naturelle aussi que l’on pût trouver. 
Elle conciliait le passé et le présent, l’ordre et la liberté. Mais, 
avant tout, sans les Bourbons, la France était vouée, comme 
le disait Talleyrand, à l’asservissement ou au partage. 
L’étranger vainqueur était sur notre sol, il restait à conclure 
la paix et ce n’était pas le moins difficile. La monarchie 
était bien innocente du désastre. Ce qui avait porté le dernier 
coup à Louis XVI, c’était son opposition à la guerre de 1792, 
la guerre qui venait seulement de se terminer par l’entrée des 
Alliés à Paris. La monarchie avait pour tâche de liquider 
cette longue aventure. On s’aperçut alors que les Alliés 
n’avaient combattu ni la Révolution ni Napoléon, mais la 
France. La paix qu’ils firent était à peine moins dure que 
celle qu’ils auraient imposée vingt ans plus tôt à la Répu¬ 
blique s’ils avaient été vainqueurs. Il leur était indifférent 
que leurs exigences fussent nuisibles à la popularité des 
Bourbons, rendus responsables d’une situation qu’ils 
n’avaient pas créée. 

Louis XVIII n’était pas encore rentré en France que la 
véritable pensée des Alliés éclatait. Ce que la France désirait 
le plus ardemment, c’était d’être délivrée de l’occupation 
étrangère. Par la convention du 29 avril, le comte d’Artois 
avait reçu la promesse d’une évacuation immédiate en échange 
de la reddition des troupes françaises qui se défendaient 
encore isolément en Italie, en Allemagne, en Hollande. La 
France tint ses engagements, les Alliés ne respectèrent pas 
les leurs. Ils avaient vaguement annoncé qu’ils reconnaî¬ 
traient à la France des frontières plus larges que celles de 
1792. Le traité de Paris du 30 mai 1814 ne nous accorda 
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qu’une légère rectification de frontières avec Philippeville 
et Marienbourg. Landau qui, sous Louis XVI, formait une 
enclave française, fut rattaché au royaume et nous reçûmes la 
limite de la Queich, celle que demandait le maréchal Foch et 
que nos alliés nous ont formellement refusée en 1919. Louis 
XVIII tenait surtout, ce qui était la doctrine de notre sécu¬ 
rité, doctrine aussi immuable que la géographie elle-même, à 
mettre une plus longue distance entre Paris et les portes 
d’invasion, à gainer, de Dixmude à Luxembourg, les lignes 
et les places qui nous couvrent. Là-dessus, il se heurta à une 
volonté inflexible. C’était bien pour nous chasser de Bel¬ 
gique que l’Angleterre avait soutenu la guerre si longtemps. 
Son idée n’avait pas varié. Comme en 1713, il s’agissait de 
dresser entre la France et l’embouchure de l’Escaut une 
« barrière » qui serait encore hollandaise. La Belgique redevint 
l’objet de ces,calculs diplomatiques et stratégiques dont elle 
était victime depuis si longtemps et fut réunie à la Hollande 
sans être consultée. En même temps, l’Angleterre jetait un 
vaste coup de filet sur des bases navales, des colonies, qui 
n’avaient rien de commun avec la guerre de principes qu’elle 
avait affecté de conduire contre la Révolution. Quand elle 
nous prenait l’île de France, devenue l’île Maurice, Tabago et 
Sainte-Lucie dans les Antilles, quand elle nous interdisait de 
rentrer à Saint-Domingue, quand elle gardait le Cap enlevé 
à la Hollande, quand elle s’emparait de Malte, des îles Ioniennes, 
elle continuait le plan de domination maritime qu’elle avait 
poursuivi pendant tout le dix-huitième siècle. De même, la 
Prusse, l’Autriche, la Russie, par leurs partages de la Pologne 
leurs agrandissements en Allemagne et en Orient, donnaient 
tout son sens à une guerre dont ces conquêtes étaient le but 
véritable. 

Elles avaient été rendues possibles par le bouleversement 
de l’Europe que la Révolution avait provoqué, qu’avait 
achevé l’Empire, et par lequel la France avait perdu les 
avantages qu’elle possédait depuis le traité de Westphalie. 
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A quelle dangereuse instabilité était vouée cette Europe 
nouvelle, on le vit dès le Congrès de Vienne, où tous les États 
européens, la France comprise, furent appelés pour construire 
un système d’équilibre destiné à remplacer celui que nous 
avions nous-même anéanti. A peine le Congrès était-il 
réuni que déjà on parlait de guerre. Les Alliés se disputaient 
les dépouilles de l’Empire napoléonien. A la Prusse et à la 
Russie, unies par leurs convoitises, s’opposaient l’Autriche 
et l’Angleterre, du côté desquelles la France se rangea. 
Au milieu de ces rivalités, les instructions de Louis XVIII, 
habilement servies par Talleyrand, rétablirent tout de suite 
notre situation européenne. La France, à qui on avait tout 
refusé, prenait le rôle du pays désintéressé, défenseur du 
droit public et des souverainetés légitimes, adversaire des 
conquêtes et des partages cyniques. Les Alliés avaient feint 
de la combattre au nom d’un principe. Elle s’armait main¬ 
tenant de ce principe pour empêcher les dangereux accrois¬ 
sements des autres pays, les vastes agglomérations que Napo¬ 
léon n’avait que trop favorisées. Elle s’en armait pour mettre 
l’Allemagne à l’abri de la Prusse, l’Italie à l’abri de l’Autriche, 
la Turquie enfin, où nous avions à maintenir nos anciens 
privilèges, à l’abri de la Russie. Cette politique, conforme à 
nos meilleures traditions diplomatiques, renouait avec celle 
de Vergennes. C’était celle de notre sécurité. Elle nous mettait 
à la tête du parti de la modération, nous rendait le rôle de 
protecteurs des États moyens et petits. C’est dans cet esprit 
que Talleyrand défendit le roi de Saxe qui était resté fidèle 
à Napoléon, et dont la Prusse, sous ce prétexte, voulait 
garder le royaume. L’indépendance de la Saxe garantis¬ 
sait l’indépendance des autres États germaniques et, dans la 
mesure du possible, après les simplifications que Napoléon 
avait opérées en Allemagne, restaurait le traité de West- 
phalie. En échange de la Saxe, qu’il désirait avidement, 
parce qu’elle aurait fait de son territoire un tout homo¬ 
gène, le roi de Prusse reçut les provinces rhénanes dont il ne 
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voulait pas, parce qu’elles étaient éloignées du centre de 
l’État prussien, séparées de lui par d’autres États allemands, 
et difficilement assimilables par un pays protestant, étant 
catholiques. De nos jours, on reproche encore à Talleyrand 
d’avoir installé la Prusse à nos portes. « Rien, répondait il, 
ne serait plus simple, plus naturel, que de reprendre ces pro¬ 
vinces à la Prusse, tandis que si elles eussent été données en 
dédommagement au roi de Saxe, il serait difficile de lVn 
dépouiller. » 

Un an à peine s’était écoulé depuis que les Alliés étaient 
entrés à Paris, et la situation de la France en Europe était 
rétablie au-delà de tout espoir. Le service qu’on attendait des 
Bourbons, ils l’avaient rendu. La preuve en était dans Ici 
déception de nos ennemis les plus haineux qui étaient les 
Prussiens. Le nationalisme germanique, tiré d’un long som¬ 
meil par les principes de la Révolution, puis soulevé contre la 
domination napoléonienne, avait rêvé d’une grande Alle¬ 
magne, étendue jusqu’aux Vosges, unie par le pays de Fré¬ 
déric et des patriotes réformateurs et libéraux qui avaient 
préparé la guerre de l’Indépendance. Et l’Allemagne restait 
divisée, à l’état de Confédération où l’Autriche était le contre¬ 
poids de la Prusse, aussi semblable à l’ancien Empire germa¬ 
nique qu’elle pouvait l’être après les remaniements territo¬ 
riaux de Napoléon. 

Et la France? Appréciait-elle cette espèce de miracle de 
l’art politique qui lui avait permis d’échapper à l’alternative 
du partage ou de l’asservissement? Ce redressement, on ne l’a 
compris, admiré que plus tard, après de plus dures épreuves. 
C’est seulement à la suite du traité de Francfort que l’histoire 
a réhabilité le traité de Vienne. Insensible aux avantages 
obtenus, à des calculs qui dépassaient l’entendement des 
foules et qu’on ne pouvait expliquer tout haut sans en com¬ 
promettre le succès, la France n’avait vu que le rétrécisse¬ 
ment de ses frontières, et elle imputait aux Bourbons, ramenés, 
comme on commençait à le dire, « dans les fourgons de l’étran- 
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ger », une faute qui n’était pas la leur. Thiers répète, avec une 
insistance rare à l’époque où il écrivait et pour le public dont 
il était lu, que toute la faute était à Napoléon. 

Il suffit pourtant que Napoléon revînt de l’île d’Elbe par 
une audace qui rappelait le retour d’Égypte, il suffit qu’il 
parût pour que la France presque entière se ralliât à lui. Il n’y 
a peut-être pas de phénomène plus extraordinaire dans notre 
histoire. Tous les hommes raisonnables prévoyaient qu’une 
nouvelle tentative de l’empereur finirait par une catastrophe 
pire que celle de 1814. Les libéraux voyaient avec regret 
tomber la Charte. Enfin, la France était lasse de la guerre, 
et ce qu’on avait réclamé des Bourbons avec le plus d’insis¬ 
tance, c’était que la conscription fût abolie. Napoléon .a pré¬ 
tendu qu’il avait été rappelé par un mécontentement universel 
contre la monarchie restaurée. Il y avait, en effet, entre l’an¬ 
cienne société revenue de l’émigration et la société nouvelle 
des froissements difficiles à éviter. Surtout, les militaires 
rentrés en France après la convention du 23 avril, ceux qui 
n’avaient pas vu l’invasion, avaient le sentiment d’une 
déchéance imméritée, sans compter l’irritation des officiers à 
la « demi-solde », car il avait été impossible de conserver les 
cadres de la Grande Armée napoléonienne. Cependant rien 
de tout cela n’était vraiment grave. Quelques complots 
avaient déjà été découverts, et rapidement réprimés. Il fallut 
Napoléon lui-même pour déterminer un mouvement d’opinion 
tel qu’en trois semaines il reconquit la France. Dès qu’il 
paraissait, on oubliait tout : les désastres de la veille et ceux 
que son retour annonçait, les tueries pour lesquelles on avait 
fini par maudire son nom, la conscription abhorrée. Officiers 
et soldats se rallièrent à lui : sachant toujours parler aux 
soldats, il touchait leur cœur par des souvenirs de gloire, et 
les premiers détachements envoyés pour lui barrer la route 
l’acclamèrent après un moment d’hésitation. Grenoble, puis 
Lyon s’ouvrirent. Le maréchal Ney, qui avait promis de 
l’arrêter et de le ramener au besoin dans une cage, fléchit à 
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son tour et céda à l’entraînement. Débarqué au Golfe Juan 
avec une poignée d’hommes, le 1er mars 1815, Napoléon, 
le 20, était aux Tuileries, tandis que Louis XVIII se retirait 
à Gand. 

Cent jours : l’aventure ne dura pas davantage et ce fut 
assez pour causer des dégâts incalculables. A l’intérieur 
d’abord, en rendant plus difficile la réconciliation des Fran¬ 
çais. Napoléon ne savait pas seulement le métier de la guerre. 
Il savait celui de la politique qu’il avait appris, exercé pen¬ 
dant la Révolution. C’est de la Révolution surtout qu’il 
réveilla le souvenir, parlant gloire aux soldats, paix et liberté 
au peuple. L’empereur autoritaire était revenu en démagogue. 
Deux choses pouvaient lui nuire : la crainte que les Alliés ne 
reprissent les armes : il assura que son beau-père l’empereur 
d’Autriche les en empêcherait; la crainte du despotisme 
impérial : il disait aux paysans : « Vous êtes menacés du 
retour des dîmes, des privilèges, des droits féodaux. Je viens 
vous arracher à la glèbe et au servage. » Restaurateur du 
culte, fondateur d’une nouvelle noblesse, il excitait mainte¬ 
nant la foule contre les nobles et les prêtres. Aux libéraux, il 
promettait une Chambre des représentants, la liberté de la 
presse, ce que Louis XVIII avait déjà donné, mais avec 
l’esprit de la Révolution en plus. « Si c’était un crime de 
rappeler Ronaparte, a écrit Mme de Staël, qui ne lui pardon¬ 
nait, pas, c’était une niaiserie de vouloir masquer un tel 
homme en roi constitutionnel. » Cependant, la plupart des 
libéraux voulurent être dupes. Renjamin Constant, quelques 
jours après qu’il avait appelé Napoléon 1’ « usurpateur », 
rédigea l’acte additionnel aux Constitutions de l’Empire, 
bien qu’il eût, dès ses premiers entretiens avec l’empereur, 
« reconnu son mépris pour les discussions et les formes déli¬ 
bérantes », disposition qui « paraissait, pour se développer, 
n’attendre que la victoire ». La défaite vint avant. Mais la 
figure d’un Napoléon libéral, confondu avec la cause de la 
Révolution, resta. De là date cette alliance des bonapartistes 
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et des libéraux qui allait agiter la Restauration et la monar¬ 
chie de Louis-Philippe pour préparer le règne de Napoléon III. 

A l’extérieur, les conséquences du retour de l’île d’Elbe ne 
furent pas moins graves. Les Alliés en furent informés à 
Vienne le 13 mars. Aussitôt ils mirent l’empereur « hors la loi 
des nations ». Le pacte de Chaumont fut renouvelé. La reprise 
de la guerre était certaine, de nouveaux malheurs probables 
pour la France. Talleyrand, qui la représentait au Congrès, se 
trouva dans la situation la plus cruelle. Prévoyant ce qui allait 
survenir, il prit le parti de se joindre aux Alliés afin de conserver 
au moins les conditions du traité de Paris pour que le futur 
traité ne fût pas pire. Mais il serait facile de travestir cet acte 
de prudence et de soutenir que la monarchie s’était associée 
aux ennemis de la nation française. Et quand les hommes qui 
s’étaient compromis dans les Cent-Jours chercheront une 
excuse, c’est de cet argument perfide qu’ils se serviront. 

A aucun moment Napoléon n’avait cru ni que les Alliés 
le laisseraient régner ni qu’il pourrait régner sur une France 
revenue à ses anciennes limites. Il était toujours esclave de 
la loi qui l’avait poussé sans relâche à la guerre. Mis au ban 
de l’Europe, il se prépara tout de suite à combattre. On le 
suivit, mais beaucoup de Français étaient agités de pressenti¬ 
ments sinistres et l’enthousiasme des premières journées du 
retour était tombé. Au plébiscite qui eut lieu, comme autre¬ 
fois, pour approuver l’Acte additionnel, le nombre des absten¬ 
tions fut considérable. L’assemblée du Champ de mai, renou¬ 
velée de la fête de la Fédération, fut morne. Le ressort de la 
nation était fatigué, les esprits troublés, les lieutenants de 
Napoléon inquiets. Soucieux de prévenir une nouvelle inva¬ 
sion, l’empereur partit le 12 juin pour la Belgique, dans le 
dessein de séparer Wellington et Blücher, qui avaient cent 
mille hommes de plus que lui, et de les battre l’un après 
l’autre. Malgré un succès à Ligny, il ne put empêcher les 
Anglais et les Prussiens de se joindre. Ce qu’on appelle l’adver¬ 
sité, et qui n’est que l’effet d’un ensemble de causes, s’en mêla. 
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Grouchy, auquel l’empereur avait confié une armée pour le 
récompenser de services politiques, se trompa en croyant 
bien faire, resta inutile pendant que la grande bataille s’enga¬ 
geait le 18 juin à Waterloo, nom retentissant d’un désastre qui 
n’avait eu d’égal que celui de Trafalgar. Revenu à Paris dès 
le 20, Napoléon n’avait plus qu’à abdiquer pour la seconde 
fois. Il s’y résolut après un vote de la Chambre qu’il avait fait 
élire et qui se hâta de l’abandonner. 

Tous ces événements ont une couleur romanesque, un 
caractère passionnel. Ils échappent à la raison. Une folie de 
trois mois ramenait chez nous l’étranger, remettait en ques¬ 
tion ce qui avait été si péniblement obtenu en 1814. Cette fois, 
les Alliés furent encore plus exigeants, et Talleyrand, par sa 
précaution de Vienne, n’avait pu prévenir que les trop graves 
mutilations du territoire français, celles que réclamait la 
Prusse, toujours la plus acharnée. Le prix de Waterloo, ce fut, 
au second traité de Paris, du 20 novembre 1815, plus de cinq 
cent mille âmes. Nous perdions Philippeville, Marienbourg, 
Bouillon, c’est-à-dire des places qui couvraient notre fron¬ 
tière du nord, rendue plus vulnérable à l’invasion. Nous per¬ 
dions Sarrelouis et Landau : la trouée par laquelle les Prus¬ 
siens entreront en 1870 sera ouverte et le traité de 1919 ne 
nous a même pas rendu la limite de 1814. Nous perdions 
encore Chambéry et Annecy, repris par la Maison de Savoie. 
Enfin nous devions supporter une occupation de cinq ans 
et payer 700 millions d’indemnité de guerre. Ces malheurs, 
la France était allée les chercher, elle les avait provoqués, 
lorsque, cédant à un mouvement sentimental, au souvenir 
des jours de gloire, elle avait tout oublié pour se jeter dans les 
bras de l’empereur. Et cependant la légende napoléonienne 
ne faisait que de naître. Déporté à Sainte-Hélène par les 
Anglais, Napoléon continua d'agir sur les imaginations. Le 
héros devint un martyr. Sa cause se confondit avec celle de 
la Révolution, et la littérature, de la plus haute à la plus 
vulgaire, propagea ce mysticisme. Les traités de 1815 avaient 
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laissé le peuple français meurtri de sa chute après un rêve 
rapide et prodigieux. Par une criante injustice, mais naturelle 
à l’homme, qui aime à rejeter sur autrui la responsabilité de 
ses fautes et de ses maux, ce ne fut ni à Napoléon ni à lui- 
même que le peuple français imputa les traités de 1815, mais 
aux Bourbons qui avaient mis tout leur effort à les atténuer. 

Après l’effondrement de Waterloo, c’est encore Louis XVIII 
qui était revenu, parce que lui seul était possible. On avait 
parlé du duc d’Orléans et même du prince d’Orange. Un senti¬ 
ment qui ne s’était pas vu en 1814 s’était développé par la 
complicité des bonapartistes et des libéraux pendant les Cent- 
Jours, par leur erreur et leur échec même : la haine des Bour¬ 
bons de la branche aînée, une haine qui ne désarmera plus, 
parce qu’ils étaient comme un reproche vivant pour ceux qui 
s’étaient si gravement trompés. Cependant la réconciliation 
nationale était rendue encore plus difficile, parce que Napo¬ 
léon avait ranimé les passions des temps révolutionnaires. 
Durant ces trois mois, les Jacobins, unis aux bonapartistes, 
avaient pris sur les royalistes une revanche qui détermina à 
son tour des représailles. Dans le Midi surtout, très antinapo¬ 
léonien, il y eut de violentes émeutes populaires qui, à Avi¬ 
gnon, coûtèrent la vie au maréchal Brune. Le gouvernement 
de Louis XVIII les réprima par la force, ce qui n’empêcha 
pas la « Terreur blanche » de devenir un nouveau grief de 
l’opposition libérale. Il était d’autre part nécessaire de recher¬ 
cher et de punir les hommes qui s’étaient rendus responsables 
des nouvelles calamités de la France en se joignant à Napoléon 
au lieu de l’arrêter comme ils en avaient le devoir. Le procès 
et l’exécution de Ney furent une de ces « cruelles nécessités » 
qui s’imposent aux gouvernements, et l’entraînement senti¬ 
mental auquel le maréchal avait cédé avait coûté trop cher 
pour ne pas vouloir un exemple. Cependant, Ney devint à son 
tour une victime et un martyr, comme si sa fatale faiblesse, le 
jour où il s’était jeté dans les bras de son empereur, n’avait 
pas été cause d’une nouvelle guerre, guerre absurde, sans 
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espoir, où des Français n’avaient péri que pour ramener 
l’invasion et aggraver les exigences de l’ennemi. 

La deuxième Restauration eut ainsi une tâche plus pénible 
que la première, parce qu’elle dut punir et sévir et parce 
qu’elle eut à compter avec ses propres partisans. Le régime par¬ 
lementaire ne faisait que de commencer en France. Ses débuts 
furent si singuliers qu’ils valent qu’on s’y arrête un instant . 

L’Assemblée qui fut élue après celle des Cent-Jours était 
ardemment royaliste, si royaliste que Louis XVIII lui-même 
ne croyait pas qu’on pût en trouver une pareille (d’où lui 
resta le nom de Chambre introuvable), et qu’on appelait les 
membres de la majorité « les ultras ». Élue sous le coup de 
Waterloo et des malheurs publics, cette Chambre était réac¬ 
tionnaire, elle l’était passionnément, elle haïssait la Révolu¬ 
tion aussi bien sous sa forme républicaine que sous sa forme 
napoléonienne, et cependant elle n’en fut pas plus docile 
envers le gouvernement. C’est d’elle qu’on a dit qu’elle était 
plus royaliste que le roi, ce qu’il faut entendre en ce sens 
qu’elle voulut lui dicter sa politique. Louis XVIII pensait 
que la France avait besoin de ménagements et la Chambre 
tenait un langage qui pouvait alarmer beaucoup de personnes 
et beaucoup d’intérêts. Le gouvernement entendait rester 
juge des mesures à prendre pour punir les complots bonapar¬ 
tistes et en prévenir le retour. Il avait à reconstituer des 
finances ébranlées par deux invasions et dont le baron Louis, 
après 1814, avait préparé le rétablissement en fondant le 
crédit sur le respect .es engagements pris par les régimes 
antérieurs. Il était particulièrement nécessaire de rassurer 
les possesseurs de biens nationaux. Une Chambre royaliste 
eût donc été sage de ne pas créer un surcroît d’embarras au 
pouvoir. C’est elle cependant qui, pour imposer ses vues, en 
un mot pour gouverner elle-même, s'efforça d’étendre les 
prérogatives du Parlement au détriment des prérogatives de 
la couronne. Elle voulait que les ministres fussent ses repré¬ 
sentants auprès du roi au lieu d’être les représentants du roi 
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auprès d’elle. Cette Chambre contre-révolutionnaire ne se 
comportait pas autrement que la Constituante. Elle ne consen¬ 
tait pas à n’être qu’un pouvoir auxiliaire de l’autorité royale, 
comme la Charte l’avait voulu. Elle visait à posséder le pou¬ 
voir. Chateaubriand, royaliste frondeur, publia une brochure 
retentissante, la Monarchie selon la Charte, pour réclamer le 
régime parlementaire complet, sans réserves, avec le droit de 
renverser les ministères et non plus seulement de les contrôler. 
Ces ultra-royalistes, devenus députés, étaient ultra-libéraux 
et ils ouvraient la porte aux revendications et aux agitations 
de la gauche. Nous retrouvons là un phénomène ancien, bien 
connu : le duc de Saint-Simon, s’il avait vécu cent ans plus 
tard, eût été de cette opposition. 

On eut ainsi, en 1816, le spectacle étrange d’une Chambre 
d’extrême droite en conflit avec le roi. Il en coûtait à 
Louis XVIII de rompre avec elle, c’est-à-dire avec ce qu’il y 
avait de plus royaliste en France. Mais il était impossible 
d’admettre que la souveraineté se déplaçât. Le roi, en 1814, 
n’avait pas cédé au Sénat de l’Empire. Il avait fermement 
tenu au principe que la Charte était « octroyée » par lui. Si la 
Charte était revisée sur l’initiative des députés, quelle que 
fût leur opinion, ce que Louis XVIII avait obtenu disparais¬ 
sait. En 1816, la Chambre s’obstinant à combattre le ministère 
Richelieu et à modifier la loi électorale, il prit le parti de la 
dissoudre plutôt que de reconnaître le règne des majorités. 
C’était la rupture entre la couronne et l’extrême droite. On 
entrait par là dans les luttes de partis. Aux élections, qui 
furent conduites par Decazes, l’homme de confiance du roi, 
le centre ministériel triompha avec l’appui des libéraux, trop 
heureux de l’occasion imprévue que leur avaient fournie les 
ultras. Mais la gauche, qui ne tardera pas à devenir ouverte¬ 
ment antidynastique, n’avait su aucun gré à Louis XVIII de 
sa politique d’union nationale et elle se détacha bientôt du 
centre sur lequel le gouvernement voulait s’appuyer : le régime 
représentatif annonçait des orages. Alors le gouvernement dut 
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s’apercevoir qu’en se servant de la gauche pour battre la 
droite afin de suivre une politique moyenne, une politique 
modérée, de « juste milieu », il avait enhardi et fortifié le 
parti libéral, coalition de tous les adversaires de la dynastie. 
La gauche combattit tout de suite des ministres comme 
M. de Serre auxquels la droite reprochait de donner trop de 
gages au libéralisme, et, dans cette lutte, les républicains 
plus ou moins avoués et les bonapartistes s’alliaient parfois 
aux ultras. Cette agitation de trilune et de presse eut pour 
conséquence, en 1820, l’assassinat, par Louvel, du neveu de 
Louis XVIII, le duc de Berry. Ce fut la révélation d’un véri¬ 
table danger révolutionnaire et le gouvernement fut conduit 
à se réconcilier avec la droite. A ce changement d’attitude, 
les libéraux répondirent par une nouvelle forme d’opposition, 
les Sociétés secrètes et la « Charbonnerie », l’émeute et les 
complots militaires où se laissaient entraîner de malheureux 
sous-officiers comme les quatre sergents de La Rochelle. Les 
éléments militaires, les anciens généraux de l’Empire pensaient 
à un nouveau Vendémiaire ou à un autre Fructidor. Le vieux 
La Fayette lui-même, revenu à ses ardeurs de 1788, rêvait 
d’un pronvnciamiento à la manière espagnole : le coup d’État 
du 2 décembre se préparait dès ce moment-là. La mort de 
Napoléon, à Sainte-Hélène, en 1821, servit d’ailleurs à fondre 
encore plus intimement les républicains et les bonapartistes. 
L’empereur devint un personnage légendaire, dont le nom 
était synonyme de liberté, malgré le « despotisme impérial », 
et de grandeur, malgré Waterloo. Cinq ans après les désastres, 
la leçon commençait à être oubliée. 

Quand on juge la Restauration ^es résultats, on trouve 
que les Français ont eu la paix et la prospérité et que ces 
bienfaits les ont laissés à peu près insensibles. La Restauration 
a été un régime honnête et sage, qui a mérité deux fois son 
nom, puisque la France, après avoir subi de si rudes secousses, 
se releva rapidement. Beaucoup de ceux qui contribuèrent 
à le renverser l’ont regretté plus tard. Mais il n’y eut pas plus 
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de bonne volonté à ce moment-là qu’à un autre. On fit même 
une expérience qui ne devait être comprise que longtemps 
après : c’est que des Chambres issues d’un suffrage très res¬ 
treint (beaucoup de départements avaient à peine quelques 
centaines d’électeurs) n’en étaient pas plus dociles, au contraire. 
Personne à ce moment-là ne voulait du suffrage universel, les 
uns parce qu’ils le croyaient révolutionnaire, les autres parce 
qu’ils considéraient, comme les Constituants de 1789, que 
seul un homme riche pouvait avoir une opinion indépendante 
et que la richesse assurait seule un vote sincère et libre. En 
effet, les électeurs censitaires étaient moins maniables que 
d’autres, la candidature officielle ne pouvait rien sur eux et 
l’esprit d’opposition, qui ne cessa de grandir dans la haute 
bourgeoisie, avec la haine des nobles et du « parti prêtre », était 
de la même nature que celui des Parlements d’autrefois et de 
l’ancienne aristocratie féodale. Parmi ces mécontents, il suffira 
de citer le financier Laffitte, un homme à qui tout avait réussi. 

Louis XVIII mourut au mois d’août 1824. On doit lui 
rendre cette justice qu’il avait rempli la tâche pour laquelle 
il avait été rappelé deux fois sur le trône. Après avoir empêché 
le démembrement de la France, il l’avait rétablie à son rang. 
En 1818, au Congrès d’Aix-la-Chapelle, la France était entrée 
dans la Sainte-Alliance, créée pour la sauvegarde des traités 
de Vienne comme la Société des Nations l’a été pour la sau¬ 
vegarde des traités de 1919. Trois ans après Waterloo, le 
territoire français était évacué par les armées étrangères, 
l’indemnité réduite de plus de quatre cent millions, malgré 
les colères et l’âpreté de la Prusse. Louis XVIII n’ignorait 
pas les regrets qu’avaient laissés en France l’anéantissement 
des fragiles conquêtes révolutionnaires, la perte de la Bel¬ 
gique et de la rive gauche du Rhin. Il savait que la nostalgie 
de la gloire militaire tourmentait une partie des Français et 
les entraînait vers le libéralisme. Néanmoins il résistait aux 
aventures où le poussaient, non seulement des royalistes, tels 
que Chateaubriand, mais le tsar Alexandre qui, volontiers, 
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se fût payé des services qu’il avait rendus à la France en 
calmant les exigences des autres alliés et qui cherchait à nous 
entraîner à sa suite en Orient. La seule entreprise extérieure 
à laquelle Louis XVIII se décida fut, en 1823, pour intervenir 
en Espagne, y mettre lin à une révolution et rétablir Ferdi¬ 
nand VII, c’est-à-dire pour continuer la politique par laquelle 
nous avions jadis établi un Bourbon à Madrid, afin que 
l’Espagne ne tombât pas sous une influence ennemie. Cette 
expédition, conduite avec assez d’adresse pour ranger de 
notre côté une large partie des Espagnols, fort peu coûteuse 
par conséquent et qui contrastait si fort avec les insuccès de 
Napoléon dans le même pays, rendit confiance et courage à 
la nation et à l’armée réconciliée avec le drapeau blanc. On 
avait dit, après la prise du Trocadéro, que, cette fois, la 
« Restauration était faite ». Louis XVIII n’avait peut-être 
échoué que sur un point : quand il avait cru, par la Charte, 
donner à la France le régime des Assemblées tel qu’il existait 
en Angleterre, laissant la monarchie et le souverain en dehors 
et au-dessus des partis. Ce n’était pas ainsi que la bourgeoisie 
française concevait et conduisait les luttes parlementaires, 
et son invincible penchant était d’y mêler le roi. Louis XVIII 
avait déjà pu mesurer son illusion. Plus gravement, son 
successeur allait l’éprouver. 

Plus séduisant que Louis XVIII, moins prudent aussi, 
son frère, le comte d Artois, Charles X, ne savait pas comme 
lui attendre. Il souffrait, il s’impatientait du reproche que 
les libéraux adressaient à la monarchie, et qui était leur arme 
la plus efficace, d’être rentrée dans « les fourgons de l’étran¬ 
ger », de supporter les honteux traités de 1815. Effacer ces 
traités dans toute la mesure du possible, donner de la grandeur 
et de la gloire à la France, ce fut l’idée dominante de Charles X. 
Il crut par là désarmer une opposition dont il n’apercevait 
pas le caractère « systématique ». Il venait alors une généra¬ 
tion nouvelle qui n’avait pas vu la Révolution, à peine l’Em¬ 
pire, dont le souvenir se transfigurait et se poétisait avec le 
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recul des années. A cette génération ardente, pressée, ambi¬ 
tieuse, dont Thiers fut le représentant, il aurait fallu donner 
des satisfactions immédiates. Il aurait fallu au moins, pour 
lui enlever son argument le plus fort, l’argument « national », 
décnirer les traités de 1815, reprendre les frontières natu¬ 
relles. C’était la politique que Chateaubriand recommandait, 
sans tenir compte des obstacles extérieurs, et, quand il n’était 
pas ministre, Chateaubriand ne craignait pas, comme à la 
Chambre introuvable, de prendre le rôle d’opposant. Cette 
politique, ce fut pourtant celle que Charles X tenta d’appli¬ 
quer. Son échec suscita la Révolution de 1830. 

Six mois avant la mort dp Louis XVIII, la droite avait 
remporté un grand succès aux élections. Villèle, devenu pre¬ 
mier ministre, était un homme sage, expérimenté, excellent 
administrateur, le véritable ministre du relèvement. L’oppo¬ 
sition qu’il rencontra, non seulement à gauche, mais chez des 
royalistes d’extrême droite, comme Chateaubriand, fut une 
injustice criante, la manifestation d’un esprit de parti incu¬ 
rable. Villèle gouvernait avec une majorité de droite où il y 
avait des ultras souvent peu équilibrés. Certains allaient 
jusqu’à réclamer le rétablissement de ces Parlements de 
l’ancien régime qui avaient tant contribué à la Révolution. 
Chez les catholiques, quelques exaltés demandaient tout 
uniment une théocratie dont Lamennais, avant de rompre 
avec l’Église et de finir en démagogue, était le théoricien. De 
toutes les conceptions déraisonnables qui peuvent se former 
dans l’esprit des hommes, il en est peu qui n’aient paru dans 
ce temps qui fut celui du romantisme littéraire et politique, 
et il y avait autant de romantiques de droite que de roman¬ 
tiques de gauche. Villèle, sensé, ennemi des exagérations, 
laissait tomber les exigences des têtes chaudes et, quand il 
devait céder à la majorité, s’y prenait assez bien pour que ses 
concessions ne fussent pas nuisibles. On lui imposa un projet 
de rétablissement du droit d’aînesse, qui fut enterré par la 
Chambre des pairs elle-même : bien qu’il ne fût question que 
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d’éviter le démembrement des grandes propriétés foncières, 
bien qu’on alléguât l’exemple des Anglais, ce projet de loi 
avorté n’en fut pas moins représenté par la gauche comme 
une menace pour toutes les familles. La loi du sacrilège, qui 
fut votée, mais ne fut jamais appliquée, devint encore un 
grief des libérau:: contre Villèle. L’idée, très politique, recom¬ 
mandée par tous les hommes réfléchis, d’indemniser les Fran¬ 
çais dont les biens avaient été confisqués pour crime d’émi¬ 
gration, fut combattue avec passion sous le nom de « milliard 
des émigrés », bien que ce milliard se soit réduit à 625 millions. 
Il s’agissait de fermer une dispute irritante, de rassurer défi¬ 
nitivement les acquéreurs de biens nationaux, toujours 
inquiets d’une revendication des anciens propriétaires. Cette 
mesure de paix sociale, jugée insuffisante par l’extrême droite, 
fut dénoncée par la gauche comme une provocation. Chose 
plus incroyable : la conversion des rentes, rendue possible 
parce que les fonds publics, grâce à l’ordre des finances et à la 
prospérité, avait atteint le pair, déchaîna contre Villèle les 
fureurs de la bourgeoisie, bien que l’opération, si souvent 
réalisée depuis, fût parfaitement régulière et conforme aux 
intérêts de l’État et de la nation. On retrouvait là quelque 
chose de l’aveugle passion des rentiers de 1789. 

Et ce n’est pas encore pour ces raisons que Villèle fut le 
plus attaqué. Sa modération, sa prudence, il les portait dans 
la politique étrangère. Il restait fidèle à la méthode qui, après 
1814 et 1815, avait permis à la France de reprendre son rang 
et de retrouver sa sécurité. Si les traités de Vienne étaient 
cruels pour nous, nos propres pertes avaient pour contre¬ 
partie que des agrandissements avaient été refusés à d’autres 
puissances. Bouleverser l’Europe, accroître la Prusse et la 
Russie pour retrouver les frontières naturelles, cette politique 
de compensation renouvelée de 1795 lui paraissait mauvaise. 
Il résistait adroitement, quand le tsar nous poussait, au nom 
des principes de la Sainte-Alliance, à intervenir bien loin, 
dans les colonies espagnoles de l’Amérique du Sud, pour les 
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remettre sous l’autorité de l’Espagne, et quand Nicolas Ier 
demandait notre appui pour démembrer l’Empire turc. Les 
Grecs s’étaient révoltés contre la domination ottomane et 
nous avons peine à comprendre aujourd’hui l’enthousiasme 
philhellène de la France d’alors. Villèle avait envoyé une 
escadre pour surveiller et contenir la Russie, empêcher l’ou¬ 
verture de la question d’Orient. La bataille de Navarin (1827) 
où la flotte turque fut détruite s’engagea contre son gré, contre 
ses instructions. Cette journée détermina la chute de Villèle. 
Celui qui fut battu, ce fut encore moins le sultan que le 
ministre français, trop pacifique pour ceux, de droite et de 
gauche, qui confondaient avec la cause romantique de la 
Grèce celle de la gloire et de la liberté. On a pu dire que la 
victoire de Navarin fut chez nous celle de l’opinion publique. 
Elle entraîna une nouvelle orientation au-dedans et au-dehors. 
Navarin est d’octobre. En novembre, Villèle était battu aux 
élections, et les libéraux ne furent pas seuls à triompher de 
sa chute. On s’en réjouit aussi chez certains royalistes, et 
Chateaubriand, toujours partisan d’une action grandiose en 
Europe, accabla le ministre trop raisonnable qui voulait 
« retenir cette nation au sol, l’attacher en bas ». 

Dès lors, on avance rapidement vers la Révolution de 1830. 
A la nouvelle Chambre, en majorité libérale, Charles X donne 
un ministère qui doit la contenter. Martignac reprenait la 
politique de la ligne moyenne, du juste milieu, qui avait été 
celle du duc de Richelieu, de Decazes et de Serre. Aprement 
combattu par l’extrême droite, qui le traitait de révolution¬ 
naire, et par la gauche, pour laquelle il n’était qu’un réac¬ 
tionnaire, quelques concessions qu’il lui fît, Martignac finit 
par s’en aller en août 1829, et l’on a pu dire de cette période 
que « tous les partis avaient, à des degrés divers, commis des 
fautes ». Cependant l’opinion de Charles X était faite. Il 
s’était convaincu qu’il était impossible de gouverner avec la 
Chambre. Observant l’opinion publique, il y avait remarqué 
un retour croissant à l’esprit de gloire et de conquêtes. Son 
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dessein fut de satisfaire ce besoin de la nation française, 
d’elîacer les traités de 1815, de retrouver les frontières natu¬ 
relles. Alors la monarchie, délivrée d’un reproche injuste, 
mais toujours vivant, serait assez glorieuse, assez populaire 
pour s’imposer aux Assemblées ou même se passer d’elles. 
Un grand succès à l’extérieur rendrait l’autorité au roi, 
écarterait le danger d’une révolution. Charles X oubliait que 
le traité de Westphalie n’avait pas empêché la Fronde et que 
la revanche du traité de Paris n’avait pas sauvé Louis XVI. 

L’exécution de ce dessein, c’est à Polignac que le roi la 
confia. En 1829, le moment semblait propice pour un rema¬ 
niement de l’Europe. Les Belges, réunis de force à la Hol¬ 
lande, s’insurgeaient. Nicolas Ier poursuivait ses idées de 
conquête en Orient. Par une entente avec la Russie, en lui 
abandonnant les Balkans et l’Empire turc, la France pouvait 
reprendre la rive gauche du Rhin, peut-être réunir la Bel¬ 
gique. Quelle qu’ait été la valeur de ce plan, dangereux par 
bien des côtés, c’était, en somme, celui qu’avait écarté Villèle. 
Il échoua par le refus de la Prusse, toujours jalouse d’un 
agrandissement de la France, et qui, prévenant Charles X, 
avait déjà lié partie avec le tsar contre l’Autriche, hostile, 
de son côté, aux accroissements de la Russie. 

Charles X et Polignac eussent-ils réussi dans leur vaste 
combinaison qu’ils n’auraient pas été certains de désarmer 
leurs adversaires de l’intérieur. Ils auraient toujours trouvé 
une surenchère. Une nouvelle opposition avait grandi, presque 
ouvertement antidynastique. Ce n’était plus, comme sous 
Louis XVIII, à des complots qu’elle recourait. Elle s’adres¬ 
sait à l’opinion par une campagne de journaux que Thiers 
dirigeait dans le National, titre qui valait un programme, 
nationalisme et libéralisme étant alors une seule et même idée. 
On feignait de défendre la Charte contre le roi. Surtout, pour 
ne pas effrayer par la menace d’un retour à la République 
ou à l’Empire, on rappelait la révolution anglaise de 1688 
et la substitution de Guillaume d’Orange aux Stuarts, 
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on suggérait un simple « changement de personne ». 
Le ministère Polignac avait été formé en l’absence de la 

Chambre. Quand, le 2 mars 1830, la session s’ouvrit, la Chambre 
demanda clairement, par son adresse au roi, le renvoi du 
Cabinet, c’est-à-dire ce qu’avait déjà demandé la « Chambre 
introuvable », le gouvernement de la majorité. La Chambre 
« mettait le roi au pied du mur ». Il répondit par la dissolu¬ 
tion. Aux élections qui eurent lieu en juin et juillet, la bour¬ 
geoisie censitaire renvoya, sur 428 élus, 274 partisans de 
l’Adresse. Ces élections ne troublèrent pas Charles X. S’il 
ne pouvait annoncer que la France avait retrouvé la Bel¬ 
gique et la rive gauche du Rhin, il apportait une compen¬ 
sation brillante : la prise d’Alger, préface de la conquête de 
l’Algérie, résolue dès le mois de mars, malgré les remontrances 
de l’Angleterre. Le 5 juillet, nos troupes étaient maîtresses 
d’Alger : les électeurs avaient été insensibles à cette nouvelle. 
Pourtant Charles X et Polignac se crurent assez forts de leur 
succès pour casser la nouvelle Chambre et gouverner, selon 
l’article 14 de la Charte, par « des ordonnances pour le salut 
de l’État ». Ils prenaient, en particulier, des mesures contre 
la presse qui n’avait pas craint, même la presse « nationale », 
de publier des informations propres à nuire à l’expédition 
d’Afrique. La censure de guerre, qui nous a paru si naturelle, 
faisait, en 1830, crier à un attentat contre la liberté. 

Le roi et son ministre, par une étrange imprudence, ne tinrent 
aucun compte de l’agitation qui commençait à Paris. Charles X 
était convaincu de n’avoir affaire qu’à une résistance 
légale, comme lui-même, appuyé sur l’article 14, était dans 
la légalité. Le jour où l’émeute éclata, il partit tranquille¬ 
ment pour la chasse. Aucune précaution n’avait été prise. 
Le ministre de la guerre était aux eaux. La garnison de Paris 
était réduite à 14 000 hommes, des troupes ayant été prélevées 
pour la campagne d’Alger. Des régiments sûrs étaient à 
Saint-Omer à cause des affaires de Belgique ou dans d’autres 
villes de province pour des cérémonies. Les 27, 28, 29 juillet, 
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les insurgés, venus des faubourgs et du quartier des Écoles, 
s’emparèrent de Paris, dressant des barricades, arborant les 
trois couleurs, tandis que la bourgeoisie laissait faire. Cette 
insurrection avait quelque chose de commun avec les idées 
des doctrinaires, des libéraux, qui avaient rédigé l’Adresse, 
des classes moyennes qui les avaient réélus. C’était une 
explosion des sentiments que Charles X avait voulu apaiser 
par de la gloire et des conquêtes, tandis que l’Algérie était une 
diversion dérisoire pour un peuple toujours traditionnel : 
l’idée républicaine et bonapartiste se confondait avec la 
haine des traités de 1815. « Les combattants des journées de 
juillet, dit Emile Bourgeois, n’avaient pas fait une émeute 
analogue à celle de 1789. Ils avaient pris les armes contre 
l’Europe au moins autant que contre Charles X et rêvé 
surtout de la République conquérante et de l’Empire. » 

Le roi, retiré à Rambouillet, abdiqua en faveur de son 
petit-fils, le duc de Bordeaux, et nomma le duc d’Orléan3 

lieutenant général du royaume. C’eût été, Guizot l’a reconnu 
plus tard, la solution politique. Elle eût évité une division qui 
allait tout de suite affaiblir la nouvelle monarchie : la divi¬ 
sion des partisans de la branche aînée des Bourbons, la branche 
légitime, et les partisans de la branche cadette. Mais le précé¬ 
dent de 1688 hantait les esprits de ceux qui, comme Thiers, 
avaient soufflé sur le feu et se tenaient en réserve pour le mo¬ 
ment où l’insurrection aurait triomphé. Ce furent eux qui 
offrirent la couronne à Louis-Philippe, duc d’Orléans. Cette 
solution, conforme à leurs goûts, avait, pour les politiques, 
l’avantage d’écarter le régime républicain, qui eût imman¬ 
quablement signifié la guerre plus encore que l’anarchie, et 
qui eût introduit la France dans un conflit désastreux avec 
l’Europe. Ainsi, républicains et bonapartistes avaient fait la 
Révolution, et le parti constitutionnel l’avait confisquée. Les 
insurgés subissaient une autre monarchie. Mais, corfime le disait 
l’un d’eux, ce que les vainqueurs des « trois glorieuses » avaient 
espéré, République ou Empire, ce serait « pour plus tard ». 



CHAPITRE XIX 

LA MONARCHIE DE JUILLET 

Une des plus grandes illusions qu’on puisse avoir en poli¬ 
tique, c’est de croire qu’on a bâti pour l’éternité. Les hommes 
qui avaient appelé au trône un Bourbon de la branche cadette 
étaient convaincus qu’ils avaient trouvé la solution idéale. 
Qui était le duc d’Orléans? Le fils de Philippe-Égalité. Son 
père était un régicide. Lui-même avait combattu à Jern- 
mapes. Il réconciliait dans sa personne la Révolution et l’ancien 
régime, le passé et le présent. On crut avoir touché au port. 
Un historien goûté des classes moyennes, Augustin Thierry, 
écrivit un ouvrage où il démontrait que toute l’histoire de 
France n’avait tendu qu’à l’avènement de cette royauté 

bourgeoise. 
La monarchie de juillet portait en elle-même une grande 

faiblesse. Elle était née sur les barricades. Elle était sortie 
d’une émeute tournée en révolution. Et cette révolution 
avait été soustraite à ceux qui l’avaient faite par des hommes 
politiques qui n’avaient pas paru dans la bagarre, qui en 
avaient même horreur, mais qui, tenant une combinaison 
toute prête, avaient profité des événements pour l’imposer. 
Cette combinaison était artificielle. L’émeute avait éclaté 
à Paris et s’il était entendu, depuis 1789, que Paris donnait 
le ton à la France, la grande masse du pays était restée 
étrangère au renversement de Charles X autant qu à la fon- 
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dation du régime nouveau. Quant aux libéraux qui avaient 
substitué le duc d’Orléans au souverain détrôné, ils repré¬ 
sentaient le « pays légal », les électeurs censitaires, c’est-à- 
dire deux cent milliers de personnes en tout. Il allait donc se 
produire ceci : les vainqueurs des journées de juillet, répu¬ 
blicains et bonapartistes unis, seraient déçus et il resterait des 
possibilités d’agitation et d’émeute. D’autre part, la Charte 
de 1814, légèrement remaniée, étant considérée comme la 
vérité définitive, le régime restait fidèle au système qui 
n’accordait le droit de suffrage qu’aux riches. Louis- 
Philippe, ne pouvant se réclamer de la légitimité comme 
Louis XVIII, ne s’appuyait pas non plus sur le plébiscite 
comme Napoléon. C’est le point essentiel pour l’éclaircisse¬ 
ment de ce qui va suivre, car c’est sur la question du droit 
de suffrage que la monarchie de juillet, au bout de 
dix-huit ans, est tombée. 

Les théories sont changeantes et il paraît surprenant que 
d’authentiques libéraux aient été aussi obstinément hostiles 
au suffrage universel. En général, cette hostilité est attribuée 
à un esprit de méfiance et de crainte à l’égard des masses 
populaires, à l’idée qoe des électeurs bourgeois, des « citoyens 
qui possèdent », sont plus conservateurs que les autres. Cette 
opinion était sans doute en faveur chez ceux qui consi¬ 
déraient le suffrage universel comme une force révolution¬ 
naire, et le suffrage restreint comme un moindre mal, en quoi 
ils se trompaient beaucoup. Il est surprenant qu’après l’expé¬ 
rience orageuse du système parlementaire sous la Restau¬ 
ration, un esprit aussi pénétrant que celui de Louis XVIII, 
un caractère entreprenant et même aventureux comme celui 
de Charles X, une intelligence aussi subtile que celle de Louis- 
Philippe, n’aient pas discerné cette erreur. Mais les libéraux 
raisonnaient autrement et, à leur point de vue-, ils raison¬ 
naient mieux. Le suffrage universel leur apparaissait comme 
un poids immobile, sinon comme une force rétrograde. Ils 
étaient dans les mêmes sentiments que les Constituants de 
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1790 qui avaient divisé les Français en citoyens actifs, ceux 
qui votaient, et en citoyens passifs, indignes de voter par 
leur condition. Robespierre lui-même avait refusé le droit de 
suffrage aux « domestiques », de manière à écarter surtout les 
salariés agricoles. Or, la France était en grande majorité 
rurale. Il semblait impossible aux libéraux de conduire une 
politique neuve, hardie, généreuse avec ce peuple de ter¬ 
riens, nécessairement attachés à leurs intérêts matériels, 
bornés à l’horizon de leur village. Pour comprendre et pour 
aimer le progrès, pour pratiquer le régime de discussion, 
il fallait des hommes affranchis des préoccupations vulgaires 
de la vie, inaccessibles aux considérations mesquines comme 
aux influences que subissent les ignorants et les besogneux. 
On ne vote selon des principes que si l’on est indépendant. 
Et d’où vient l’indépendance, sinon de la fortune? En vertu 
de cet axiome, on en arrivait à considérer que ceux qui étaient 
soldats, faute d’argent pour acheter un remplaçant, ne 
devaient pas décider par leur vote de la paix et de la guerre, 
leur jugement n’étant pas libre. 

Cependant Louis-Philippe allait pratiquer, à l’extérieur, 
la même politique de paix que la Restauration. Comme elle, 
il sera accusé d’humilier la France, d’être l’esclave des traités 
de 1815. La Révolution de 1830 avait relevé les trois couleurs 
qui signifiaient les frontières naturelles, l’affranchissement des 
peuples, la revanche, la gloire : d’où le nom de « trois glo¬ 
rieuses », donné aux journées de juillet. Edgar Quinet dira 
plus tard : « La Révolution a rendu son épée en 1815; on a 
cru qu’elle allait la reprendre en 1830. » Là encore, un sen¬ 
timent fut froissé, un espoir déçu. Les hommes qui avaient 
fait cette Révolution voulaient l’action, le « mouvement » 
au-dedans et au-dehors. Louis-Philippe, qui connaissait 
l’Europe, se rendit compte du danger, qui était, par une 
politique extérieure téméraire, de réunir les Alliés et de 
remettre en vigueur le pacte de Chaumont. Il prit le parti 
de la modération, de l’ordre, de la prudence, qu’on appela 
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la « résistance » par opposition au « mouvement ». Sortie d’une 
poussée révolutionnaire, c’est-à-dire (car les deux choses se 
confondaient) belliqueuse, la monarchie de juillet sera 
conservatrice et pacifique. Elle donnera satisfaction au besoin 
de tranquillité, aux intérêts matériels qui dominent le plus 
grand nombre. Mais elle mécontentera les esprits ardents 
qui vivaient sur les souvenirs de la République et de l’Empire, 
et elle ne pourra pas compter, pour défendre cette politique, 
sur les masses, surtout rurales, à qui cette politique devait 
plaire, car, de la guerre, c’étaient elles qui payaient les frais 
encore plus alors que de nos jours. 

Ainsi, en s’obstinant à repousser le suffrage universel, 
la monarchie de juillet se privait d’une base large et solide, 
celle qui avait déjà manqué à la Restauration. Elle se pri¬ 
vait du concours de la partie la plus conservatrice de la 
population, aldrs que son système allait être conservateur et 
de la partie la plus pacifique, alors que sa politique allait 
être fondée sur le maintien de la paix. En outre, la monarchie 
de juillet, par son attachement à un suffrage étroitement 
restreint, blessait une large partie de la classe moyenne, à 
l’image de laquelle ce régime semblait créé. La garde nationale, 
destinée à le défendre et à le maintenir, n’était composée 
que d’hommes qui payaient l’impôt direct, mais qui n’en 
payaient pas tous assez pour être électeurs. Chez les petits 
commerçants, les médecins, les avocats, les intellectuels, 
on irritait le sentiment de l’égalité, si vif dans la bourgeoisie. 
On les incitait à désirer, du moins pour eux-mêmes, le droit 
de suffrage dont quelques francs de contributions les sépa¬ 
raient. Ainsi, l’on faisait des mécontents tandis que les élec¬ 
teurs et les élus de la bourgeoisie riche donnaient des Chambres 
aussi frondeuses que sous la Restauration. Cet ensemble 
d erreurs a causé la Révolution de 1848, comme nous le 
verrons bientôt. 

Les débuts de la nouvelle monarchie furent pénibles. 
L’émeute, d’où elle était née, pesait sur elle et demandait 
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son salaire. Il fallut lui céder d’abord et Louis-Philippe 
donna le ministère au banquier Lalfitte et au parti du « mou¬ 
vement ». Déjà, pourtant, il fallait résister à la pression de 
la rue qui exigeait la peine capitale pour les ministres 
de Charles X, dont on eut grand-peine à sauver la vie : ils 
ne furent condamnés qu’à la prison. Mais c était à 1 exté¬ 
rieur surtout qu’il fallait prendre garde. Les Alliés avaient 
lieu de penser, u’après le langage des révolutionnaires de 
1830, que la France, revenue au drapeau tricolore, ne tar¬ 
derait pas à reprendre ses anciennes conquêtes et ils étaient 
résolus à la maintenir dans ses frontières de 1815. Louis- 
Philippe dut les rassurer en secret. 

Déjà, une grave question était posée. Avant les journées 
de Juillet, les Belges s’étaient soulevés contre la domination 
hollandaise. Les événements de Paris les avaient encouragés 
à se délivrer de leurs maitres et ils étaient ^ ortés à chercher 
aide et protection du côté de 'a France. Le moment n’était- 
il pas venu de terminer, dans les meilleures conditions, une 
des plus grandes affaires de notre histoire, celle qui n’avait 
jamais "U être résolue, celle des Flandres? N était-ce pas 
l’heure de réunir la Belgique, puisqu’elle semblait le demander? 
Mais pas plus alors qu’en 1792 ou à n’importe quelle autre 
date, l’Angleterre n’eût permis cette annexion, et si la foule 
méconnaissait cette oi, comme la Dévolution l’avait mé¬ 
connue, Louis-Philippe ne l’ignorait pas. Il avait tout de 
suite envoyé comme ambassadeur à Londres l’homme que 
Louis XVIII avait choisi pour le Congrès de Vienne : Talley- 
rand devait encore trouver la solution, concilier la paix avec 
la sécurité et la dignité de la France. Tâche rendue difficile par 
le « parti ardent » qui agitait Paris. On a comparé avec raison 
la diplomatie de Louis-Philippe et de Talleyrand à celle de 
Fleury qui, un siècle plus tôt, malgré les cabales, 1 indigna¬ 
tion, les mépris, avait sauvegardé la paix. 

Louis-Philippe et Talleyrand ont réglé l’antique problème 
belge, cette « pierre d’achoppement de l’Europe », de la 
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manière la plus satisfaisante pour tous. Malgré la Belgique 
elle-même, oubliant alors, par haine et crainte de la Hol¬ 
lande, qu’elle n’avait jamais tenu à devenir province fran¬ 
çaise, ils lui donnèrent d’être une nation. Le Congrès national 
belge voulait un prince français, le duc de Nemours, ou, à 
son défaut, le fils d’Eugène de Beauharnais. Le duc de Ne¬ 
mours fut élu roi le 3 février 1831 et Louis-Philippe refusa 
cette couronne pour son fils. L’acceptation eût été une réunion 
déguisée, la guerre certaine avec les puissances. Déjà il était 
assez difficile de retoucher sur ce point les traités de 1815, de 
soustraire la Belgique à la domination hollandaise. Si une 
insurrection des Polonais n’eût éclaté à ce moment-là, para¬ 
lysant la Russie et, avec elle la Prusse, il n’est même pas 
sûr que les Belges eussent été affranchis; la Pologne fut écrasée, 
mais sa diversion avait sauvé la Belgique comme elle avait, 
sous la Révolution, sauvé la France. La Belgique indépen¬ 
dante était fondée. Elle l’était, parce que la monarchie de 
Juillet, à la Conférence de Londres, avait joué le même rôle, 
suivi la même politique que la Restauration au Congrès de 
Vienne. Les puissances avaient voulu que la Belgique libre 
fût neutre, et sa neutralité garantie par l’Europe pour inter¬ 
dire à jamais aux Français de l’annexer. Cette neutralité était 
dirigée contre la France; elle devait, dans l’esprit du traité 
d’Utrecht, servir de « barrière » à nos ambitions. Louis- 
Philippe l’accepta, la signa, la respecta. Et, quatre-vingts ans 
plus tard, c’est la Prusse, signataire et garante aussi, qui l’a 
violée. Alors la précaution prise contre la France s’est re¬ 
tournée contre l’Allemagne, elle a déterminé l’Angleterre 
hésitante à intervenir et, en fin de compte, nous a profité. 
Il a fallu près d’un siècle pour que le service rendu par Louis- 
Philippe fût compris et apprécié. En 1831, sa renonciation à 
la Belgique passa pour une trahison, un lâche abandon des 
traditions révolutionnaires et napoléoniennes. En acceptant 
Léopold Ier, un Cobourg, candidat de l’Angleterre, pour roi des 
Belges le roi des Français se réservait pourtant de lui donner 



HISTOIRE DE FRANCE 399 

sa fille, la princesse Louise, en mariage. En 1832, il sauvait 
encore la Belgique, menacée par un retour offensif des Hollan¬ 
dais, et une armée française délivrait Anvers : toutes sortes de 
liens d’amitié se nouaient avec la jeune nation. Cependant l’An¬ 
gleterre avait été distraite de notre occupation d’Alger par 
les soucis que lui avaient donnés les bouches de l’Escaut, et 
nous pouvions prendre pied sur l’autre rive méditerranéenne, 
organiser la conquête entreprise par Charles X sans qu’il en 
eût recueilli la moindre gratitude. Quelle faible et dérisoire 
compensation l’Algérie semblait alors aux conquêtes perdues 
de la République et de l’Empire ! 

Louis-Philippe avait accepté le trône — ses adversaires de 
droite et de gauche disaient qu’il l’avait usurpé — pour épar¬ 
gner à la France l’anarchie et la guerre, préserver la dignité de 
la nation et son avenir. Il continuait la Restauration avec 
le drapeau tricolore. Huit mois après les journées de Juillet, 
Laffitte et le parti du mouvement étaient usés, cédaient la 
place à Casimir Perier et au parti de la résistance. La nou¬ 
velle monarchie avait maintenu la paix à l’extérieur. Au- 
dedans, elle revenait à l’ordre. Ce ne fut pas sans peine ni 
sans de violentes secousses. L’émeute, frustrée de sa victoire 
sur Charles X, se réveilla plusieurs fois. La rupture avec les 
formes et les signes de l’ancienne monarchie, attestée par le 
nom de Louis-Philippe Ier qu’avait pris le souverain au lieu 
de celui de Philippe VII que les doctrinaires lui conseillaient, 
bien d’autres détails destinés à donner l’impression que cette 
monarchie des Bourbons de la branche cadette ne ressem¬ 
blait pas à celle des Bourbons de la branche aînée, de mul¬ 
tiples concessions à l’opinion libérale et anticléricale n’avaient 
pas suffi. Aux pillages d’églises, au sac de l’archevêché, 
avaient succédé des insurrections véritables. Le feu de 1830 
n’était pas éteint. L’enterrement du général Lamarque fut 
pour les républicains et les bonapartistes, toujours réunis, 
l’occasion d’une prise d’armes. Presque en même temps, la 
duchesse de Berry avait essayé de soulever la Vendée : les 
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légitimistes étaient aussi irréconciliables que les révolu¬ 
tionnaires. A Lyon, une première insurrection, de caractère 
socialiste, avait été réprimée. Une autre, beaucoup plus grave, 
éclata en 1834, fut écrasée à son tour, non sans un vif reten¬ 
tissement à Paris, où la Société des Droits de l’homme souleva 
ses adhérents. On vit alors ce qui devait se reproduire aux 
journées de juin et sous la Commune : la colère de la bour¬ 
geoisie menacée, la fureur de la garde nationale qui, jointe 
à l’armée régulière, ne fit aucun quartier. Les insurgés furent 
abattus comme des malfaiteurs. 

Le « massacre de la rue Transnonain », dont le souvenir est 
resté longtemps, annonçait des guerres sociales où la classe 
moyenne se défendrait avec énergie. Cette réaction, violente et 
spontanée, ne fut pas sans influence sur la monarchie de 
Juillet. Le régime aussi se défendit, s’éloigna de plus; en plus 
de ses origines révolutionnaires, de même que les bourgeois 
français, malgré leurs opinions libérales, avaient montré leur 
aversion pour le désordre. La monarchie de juillet se mit 
alors à poursuivre les républicains, à punir leurs complots, 
comme sous Louis XVIII. En 1835, l’attentat manqué de 
Fieschi contre le roi justifia de nouvelles mesures de répres¬ 
sion. Comme après l’assassinat du duc de Berry, la liberté 
de la presse fut limitée. 

Cependant cette bourgeoisie résolue à se défendre était 
elle-même indisciplinée. Les Chambres qu’elle élisait, qui ne 
représentaient que les riches, n’étaient pas plus raisonnables 
que celles de la Restauration. La bataille des ambitions et des 
partis, la fronde contre le pouvoir y furent ce qu’elles avaient 
été. Parlant plus tard de 1848, Sainte-Beuve écrivait : « Il 
resterait toujours à examiner si la catastrophe n’a pas été 
provoquée par ces luttes obstinées et retentissantes à l’in¬ 
térieur d’une Chambre dont les portes s’ébranlaient sans vou¬ 
loir s’ouvrir ni même s’entrouvrir. » Le produit du suffrage 
censitaire, d’un suffrage restreint qui ne voulait rien céder 
de son privilège d’argent, c’étaient surtout des rivalités de 
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personnes, d’àpres conflits pour la conquête du ministère. 
En quelques années, les hommes se succédèrent, ambitieux 
de briller : Broglie après Guizot, Thiers après Broglie, tous 
ceux qui avaient contribué à la chute de l’autre monarchie 
parce qu’ils n’y trouvaient pas leur place assez belle, qui 
avaient donné pour devise et mis comme condition à la 
monarchie nouvelle : « Le roi règne et ne gouverne pas. » 
Après six ans de cette instabilité dangereuse, Louis-Philippe 
entreprit de corriger les effets du régime parlementaire et de 
gouverner lui-même par des hommes de confiance. La der¬ 
nière expérience d’un Cabinet désigné par la majorité fu, 
celle de Thiers en 1836. Converti à l’idée de la conservationt 
non seulement en France, mais en Europe, Thiers tenta avec 
l’Autriche un rapprochement qui devait être couronné par 
le mariage du duc d’Orléans avec une archiduchesse. Le relus 
de la Cour de Vienne fut pour Thiers comme un échec per¬ 
sonnel qui le rejeta vers le libéralisme. Changeant de fond en 
comble sa politique, il était prêt à entrer en conflit avec 
Metternich pour intervenir en faveur des lil éraux espagnols, 
lorsque, toujours soucieux de maintenir la paix, Louis- 
Philippe l’arrêta. Thiers, à son tour, tombait. Alors de roi 
appela au ministère un homme à lui, Mole, qui recevait ses 
directions. Ce qu’on appela tout de suite le gouvernement 
personnel commençait et l’opposition systématique, celle 
qu’avaient connue les Bourbons de la branche aînée, com¬ 
mença aussi. Six ans après les barricades, on en était là. 

Par une curieuse rencontre, cette année fut celle où parut 
un homme qui devait un jour gouverner la France bien plus 
personnellement que Louis-Philippe, et avec 1 assentiment du 
pays. Le Roi de Rome, devenu duc de Reichstadt, était mort 
en 1832, et l’héritier du nom napoléonien était un neveu de 
l’empereur, fils de Louis, roi de Hollande, et d’Hortense de 
Beauharnais. Qui aurait cru à l’avenir politique de Louis- 
Napoléon Bonaparte, jeune homme obscur, dont l’existence 
était à peine connue? Lorsqu’il essaya, en 1836, de soulever a 
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garnison de Strasbourg, sa tentative ne fut même pas prise 
au sérieux. On se contenta d’expédier le prétendant en Amé¬ 
rique et le jury acquitta ses comj lices. L’idée napoléonienne 
semblait morte, et son représentant un aventurier ridicule. 
Quiconque eût alors annoncé une restauration de l’Empire 
eût passé pour fou. 

C’était l’heure où les chefs parlementaires, du centre droit 
jusqu’à la gauche, le duc de Broglie, Guizot, Thiers, Odilon 
Barrot, soutenus par les légitimistes et les républicains, 
menaient la lutte contre Molé, le « favori », l’homme du « châ¬ 
teau ». Ce fut la coalition, « l’immorale et funeste coalition », 
regrettée trop tard de ceux qui l’avaient menée, comme cer¬ 
tains des libéraux qui avaient préparé la Révolution de 
1830 regrettèrent par la suite leur étourderie. A dix ans de 
distance, les mêmes hommes, ou peu s’en faut, affaiblis¬ 
saient le régime qu’ils avaient fondé, comme ils avaient miné 
la Restauration, et par les mêmes moyens. Le thème n’avait 
pas changé : la monarchie était accusée d'humilier la France 
devant l’Europe, d’ « altérer la politique nationale ». Les 
contemporains eux-mêmes furent frappés de la similitude. 
Lorsque Molé, en 1839, eut été battu aux élections et, au 
lieu d’obtenir une majorité, perdit trente sièges, tout le 
monde évoqua le cas de Martignac. On crut à un nouveau 
1830, et les révolutionnaires, conduits par Barbés, tentèrent 
de soulever Paris. Les barricades ne durèrent pas plus d’un 
jour, mais il était évident que l’agitation parlementaire avait 
réveillé le parti de la Révolution. Cette alerte ne servit pas 
de leçon à la Chambre qui combattit le maréchal Soult, 
choisi par le roi, comme elle avait combattu Molé, qui, chose 
admirable, se réconcilia avec Thiers et se joignit à l’oppo¬ 
sition. Ce furent quelques mois de guerre ouverte non seu¬ 
lement contreile Cabinet, mais contre la couronne à qui l’on 
reprochait l’effacement, c’est-à-dire la prudence, de sa poli¬ 
tique européenne, à qui l’on marchandait jusqu’à l’argent, de 
la liste civile. Ainsi la monarchie de juillet était discréditée, 
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ébranlée par- ceux qui l’avaient faite, par ces élus censitaires 
qui sciaient la branche sur laquelle ils étaient assis. 

Louis-Philippe était poussé dans ses retranchements, 
comme l’avait été Charles X. Plus prudent, il céda, et, en 
1840, rappela Thiers qui avait conduit cette campagne. Une 
nouvelle expérience commençait et elle allait conduire à une 
crise grave par cet esprit d’aventure que le roi redoutait chez 
le ministre que la Chambre lui avait imposé. Thiers, histo¬ 
rien, avait ranimé les souvenirs de la Révolution et de l’Em¬ 
pire. Il voulait s’illustrer par une politique extérieure active, 
quels que fussent les risques d’un conflit avec l’Europe. 
Confine Chateaubriand sous Louis XVIII, il poussait la 
monarchie à rivaliser de gloire avec Napoléon. Thiers proposa 
tout de suite de ramener de Sainte-Hélène les restes de l’empe¬ 
reur, chargea de cette mission le prince de Joinville, comme 
pour associer la famille royale elle-même à la réhabilitation 
et à l’exaltation de l’Empire. Le retour des Cendres ébranla 
les imaginations. Il ajouta, comme Lamartine, prophétique¬ 
ment, l’avait annoncé, un élément à la conspiration presque 
générale de la littérature, passée au culte de l’empereur. Le 
retour des Cendres, c’était aussi un programme, celui d’une 
attitude « énergique », on voulait dire provocante, au-dehors, 
et la revanche des traités de 1815. 

Cette politique, si téméraire, si dangereuse qu’on a pu 
appeler le parti de Thiers le parti de la fanfaronnade, avait 
pourtant la faveur de l’opinion publique. Mais l’opinion 
publique, c’étaient la bourgeoisie, les députés, les journaux. 
La grande masse du pays restait immobile, étrangère à ces 
débats. Elle n’était même pas consultée. On conçoit que 
Thiers, à ce moment-là plus qu’à aucun autre, ait été hostile 
au suffrage universel : il savait bien que la France rurale 
donnerait son appui à la politique pacifique, celle du roi, 
parce qu’il n’était pas possible d’intéresser le paysan au pacha 
égyptien Méhémet-Ali, dont la cause soulevait autant d’en¬ 
thousiasme que naguère celle de la Grèce en avait soulevé. 
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Il y avait déjà plusieurs années que les exploits de Méhémet- 
Ali, conquérant oriental, retentissaient en Europe, ajoutaient 
à la question d’Orient, toujours ouverte depuis le dix-huitième 
siècle, un élément dangereux, en menaçant au sud la Turquie 
menacée au nord par les Russes. Jusqu’alors la monarchie 
de Juillet s’était efforcée de jouer le rôle de médiatrice entre 
la Russie et l’Angleterre, toujours rivales en Orient. La poli¬ 
tique française posait en principe l’intégrité de l’Empire 
ottoman, pièce de l’équilibre européen, dans l’idée qui avait 
été celle de Talleyrand depuis le Congrès de Vienne : com¬ 
penser l’abandon des conquêtes de la France par l’inter¬ 
diction des conquêtes aux autres puissances. Cette méthode, 
Thiers la changea radicalement. Ce qu’il cherchait en Orient, 
c’était un succès par une victoire du héros TJéhémet-Ali, en 
amenant le sultan de Constantinople à laisser la Syrie au 
conquérant égyptien. Cette action séparée, aussitôt connue 
en Angleterre, y détermina une violente riposte : une coalition 
contre Méhémet-Ali, en réalité contre la France accusée de 
troubler la paix européenne. Et cette coalition, c’était celle 
des quatre grandes puissances : Angleterre,-Russie, Prusse et 
Autriche. Le traité du 15 juillet 1840 renouait le pacte de 
Chaumont. C’était la guerre, celle que Louis-Philippe avait 
redoutée, la lutte inégale « d’un contre quatre ». A l’explosion 
des sentiments belliqueux qui se produisit alors chez les 
Français, on put juger de leurs illusions, de leur méconnais¬ 
sance du danger. Henri Heine, à Paris, observait « un joyeux 
enthousiasme guerrier plutôt que de la consternation : le mot 
d’ordre commun est : guerre à la perfide « Albion ». Louis- 
Napoléon Ronaparte, non moins bon observateur, marqua 
ce moment par une manifestation nouvelle : il débarqua à 
Roulogne, d’où son oncle, jadis, avait menacé la puissance 
anglaise. Il fut cette fois enfermé au fort de Ham, d’où il 
s’évadera bientôt. De cette seconde équipée, son étoile ne 
devait pas souffrir. Thiers continuait à travailler pour lui. 

Quelque imprudent qu’il fût, Thiers se rendait compte 
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qu’un conflit avec les Anglais serait dangereux. Il se flatta 
d’apaiser l’Angleterre et de tourner tout l’effort de la France 
vers une guerre contre la Prusse et l’Autriche où de faciles 
victoires apporteraient la revanche de Waterloo, détruiraient 
les traités de 1815. Ce qui surgit alors, au moins égal en inten¬ 
sité au sentiment national français, ce fut un nationalisme 
germanique, aussi violent qu’en 1813, signe avant-coureur 
des ruées et des invasions prochaines. C’était ainsi déjà que, 
cent ans plus tôt, le parti antiautrichien avait jeté la France 
dans une guerre inutile. C’était ainsi qu’en 1792 les Girondins 
avaient ouvert la guerre de peuple à peuple. Cependant 
l’entraînement chez nous était tel qu’il gagnait la famille 
royale elle-même. « Mieux vaut, disait le duc d’Orléans, périr 
sur le Rhin et le Danube que dans le ruisseau de la rue Saint- 
Denis. » Presque seul, malgré son ministre, l’opinion et son 
entourage même, Louis-Philippe tint bon pour la paix, sachant 
que l’Angleterre ne lui permettrait pas plus qu’elle ne l’avait 
permis à la Révolution et à Napoléon Ier de reprendre la poli¬ 
tique des conquêtes. Rravant l’impopularité, il s’interposa, 
désapprouva le langage belliqueux de T hiers, et, au mois 
d’octobre, l’obligea à se démettre. 

Le service que le roi avait rendu au pays, le deuxième après 
la fondation de l’indépendance belge, le découvrait davan¬ 
tage, l’exposait plus que jamais au reproche d’humilier la 
nation. Ce que Louis-Philippe lui avait épargné, c’était, pour¬ 
tant une guerre continentale doublée d’une guerre maritime 
où le désastre était certain. Méprisé, insulté, Louis-Philippe 
n’eût même pas obtenu l’appui de la Chambre si quelques 
hommes plus clairvoyants que les autres et qui avaient com¬ 
pris le péril auquel la France venait d échapper n avaient, 
avec Guizot pris de remords, renoncé à leur opposition. Désor¬ 
mais, et pendant les années qui restaient à la monarchie de 
Juillet avant de succomber, c’est avec Guizot, résolu à réparer 
le mal qu’il avait fait, que Louis-Philippe gouverna. Dans la 
Chambre même, le roi et son ministre furent soutenus par 
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une majorité qui ne dépassa jamais cent voix. L’opposition 
que rencontra leur politique extérieure, fondée sur « l’entente 
cordiale » avec l’Angleterre, fut d’un acharnement, d’une 
mauvaise foi qui aujourd’hui nous confondent. Guizot, qui 
connaissait les Anglais, qui avait été ambassadeur à Londres, 
définissait l’entente cordiale : « l’indépendance dans la bonne 
intelligence ». On ne lui pardonnait pas l’entente cordiale. 
Tout incident, qu’il s’agît du droit de visite ou de l’affaire 
Pritchard (un missionnaire anglais expulsé de Tahiti et pour 
lequel l’Angleterre réclamait une indemnité), donnait lieu 
aux accusations les plus véhémentes. L’affaire Pritchard 
excita l’opinion à un degré incroyable : en 1844, on fut à deux 
doigts d’une guerre franco-anglaise « pour la reine Pomaré ». 
C’était l’année même où, poursuivant la conquête de l’Algérie, 
le maréchal Bugeaud battait à l’Isly les Marocains venus au 
secours d’Ab-del-Kader, l’année où notre escadre bombardait 
Tanger. Une querelle coloniale en Océanie eût été absurde 
lorsque l’Angleterre était toujours hostile à notre établisse¬ 
ment dans l’Afrique du Nord. Pour la première fois, le public 
s’intéressait aux affaires algériennes, à cette acquisition lente 
et pénible, et elle n’était pas finie qu’il eût voulu tout le Maroc. 
Là encore, Louis-Philippe fut accusé de lâcheté et de poltron¬ 
nerie. Un homme d’esprit a dit de cette époque : « La France 
était dans le genre sentimental bien plus que dans le genre 
rationnel. » Ce malentendu devait aller en s’aggravant, tandis 
qu’à toutes les causes de faiblesse de la monarchie de Juillet 
s’en était jointe une nouvelle. En 1842, le duc d’Orléans avait 
été tué par un accident de voiture. Le roi avait soixante-dix 
ans, 1 héritier du trône, le comte de Paris, en avait quatre. 
Au moindre découragement du vieux roi, le régime n’aurait 
plus personne pour le soutenir. 

Si Louis-Philippe tomba, comme Charles X était tombé, 
a 1 improviste, ce fut pourtant par l’effet de causes complexes, 
à l’origine desquelles se place la rupture de l’entente cordiale! 
Cette entente, Louis-Philippe et Guizot, suivant la pensée 
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de Talleyrand, l’avaient conçue comme une garantie de stabi¬ 
lité et de paix pour l’Europe. Mais il était venu au pouvoir, 
en Angleterre, avec le parti libéral, un ministre, Palmerston, 
qui abandonnait la politique de conservation européenne à 
laquelle, depuis 1815, le gouvernement britannique était 
attaché et qui, partout, sur le continent, favorisait les mouve¬ 
ments révolutionnaires et l’idée de nationalité dans la pensée 
que l’Angleterre aurait intérêt à en prendre la tête. Ainsi, 
l’Angleterre, après avoir si longtemps tenu la France en suspi¬ 
cion, comme le pays de la Révolution conquérante, favorisait 
maintenant des agitations qui tendaient à renverser les traités 
de 1815 et à les renverser là seulement où ils nous donnaient 
de la sécurité. Bouleverser l’Allemagne et l’Italie, pousser 
à l’unité de ces deux pays, c’était ouvrir une série de crises 
et créer des périls nouveaux dont nous serions les premiers à 
souffrir. La situation était changée du tout au tout. L’entente 
cordiale perdait sa raison d’être. Elle se brisa sur l’affaire des 
mariages espagnols, Louis-Philippe et Guizot n ayant pas 
admis que le trône d’Espagne sortît de la maison de Bourbon, 
tandis que Palmerston voulait y placer un Gobourg et soute¬ 
nait en Espagne le parti radical qui, de longtemps, ne devait 
cesser de troubler ce pays. La monarchie de Juillet était sage 
en s’opposant aux révolutions espagnoles, puisque c’était 
d’elles que devait sortir le prétexte, sinon la cause, de la guerre 
de 1870. Lorsque la France l’eut emporté, lorsqu’en 1846 la 
jeune reine Isabelle eut épousé le duc de Cadix et l’infante le 
duc de Montpensier, l’entente cordiale fut rompue. 

Alors elle fut reprise, adoptée par l’opposition, puisque 
l’Angleterre se mettait à la tête des « pays libres ». Thiers, 
exaltant la politique qu’il reprochera à Napoléon III quelques 
années plus tard, flattait le sentiment public en se procla¬ 
mant partisan de l’affranchissement des peuples. De cette 
campagne, où Thiers eut l’appui des républicains, M. Emile 
Bourgeois a dit justement : « Les adversaires du cabinet Guizot 
n’aperçurent pas que, derrière le ministère, ils atteignaient 
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la dynastie et la France surtout, préparant une révolution 
européenne, plus dangereuse peut-être pour une vieille nation 
par le déchaînement des races que la coalition des peuples e]t 
des hommes d’État contre Napoléon. » La paix et la sécurité, 
c’est du côté de l’Autriche que la monarchie les chercha. 
L’alerte de 1840 avait révélé les vrais sentiments de l’Alle¬ 
magne, et maintenant c’était le roi de Prusse qui, parlant un 
langage libéral, se mettait ouvertement à la tête d’un mou¬ 
vement national pour l’unité allemande, le plus grand danger 
dont la France pût être menacée. L’Autriche était intéressée 
à ne pas laisser la Prusse dominer l’Allemagne, comme elle 
était intéressée, par ses possessions d’Italie, à ne pas permettre 
l’unité italienne, en faveur de laquelle un mouvement se dessi¬ 
nait aussi. Pour empêcher l’unité allemande, à laquelle i’Au- 
triche, puissance germanique, pouvait s’opposer en se décou¬ 
vrant moins que nous, il fallait que l’unité italienne fût 
sacrifiée. Ce fut la politique sur laquelle s’accordèrent Metter- 
nich et Guizot. 

L’Europe, en 1847, fut remplie de symptômes révolution¬ 
naires accompagnés de l’éveil des nationalités, avant même 
qu’il y eût des signes de révolution en France. L’opposition 
reprocha au roi et à son ministre « de trahir, par une nouvelle 
sorte de Sainte-Alliance, les espérances et les vœux des peuples 
libres ». Ce que la monarchie de Juillet défendait, c’était sur¬ 
tout la paix. Mais où pouvait-elle trouver des partisans pour 
cette politique pacifique? Dans les masses qui donnaient des 
soldats, et les masses étaient exclues du vote, leur influence 
ne comptait pas dans les affaires publiques. En même temps, 
une campagne commençait pour l’extension du droit de suf- 
fragt, droit réservé à la bourgeoisie riche, réclamé maintenant 
pai les intellectuels, ce qu'on appelait les « capacités ». Attaqué 
tous les jours pour sa politique extérieure, ne regardant qu’une 
Chambre où il avait la majorité, Guizot ne se souciait pas 
d accroître l’opposition par les voix de ceux qui représentaient 
particulièrement l’opinion libérale et belliqueuse. Il ne son- 
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geait pas à l’antidote, au suffrage universel, au concours 
qu’une politique de paix eût trouvé dans les masses paysannes. 

L’impopularité de Guizot auprès de la bourgeoisie et dans 
la population parisienne fut causée en premier lieu par son 
attitude à l’extérieur. Il l’accrut par son hostilité à la réforme 
électorale. Louis-Philippe ne consultant que la Charte, gardait 
un ministre que la Chambre ne renversa pas, comme 
Charles X, invoquant l’article 14, avait gardé Polignac. De 
même encore que la Révolution de 1830, celle de 1848 éclata 
et réussit par surprise, et ce furent aussi des bourgeois qui 
travaillèrent à la chute de la monarchie constitutionnelle, 
créée par eux à leur image. Une campagne pour la réforme 
électorale avait commencé sous la forme inoffensive de ban¬ 
quets où des paroles de plus en plus séditieuses étaient pro¬ 
noncées : Lamartine, à Mâcon, annonçait « la révolution du 
mépris ». Un de ces banquets, ayant été interdit à Paris, 
donna lieu à une manifestation que les chefs de la gauche, 
effrayés, s’efforcèrent vainement de prévenir : la foule pari¬ 
sienne leur échappait déjà. Cependant, contre l’émeute qui 
grondait, le gouvernement n’avait pas pris de précautions 
extraordinaires. Pour se défendre et pour défendre le régime, 
il comptait surtout sur la garde nationale. Mais tandis que 
des barricades se dressaient le 22 février, les légions de la 
garde se rendaient à leurs postes en criant : « Vive la Réforme ! » 
Les gardiens de l’ordre, au lieu de combattre l’émeute, la 
renforçaient. Quand Louis-Philippe, éclairé sur les disposi¬ 
tions de sa bourgeoisie, qu’il s’était obstiné à croire fidèle, 
se décida à remercier Guizot, il était trop tard. L’insurrection, 
laissée libre, avait grandi. Pour lui tenir tête, la troupe restait 
seule et elle n’était pas suffisante. Une fusillade boulevard 
des Capucines, devant le ministère des Affaires étrangères, 
celui de Guizot, tua une quinzaine d’insurgés et la promenade 
des cadavres à travers Paris excita davantage la foule. Dès 
lors, un ministère Thiers, un ministère Odilon Barrot, proposés 
par le roi, ne servaient plus à rien. Le 24 février, le maréchal 
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Bugeaud, qui essaie de rétablir l’ordre, est débordé, les Tuile¬ 
ries sont menacées. Les chefs parlementaires dans le désarroi 
sont surpris, autant que Louis-Philippe lui-même, par cet 
accident. Pas plus qu’en 1830, le gouvernement n’a prévu 
l’attaque ni préparé sa défense. Comme Charles X, Louis- 
Philippe renonce au trône, sans en appeler au pays, dès que 
Paris s’est prononcé. Comme lui, il abdique en faveur de son 
petit-fils quand déjà un autre régime est prêt. La Chambre est 
envahie au moment où elle vient d’acclamer la régence de 
la duchesse d’Orléans, quand Odilon Barrot vient de dire : 
« Est-ce qu’on prétendrait remettre en question ce que nous 
avons décidé par la Révolution de Juillet? « Quelques minutes 
plus tard, la République était proclamée. 

<9 



CHAPITRE XX 

LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE ET LE SECOND EMPIRE 

Aux journées de Février 1848 comme aux journées de Juillet 
1830, la monarchie avait cédé presque sans résistance à 
l’émeute de Paris. Dans les deux cas, ce n’était pas seule¬ 
ment le roi qui avait abdiqué, c’était l’autorité elle-même. 
Mais si, en 1830, la bourgeoisie libérale avait pu substituer 
Louis-Philippe à Charles X, en 1848, elle avait été prise au 
dépourvu, et, cette fois, l’émeute ne lui avait pas permis 
d’ « escamoter » la Révolution. Bon gré, mal gré, il fallait 
accepter la République dont le nom évoquait pour les homme3 
d’ordre d’assez mauvais souvenirs. Il y eut donc une panique 
à côté d’un enthousiasme extraordinaire. On bénissait par¬ 
tout des arbres de la liberté, mais les cours de la Bourse 
tombaient à rien et, dans la crainte du pire, chacun réali¬ 
sait ce qu’il pouvait. Ce qui inspirait surtout de l’effroi, c’était 
le socialisme qui s’était développé durant la monarchie de 
Juillet avec l’industrie et l’accroissement de la population 
ouvrière. La République que les insurgés avaient proclamée, 
c’était la République démocratique et sociale fortement 
teintée de rouge. Au gouvernement provisoire entrèrent avec 
des modérés comme' Lamartine, des républicains avancés 
comme Ledru-Rollin, un théoricien socialiste, Louis Blanc, 
et un ouvrier, Albert. D’après la conviction presque générale, 
ce n’était qu’un commencement et l’on allait vers une trans- 
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formation radicale de la société. La réforme électorale avait 
été la cause de l’insurrection, le suffrage universel était iné¬ 
vitable et l’on avait peine à imaginer que le suffrage uni¬ 
versel ne fût pas révolutionnaire. 

L’histoire très brève de la deuxième République est celle 
d un enthousiasme rapidement déçu et d’une peur prolongée. 
C’est, celle aussi d’un phénomène bien plus important : l’auto¬ 
rité, sous la forme des deux monarchies qui avaient succes¬ 
sivement abdiqué, avait douté du pays, et c’est pourquoi, au 
premier accident, elle avait douté d’elle-même et défailli. 
Nous allons voir le pays se mettre à la recherche de l’auto¬ 
rité et, en très peu de temps, la rétablir. Ceux qui, par crainte 
du désordre, se méfiaient du peuple français s’étaient trompés 
autant que ceux qui, pour gagner ses suffrages, croyaient 
qu’une attitude démagogique était le moyen le plus sûr. 
Paris même, foyer des révolutions, n’allait pas tarder à se 
montrer hostile à la Révolution sociale et avec une rare 
violence. 

Les premières semaines furent tumultueuses. Le gou¬ 
vernement provisoire devait sans cesse parlementer avec les 
insurgés qui étaient restés sous les armes et qui réclamaient 
des'satisfactions immédiates. Il fallut leur promettre le « droit 
au travail », au nom duquel furent créés les ateliers nationaux 
pour occuper les chômeurs. Lamartine parvint, non sans peine, 
à maintenir le drapeau tricolore et à écarter le drapeau rouge! 
Pourtant les exigences des ouvriers étaient moins graves que 
leurs illusions. Comme les modérés leur avaient dit que le 
progrès ne pouvait se réaliser en un jour, ils avaient montré 
leur bonne volonté en mettant « trois mois de misère au ser¬ 
vice de la République ». Trois mois pour réformer la société! 
le suffrage universel proclamé, l’accès de la garde nationale, 
jusque-là réservé aux classes moyennes, ouvert à tous, la 
diminution de la journée de travail, la création d’une Com¬ 
mission des réformes sociales : c’était, avec les ateliers natio¬ 
naux, à peu près tout ce qui était possible. 
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Mais il y avait des revendications d’un autre ordre qui 
étaient bien plus dangereuses, celles que l’idéalisme révolu¬ 
tionnaire inspirait. La revanche des traités de 1815, les fron¬ 
tières naturelles, la haine de la Sainte-Alliance avaient pris 
un caractère mystique. Les insurgés de 1830 pensaient encore 
aux conquêtes, à la Belgique et à la rive gauche du Rhin. 
Ceux de 1848 avaient la religion des peuples opprimés, de la 
Pologne surtout, dont le nom revenait sans cesse dans les 
discours. Sur divers points de l’Europe, des mouvements 
révolutionnaires avaient précédé les journées de Février. 
D’autres, à Berlin, à Vienne, les suivirent. On crut qu’une 
ère nouvelle de justice et de liberté allait s’ouvrir pour le 
monde. Paris était plein de réfugiés de tous les pays qui 
allaient, en cortèges acclamés par la foule, demander le secours 
du gouvernement provisoire. Lamartine devait répondre 
chaque jour à des délégations, allemandes, hongroises, ita¬ 
liennes, polonaises, irlandaises, norvégiennes même. Une 
pression s’exerçait sur la République pour l’entraîner à la 
guerre de propagande en laveur de laquelle insistaient, avec 
Ledru-Rollin, les républicains de doctrine. Lamartine, qui 
avait pris le ministère des Affaires étrangères, abondait en 
nobles paroles, mais temporisait de son mieux, éclairé par ses 
responsabilités et craignant de jeter la France dans des aven¬ 
tures et de renouer contre elle une coalition. Il eût peut- 
être fini par intervenir en faveur de l’Italie soulevée contre 
l’Autriche, si les Italiens, en souvenir de l’occupation fran¬ 
çaise au temps de la Révolution et de l’Empire, n avaient 
redouté les républicains français autant que les Habsbourg 
et répondu que l’Italie « ferait d’elle-même ». L’esprit de ces 
révolutions européennes était avant tout national. Elles 
annonçaient la formation de ces grandes unités, 1 unité 
italienne, l’unité allemande, qui ne s’accompliraient qu’en 
brisant les cadres de l’Europe et en provoquant de grandes 

guerres. 
Ces conséquences, que- Louis-Philippe et Guizot avaient 
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entrevues lorsqu’ils s’étaient associés à Metternich pour une 
politique de conservation, échappaient aux républicains 
français. C’est l’honneur de Lamartine d’avoir résisté à 
leurs sommations. Mais, à ces débuts de la deuxième Répu¬ 
blique, un souci commençait à dominer les autres. Il ne 
suffisait pas d’avoir proclamé le droit de tous au suffrage. 
Il fallait consulter le suffrage universel, et, à mesure que 
l’heure approchait, c’était chez les révolutionnaires que les 
appréhensions étaient les plus vives. On commençait à se 
demander si toute la France était à l’image de Paris, si elle 
n’allait pas élire une majorité modérée, peut-être réaction¬ 
naire, paralyser la République, sinon la détruire. Alors ce 
furent les plus avancés qui réclamèrent l’ajournement des 
élections et la « dictature du progrès ». Intimidé par la mani¬ 
festation du 17 mars, le gouvernement provisoire recula 
jusqu’au 23 avïil la date du scrutin. Ce répit, les partisans de 
la République sociale le mirent à profit pour organiser une 
« journée » sur le modèle de la Révolution, afin d’épurer le 
gouvernement provisoire et d’en chasser Lamartine et les 
modérés. Comme sous la Révolution aussi, lorsque les Jaco¬ 
bins avaient été battus, c’est par les légions de la garde 
nationale restées fideles a 1 ordre que le coup de force échoua. 
Les communistes (c’est ainsi qu’on commençait à les appeler) 
ne réussirent pas à s’emparer de l’Hôtel de Ville, et leur mani¬ 
festation ne rencontra à Paris que froideur et hostilité. 

Hostile, la province l’était encore plus. A huit jours des 
élections, cette menace d’émeute l’inquiéta et l’irrita. Par 
habitude, elle avait suivi la capitale, accepté le changement 
de régime et il n y avait pour ainsi dire pas de candidat qui 
ne se dît républicain. Mais un symptôme remarquable, c’était 
le calme que la province avait gardé, l’absence presque com¬ 
plète de désordres. 

Le suffrage^ universel, ce sphinx, ce monstre, allait parler 
pour la première fois. On vota avec un zèle qui ne s’est jamais 
revu depuis, 7.800.000 bulletins sur 9.400.000 inscrits, 80pour 
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100 des Français. Et la réponse fut décisive : sur 800 députés, 
les républicains avancés étaient moins de 100. Le reste était 
composé de modérés surtout et de monarchistes plus ou moins 
avoués. Pour la République démocratique et sociale, c était 
un écrasement. Un résultat plus curieux encore, c’est que, 
même à gauche, presque tous les élus étaient des bourgeois. 
Les conservateurs qui craignaient le suffrage universel s atten¬ 
daient à voir un grand nombre d’hommes en blouse : il n’y 
eut pas plus d’une vingtaine d’ouvriers. Les classes moyennes 
gardaient la direction du pays et, jusqu’à nos jours, dans toutes 
les Assemblées, ce trait se retrouvera. 

L’Assemblée de 1848 représentait une aspiration générale 
à l’ordre. Spontanément, le peuple français venait de suivre 
l’exemple des bourgeois de 1830 qui avaient substitué Louis- 
Philippe à Charles X. Née de l’émeute, comme la monarchie de 
Juillet, la deuxième République se mettait tout de suite de 
l’autre côté de la barricade. Comme la monarchie de Juillet, 
elle allait aussi se trouver aux prises avec les révolutionnaires 
déçus, et, par une réaction rapide, marcher vers le rétablisse¬ 

ment de l’autorité. 
L’Assemblée se nomma elle-meme constituante. Mais, a 

la différence de celle de 1789, ce n’était pas en amie qu’elle 
traitait la gauche. En attendant qu’une constitution fût 
votée, elle remplaça le gouvernement provisoire par une Com¬ 
mission exécutive de cinq membres, une sorte de Direc¬ 
toire d’où les socialistes furent exclus. Lamartine et Ledru- 
Rollin y entrèrent seuls et avec un chiffre de voix inférieur à 
celui qu’obtenaient leurs trois collègues nouveaux, des 
modérés. Aux socialistes écartés du pouvoir, il ne restait 
qu’à se soumettre ou à recommencer l’émeute. Cette Assem¬ 
blée s’opposait aussi bien aux réformes radicales à l’inté¬ 
rieur qu’à la guerre pour la délivrance des nationalités à 
l’extérieur. Excités par les clubs, les démocrates parisiens 
essayèrent de la renverser par un coup de force. Le 15 mai, 
l’Assemblée fut envahie au cri de : « Vive la Pologne ! » Les 
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insurgés s’emparèrent de l’Hôtel de Ville. On crut un moment 
que la Révolution avait triomphé. Cette fois encore, la garde 
nationale, restée en majorité bourgeoise, rétablit l’ordre 
rapidement. Cette alerte effraya l’Assemblée et le pays, 
accrut leur haine du socialisme, auquel la guerre, fut déclarée. 
La droite et les modérés se rapprochèrent. Quinze jours plus 
tard, la majorité décidait de fermer les ateliers nationaux 
devenus une source de gaspillage et un foyer d’agitation. On 
sentait pourtant que le lendemain n’était pas sûr, qu’un 
conflit grave allait se produire et un gouvernement fort 
commençait à être désiré. 

Ces circonstances servaient à merveille la cause de Louis- 
Napoléon Bonaparte. Pourtant, il n’y avait plus de parti 
bonapartiste organisé. Personnellement, l’aventurier de 
Strasbourg et de Boulogne était sans crédit. Il avait pour lui 
son nom, les souvenirs napoléoniens où se mêlaient l’ordre, 
l’autorité, la gloire. Peut-être avait-il surtout la faiblesse 
du pouvoir, qui inquiétait le pays. Encore exilé, Louis- 
Napoléon fut élu député à une élection partielle. Expérience 
concluante : son nom suffisait, c’était une caution et une 
garantie. Louis-Napoléon jugea plus habile de ne pas rentrer 
tout de suite en France, bien que l’Assemblée lui en eût rou¬ 
vert les portes : elle ne croyait pas avoir le droit de s’opposer 
à une volonté exprimée par le suffrage universel, trop nouveau 
pour qu’on n’en eût pas le respect. 

Cette élection survint au moment où les esprits étaient le 
plus agités. La fermeture des ateliers nationaux était immi¬ 
nente. Chaque soir, des bandes d’ouvriers parcouraient les 
boulevards en acclamant la République démocratique et 
sociale. Les contre-manifestations étaient spontanées et il 
ne leur manquait qu’un cri et des chants. On peut dire que 
l’Empire commença par une « scie » de café-concert : « Poléon, 
nous l’aurons! » et par des romances sentimentales : « Napo¬ 
léon, sois bon républicain. » Un parti bonapartiste commen¬ 
çait à se former et, ce qui était encore plus important, un état 
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d’esprit bonapartiste se formait aussi. Une nouvelle émeute 
socialiste allait le renforcer. 

Celle-là fut plus qu’une émeute : un véritable essai de guerre 
sociale, noyé dans le sang. La Commission exécutive, obéis¬ 
sant au vote de l’Assemblée, avait fixé au 21 juin la dis¬ 
solution des ateliers nationaux. Le 22, la décision ayant été 
notifiée, une délégation ouvrière protesta auprès du gou¬ 
vernement. La décision maintenue, l’insurrection éclata le 
lendemain. 

Elle fut d’autant plus violente qu’elle était anonyme. 
Elle n’eut pas de chefs. Le seul nom qui en soit resté est celui 
de Pujol, chef de section aux ateliers nationaux, qui donna le 
signal du soulèvement par une harangue aux ouvriers sur la 
place de la Bastille, au pied de la colonne de Juillet : la 
« sédition », comme l’Assemblée l’appelait, s’autorisait contre 
la République bourgeoise du souvenir des Révolutions qui 
avaient renversé la monarchie. Le soir même, la population 
ouvrière de Paris était sous les armes. 

On vit alors ce que, ni en 1789, ni en 1830, ni en février, 
on n’avait vu : un gouvernement résolu à se défendre, qui 
avait pris toutes ses précautions, arrêté même à l’avance un 
plan de combat et qui chargeait l’armée régulière de la répres¬ 
sion. Ecartant les cinq civils de la Commission exécutive, 
l’Assemblée délégua le pouvoir au général Cavaignac, c’est-à- 
dire à un dictateur républicain. En trois jours, l’insurrection, 
d’abord maîtresse de près de la moitié de Paris, fut écrasée. 
Des arrestations en masse, des condamnations par les 
conseils de guerre, des déportations en Algérie suivirent cette 
victoire de l’ordre. La troupe s’était battue avec discipline, 
les sections bourgeoises de la garde nationale avec fureur; 
de province même, des renforts leur étaient venus. Au lieu 
d’être honorée, l’insurrection fut flétrie. Les insurgés ne 
furent plus des héros, mais des « barbares ». L’assassinat du 
général Bréa, la mort de l’archevêque de Paris, Mgr Aflre, 
tué au moment où il intervenait entre les combattants, se 
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racontèrent avec horreur. Partout l’impression fut profonde. 
Du moment que la Révolution attaquait l’ordre social et la 
propriété, Paris même cessait d’être révolutionnaire. Des 
journées de juin, le socialisme sortit affaibli et découragé, 
tandis que la réaction grandissait, des villes aux campagnes, 
avec la haine des « partageux ». 

Dès lors, les événements marchèrent très vite. La Consti¬ 
tution qui fut adoptée par l’Assemblée disait que la Répu¬ 
blique aurait un président et que ce président serait élu par 
le peuple. Rares furent les républicains comme Grévy qui 
représentèrent que le plébiscite pouvait être mortel pour la 
République. La gauche même l’accepta; la doctrine républi¬ 
caine enseignait alors que le régime parlementaire était 
d’essence conservatrice et monarchique, et que le pouvoir 
exécutif, pour ne pas dépendre d’une Assemblée toujours 
capable de restaurer la monarchie, devait s’appuyer sur le 
suffrage universel : ce qui prouve que les théories politiques 
sont changeantes comme les circonstances qui les déter¬ 
minent. 

Le plébiscite eut lieu le 10 décembre. Avec Lamartine et 
le général Cavaignac, Louis-Napoléon avait posé sa candi¬ 
dature. Il était rentré en France depuis peu de temps, sa pré¬ 
sence à l’Assemblée avait été peu remarquée, mais son atti¬ 
tude avait été habile. Il avait nié qu’il fût prétendant au trône 
impérial. Au lieu de parler, comme dans ses premiers mani¬ 
festes, comme presque tout le monde quelques mois plus tôt, 
de réformes sociales, il était devenu conservateur avec un 
vocabulaire démocratique, le mélange même dont les idées 
et les traditions napoléoniennes se composaient. A la surprise 
générale, il fut élu à une majorité considérable, avec cinq 
millions et demi de voix. Plus significatif, plus glorieux que 
ceux de Cavaignac et de Lamartine, le nom de Napoléon 
l’avait emporté. 

Ce fut une situation bien extraordinaire que celle de ce 
Prince Président qui n’était rien la veille, qui n’avait qu’une 
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poignée de partisans et qui devenait chef de l’État. Le premier 
mouvement des députés fut de considérer son élection comme 
un accident (le président n’était pas rééligible) et de le traiter 
lui-même comme une quantité négligeable. En effet, n’étant 
pas initié aux affaires, il montrait de l’embarras et même de 
la timidité. Pourtant, il avait déjà une politique. Il choisit 
ses ministres parmi les conservateurs et, mesurant l’impor¬ 
tance de l’opinion catholique, lui donna une satisfaction en 
décidant l’expédition de Rome pour rétablir le Pape dans ses 
États d’où une révolution l’avait chassé. Jusqu’à la fin, Napo¬ 
léon III sera conservateur à l’extérieur et libéral à l’intérieur 
ou inversement, pour contenter toujours les deux tendances 
des Français. 

Cependant sa position était fragile. Elle le fut encore plus 
après les élections du 13 mai 1849 qui montrèrent que le prési¬ 
dent était isolé. Un Bonaparte était au faîte de l’État et il n’y 
avait en France que bien peu de véritables bonapartistes. 
D’ailleurs le président n’eût pu avoir de programme et de 
candidats à lui sans violer la Constitution et sans se découvrir. 
La nouvelle Assemblée, élue, comme il l’avait été lui-même, 
sous l’impression des journées de Juin, était conservatrice. 
Elle n’était même plus républicaine. La peur du désordre et 
de l’anarchie, le mécontentement des campagnes contre 
l’impôt resté fameux des 45 centimes additionnels aux contri¬ 
butions directes, tout avait détourné la France des républi¬ 
cains. Le parti de l’ordre était vainqueur, et il était repré¬ 
senté par les légitimistes et les orléanistes dont les deux 
groupes formaient la majorité. Du jour au lendemain, cette 
majorité pouvait rétablir la monarchie, si les deux groupes 
monarchistes se réconciliaient comme la famille royale elle- 
même, divisée depuis 1830. Si la « fusion » échouait, le Prince 
Président n’aurait qu’à confisquer le courant qui éloignait 
la France de la République et, au lieu de la royauté, on 
aurait l’Empire. C’est ainsi que les choses se passèrent. 
Louis-Napoléon n’eut qu’à profiter des fautes d’une Assem- 
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blée royaliste qui ne sut pas accomplir une restauration. 
Ces fautes furent nombreuses et graves. Non seulement les 

partisans du comte de Chambord et ceux du comte de Paris 
ne réussirent pas à s’entendre, ce qui eût été facile, puisque le 
représentant de la branche aînée des Bourbons n’avait pas 
de fils et ne devait pas en avoir, mais encore ils fournirent 
des armes au Prince Président. Ce qui préoccupait surtout ces 
conservateurs, c’était la crainte des révolutionnaires. Ils 
avaient beau former une majorité considérable, ils étaient 
obsédés par la peur des « rouges ». Une élection partielle, qui 
ramena quelques députés au parti qui s’appelait, par une 
évocation de 1793, le parti de la Montagne, députés élus à 
Paris surtout, épouvanta l’Assemblée. Elle s’en prit au suffrage 
universel. Thiers, devenu réactionnaire au milieu de ses nom¬ 
breux avatars, parla de la « vile multitude ». Après la loi du 
31 mai 1850, qui excluait trois millions d’électeurs, la poli¬ 
tique du Prince Président fut toute tracée : élu du plébiscite, 
il se présentera comme le défenseur et le restaurateur du 
suffrage universel. C’est lui désormais qui traita comme une 
quantité négligeable une Assemblée inerte, flottant entre la 
monarchie et la république, tandis qu’il préparait l’Empire. 
Déjà il avait pris ses ministres en dehors d’elle, il se consti¬ 
tuait un parti, se montrait en France, flattait et se conciliait 
l’armée qui, à l’élection présidentielle, avait voté moins pour 
lui que pour le général Cavaignac. Déjà, avec Persigny et 
Morny, il méditait un coup d’Etat. Il s’y décida quand l’Assem¬ 
blée eut refusé d^ reviser la Constitution dont un article inter¬ 
disait que le président fût réélu. Le coup d’Etat du 2 décem¬ 
bre 1851 fut une opération réactionnaire, mais dirigée contre 
une Assemblée monarchiste pour lui enlever le bénéfice de la 
réaction, exécutée avec l’aide de l’armée et précédée d’avances 
aux démocrates à qui le Prince Président promit une amnistie 
et le rétablissement du suffrage universel. 

Les invectives dont les républicains ont couvert le 2 décembre 
font oublier que l’Assemblée qui fut chassée par la force et 



HISTOIRE DE FRANCE 421 

dont les membres furent arrêtés pour la plupart était une 
Assemblée monarchiste. S’il n’y avait eu le règne de Napo¬ 
léon III, il aurait dû y avoir celui d’Henri V ou de Louis- 
Philippe II. A lire les Châtiments de Victor Hugo et l’Histoire 
d'un Crime, on croirait que le Prince Président a étranglé la 
République. A la vérité, il étouffait une monarchie au berceau. 
Seulement cette monarchie eût été représentative, tandis que 
le coup d’Ëtat établissait la dictature et supprimait le régime 
parlementaire. Dans des conditions au fond assez peu diffé¬ 
rentes de celles du 18 brumaire, le neveu du Premier Consul 
se substituait à la royauté dont le retour était seulement un 
peu plus probable en 1851 qu’en 1799. Mais que désirait la 
France? Ce que l’Assemblée avait été incapable d’établir sur 
des bases solides : l’autorité et l’ordre. Le peuple français les 
reçut de Louis-Napoléon Bonaparte qui les lui apportait. Le 
coup d’État du 2 décembre,-organisé de l’intérieur, exécuté 
dans les circonstances les plus favorables, ne rencontra donc 
qu’une faible résistance, celle de la minorité républicaine du 
pays. Encore cette minorité était-elle affaiblie par la rancune 
des ouvriers qui, se souvenant des journées de Juin, ne mirent 
qu’une médiocre ardeur à défendre une République qui ne 
subsistait plus que de nom. Le député Baudin se fit vaine¬ 
ment tuer sur une barricade du faubourg Saint-Antoine. La 
tentative d’insurrection qui eut lieu à Paris fut arrêtée en 
•trois jours. Plus on allait et plus les mesures contre la guerre 
des rues étaient sévères et méthodiques. Le pouvoir n’avait 
plus, comme en 1789 ou en 1848, de mansuétude ni d’hésita¬ 
tion. Aux journées de Juin, le général Cavaignac avait déjà 
perfectionné ce qu’on pourrait appeler la technique de la 
répression. Cette fois on fusilla tout individu pris les armes 
à la main. Le 5 décembre, Paris était redevenu calme. En pro¬ 
vince, il n’y eut que des soulèvements locaux dont la troupe 
vint à bout sans difficulté. L’ensemble de la France avait 
accepté le coup d’État. Le 21 décembre, le suffrage universel, 
rétabli comme l’avait promis le Prince Président, fut appelé 
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à se prononcer. Par 7.000.000 de oui contre 600.000 non, il 
approuva Louis-Napoléon Bonaparte d’avoir violé et aboli 
la Constitution et lui conféra le pouvoir pour six ans. En 
réalité, l’Empire était fait. 

« Voilà un demi-siècle que la France a les institutions admi¬ 
nistratives de l’an VIII, disait une proclamation du prince. 
Pourquoi n’en aurait-elle pas aussi les institutions politiques? » 
En effet, il n’y avait presque rien à changer pour revenir à la 
dictature consulaire. Il suffit de limiter les pouvoirs de la 
Chambre, nommée de nouveau Corps législatif et privée de 
tout droit d’initiative. Le perfectionnement, c’était l’élection 
des députés au suffrage universel et direct, mais avec la candi¬ 
dature officielle qui désignait les candidats agréables au gou¬ 
vernement et leur assurait la quasi-totalité des sièges. Si, aux 
institutions de l’an VIII, le régime parlementaire se super¬ 
posait aussi bien que la dictature, c’était à la dictature qu’on 
était retourné. Lin an plus tard, après une rapide préparation 
et un voyage à travers la France où il avait été reçu comme » 
un souverain, Louis-Napoléon annonçait son intention de 
rétablir l’Empire héréditaire et de prendre le nom de Napo¬ 
léon III. Le 21 novembre 1852, un nouveau plébiscite l’approu¬ 
vait à une majorité encore plus écrasante que l’année précé¬ 
dente. Le peuple français avait adopté l’Empire autoritaire 
par 7.880.000 oui contre 250.000 non. L’opposition ne comp¬ 
tait plus. Les républicains avancés étaient en exil. Ceux qui 
restaient, effrayés par les mesures de rigueur et les déporta¬ 
tions qui avaient suivi le 2 décembre, étaient réduits au silence. 
Victor Hugo, réfugié à Guernesey, écrivait les Châtiments, 
mais se voyait bientôt seul à « braver Sylla ». Aux élections 
de 1857, il n’entrera encore qu’une poignée d’opposants au 
Corps législatif, les Cinq. La pression administrative, l’action 
des préfets, l’intimidation contribuaient pour une part à cette 
docilité du corps électoral. Pourtant l’acquiescement des 
masses rurales et de la bourgeoisie à ce régime dictatorial 
était spontané. Napoléon III avait donc eu raison de se fier 
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au suffrage universel. Il restait seulement à donner au pays 
des satisfactions matérielles et morales. Il restait à gouverner. 

Depuis son élection à la présidence de la République jus¬ 
qu’au rétablissement de l’Empire, ce qui avait le mieux servi 
Napoléon III, c’était, avec l’éclat de son nom, l’idée de l’auto¬ 
rité et de l’ordre. Ce qui aurait dû lui nuire, c’était l’idée de 
la guerre, attachée au nom napoléonien. Mais, pendant la 
deuxième République, les Assemblées, modérées ou conser¬ 
vatrices, avaient suivi en Europe une politique fort peu diffé¬ 
rente de celle de Louis-Philippe. Le programme commun des 
libéraux et des bonapartistes de la Restauration, celui des 
insurgés de 1830 et de 1848, abolition des traités de 1815, 
frontières naturelles, délivrance des nationalités opprimées, 
Lamartine et ses successeurs l’avaient laissé en sommeil. 
Sous la présidence de Louis-Napoléon, il n’y avait eu d’autre 
expédition à l’extérieur que celle de Rome pour la protection 
du Pape, ce qui avait contenté les catholiques sans nécessiter 
un effort militaire sérieux. Cependant, on pouvait craindre 
que, devenu empereur, le Prince Président ne fît une politique 
belliqueuse. Aussi rassura-t-il à la fois la France et l’Europe 
lorsque, dans son discours de Bordeaux, quelque temps avant 
la proclamation de l’Empire, il eut prononcé ces paroles 
fameuses, si souvent rappelées depuis : « l’Empire, c’est la 
paix. » 

Ce ne fut pas l’unique raison pour laquelle Napoléon III 
fut accepté par les quatre puissances qui, en 1814 et en 1815, 
avaient lancé contre les Bonaparte une exclusion éternelle. 
Les révolutions qui avaient parcouru l’Europe en 1848 à la 
manière d’une épidémie avaient violemment secoué les monar¬ 
chies prussienne et autrichienne qui n’étaient pas fâchées que 
l’ordre fût rétabli en France, même par un coup d’État napo¬ 
léonien. En outre, la Prusse et l’Autriche sortaient à peine 
d’un conflit pour la prépondérance en Allemagne. Sans qu’il y 
eût eu de sang versé, la royauté prussienne avait été humiliée à 
Olmütz et il en était resté entre les deux puissances germa- 
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niques une rivalité qui les empêchait de se concerter contre la 
France. Quant à l’Angleterre, Napoléon III savait bien que 
tout dépendait d’elle. Il s’était appliqué à rassurer le vieil 
ennemi de son oncle, et, pendant son règne, il s’efforcera tou¬ 
jours de maintenir l’Entente cordiale. Restait le tsar, très 
hostile au rétablissement de l’Empire français. A lui seul, il 
ne pouvait rien. Mais la Russie, que les révolutions n’avaient 
pas touchée, qui avait même, pour le compte de l’Autriche, 
écrasé l’insurrection hongroise, exerçait en Europe une 
influence considérable. C’était la Russie qu’il fallait abaisser 
si l’on voulait remanier à l’avantage de la France les traités 
de 1815, ce qui était l’arrière-pensée et l’une des raisons d’être 
du nouvel empereur. 

Héritier des traditions napoléoniennes, élu du plébiscite, 
Napoléon III savait fort bien qu’il devait contenter toutes 
les tendances du peuple français. L’Empire, c’était, comme 
disait Thiers, « une monarchie à genoux devant la démo¬ 
cratie ». Ce qui avait donné le pouvoir à Napoléon III, c’était 
l’aspiration à l’ordre et à l’autorité. Mais l’esprit républicain 
de 1848 renaîtrait, le goût de la liberté reprendrait à mesure 
que s’éloignerait le souvenir du danger révolutionnaire. Com¬ 
ment l’Empire autoritaire pouvait-il apporter une satisfac¬ 
tion à l’idée républicaine? En lui accordant ce que la monar¬ 
chie de Juillet et la République conservatrice lui avaient 
refusé par prudence : le retour au programme de politique 
extérieure de la Révolution, frontières naturelles, délivrance 
des nationalités. Réaction au-dedans, libéralisme au-dehors : 
cette politique réussira au second Empire pendant une dizaine 
d’années, jusqu’au moment où les difficultés naîtront pour la 
France des changements qu’elle aura produits en Europe. 

Comme Napoléon Ier, Napoléon III donnait à son règne 
un caractère monarchique et démocratique, conservateur et 
libéral. N’ayant pas trouvé de princesse de sang royal, il 
épousa Eugénie de Montijo en rappelant le souvenir de l’im¬ 
pératrice Joséphine. Le discours par lequel il annonça offi- 
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ciellement son mariage était aussi une sorte de manifeste. 
Il n’avait pas cherché « à s’introduire à tout prix dans la 
famille des rois ». Mais il saurait s’imposer à la « vieille Europe » 
en prenant franchement « la position de parvenu, titre glo¬ 
rieux lorsqu’on parvient par le libre suffrage d’un grand 
peuple ». 

La vieille Europe, Napoléon III songeait à la remanier, 
à en reviser la carte. Le retour au régime napoléonien n’aurait 
tout son sens, il n’aurait l’appui de l’opinion libérale, il 
n’échapperait au reproche dont les Bourbons et Louis-Phi¬ 
lippe ne s’étaient jamais délivrés que si l’œuvre du Congrès 
de Vienne était abolie. D’autre part, l’expérience enseignait 
que si la France heurtait de front les alliés de 1814, elle 
s’exposait à les unir de nouveau contre elle. Il fallait donc, 
pour changer le cours des choses européennes, s’y prendre de 
manière à prévenir une coalition. Et comme la tête de la coa¬ 
lition eût encore été l’Angleterre, c’était avec l’Angleterre 
qu’il importait que le contact fût maintenu. La question 
d’Orient, toujours posée depuis un siècle, toujours propice aux 
diversions ou génératrice de complications, offrit à Napo¬ 
léon III l’occasion dont il avait besoin. Charles X avait songé 
à effacer les conséquences de Waterloo par une alliance avec 
le tsar en lui laissant les mains libres en Turquie. C’était une 
combinaison renouvelée de Tilsit. Napoléon III la renversa. 
C’est avec l’Angleterre, pour défendre l’intégrité de l’Empire 
ottoman, qu’il s’allia en 1854 contre la Russie. Guerre habi¬ 
lement choisie à tous les points de vue. Elle assurait à Napo¬ 
léon III l’alliance anglaise. Elle était agréable, en France, 
aux catholiques, parce qu’elle avait pour prétexte le conflit 
des Lieux Saints revendiqués par les Russes schismatiques, 
et aux républicains qui haïssaient le tsar autocrate, le « tyran 
du Nord », persécuteur de la Pologne. Enfin, quand la puis¬ 
sance russe serait ébranlée, le champ deviendrait libre pour 
une intervention de la France en faveur des nationalités. 

La guerre de Crimée ne devait pas nous rapporter autre 
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chose. Après un siège d’un an, auquel l’armée française avait 
pris la plus grande part, Sébastopol tomba, la Russie s’avoua 
vaincue. Au congrès qui se tint à Paris en 1856, la France 
apparut comme la première puissance du continent. Napo¬ 
léon III semblait avoir effacé et les revers de Napoléon Ier 
et le recul de la France, dans ce même Orient, en 1840. La 
Russie était refoulée loin de Constantinople. Elle était humiliée, 
affaiblie : de cette humiliation, il lui resterait une rancune 
contre nous. Seulement, l’Angleterre n’avait pas permis que 
les questions auxquelles Napoléon III tenait le plus, celle de 
Pologne, celle d’Italie, fussent même effleurées. Satisfaite de 
l’affaiblissement de la Russie, l’Angleterre se détachait déjà 
de nous. Ainsi, derrière des apparences de gloire et de gran¬ 
deur, d’amères réalités se cachaient. En Prusse, un homme 
redoutable commençait sa carrière et il avait vu tout de suite 
le parti que son pays pouvait tirer de cette nouvelle situa¬ 
tion : c’était Rismarck. La Prusse était la puissance la plus 
intéressée à un remaniement de l’Europe, parce que, sans la 
suppression de l’ordre de choses créé en 1815, elle ne pou¬ 
vait pas expulser l’Autriche de la Confédération pour fonder 
à son profit l’unité allemande. La Russie venait d’être humiliée 
à Sébastopol comme la Prusse l’avait été à Olrnütz. L’Au¬ 
triche, « étonnant le monde par son ingratitude », avait 
abandonné le tsar qui l’avait sauvée de la révolution hon¬ 
groise. La Prusse, en se rapprochant de la Russie ulcérée, 
préparait le moyen de dominer librement l’Allemagne. 

Pour réussir, le plan de Bismarck, qui était à longue éché¬ 
ance, supposait que Napoléon III repousserait l’alliance que 
l’Autriche lui proposait au congrès de Paris. Cette alliance, 
que Louis-Philippe et Guizot avaient pratiquée pour éviter 
les bouleversements dangereux, Napoléon III n’en voulut pas, 
il ne pouvait pas en vouloir, parce qu’elle lui eût interdit 
d’affranchir la nationalité italienne. Dès 1855, en se séparant 
de son ministre des Affaires étrangères, Drouyn de Lhuys, 
partisan de l’accord avec l’Autriche, Napoléon III avait 
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choisi. Lorsque, trois ans plus tard, Orsini eut jeté sa bombe, 
eet attentat ne détermina pas l’empereur, comme on l’a cru, 
à intervenir en faveur de l’unité italienne. Il lui servit seu¬ 
lement à convaincre ceux qui, dans son entourage, s’oppo¬ 
saient à la guerre contre l’Autriche, qu’il était imprudent de 
résister aux sommations des « patriotes italiens ». Bientôt, à 
l’entrevue de Plombières, l’appui de la France était promis 
au Piémont pour affranchir de l’Autriche les provinces ita¬ 
liennes et, l’an d’après, en 1859, les hostilités commençaient. 

Après avoir combattu le tsar autocrate, l’empereur des 
Français se tournait eontre les Habsbourg. Par là, il rem¬ 
plissait une autre partie du programme libéral et républi¬ 
cain, il désarmait une opposition. A son départ pour l’armée 
d’Italie, il fut acclamé dans le faubourg même où s’étaient 
dressées les barricades du 2 décembre. Il allait pourtant au- 
devant de difficultés qu’il ne soupçonnait pas. Si l’armée 
autrichienne fut vaincue, non sans peine, à Magenta et à 
Solferino, Napoléon III eut la surprise de voir toute l’Alle¬ 
magne, insidieusement excitée par la Prusse, prendre fait 
et cause pour l’Autriche, puissance germanique. Menacé d’une 
guerre sur le Rhin, tandis que les Autrichiens, chassés seule¬ 
ment de Lombardie, résistaient encore, et que la Russie et 
l’Angleterre se tenaient à l’écart, se réjouissant de son embar¬ 
ras, Napoléon III eut hâte de signer l’armistice de Villa- 
ftanca. Il abandonnait ainsi Victor-Emmanuel, les Pié- 
montais, les patriotes italiens qui, au même moment, espé¬ 
raient la délivrance totale et l’unité de l’Italie morcelée : 
des révolutions nationales éclataient dans les principautés, 
menaçant Rome et le Saint-Siège. Ainsi, la guerre contre 
l’Autriche pour affranchir la nationalité italienne tournait 
court et tournait mal. Elle avait exposé la France à un conflit 
européen. Elle avait déçu l’Italie elle-même, qui nous en 
voulut de l’avoir laissée incomplète et qui estima d’ailleurs 
que nous étions payés du service rendu par la cession de 
Nice et de la Savoie. Enfin, l’unité italienne posait la question 
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romaine et, par la question romaine, la politique intérieure et 
la politique extérieure de Napoléon III entraient en contra¬ 
diction. S’il refusait Rome à la nouvelle Italie, il violait le 
principe des nationalités, il s’aliénait les libéraux français. S’il 
abandonnait Rome, il soulevait une autre opposition, celle 
des catholiques français qui, depuis le coup d’Ëtat, lui avaient 
toujours prêté leur appui. 

Ce n’étaient même pas les seules conséquences que la 
politique des nationalités devait produire après un succès 
éphémère. « L’écueil italien », que lui avait prédit Metternich, 
obligea d’abord Napoléon III à transformer son système de 
gouvernement. C’est à l’intérieur qu’il voulut apaiser les 
libéraux, en inaugurant 1’ « Empire libéral » par la réforme 
de 1860 qui accroissait les pouvoirs du Corps législatif, lui 
rendait la parole et acheminait au régime parlementaire. 
Aux conservateurs, il promettait cette fois la paix, la fin des 
interventions de principe en Europe, le maintien de la souve¬ 
raineté du Pape. Mais il n’avait pas réussi à « unir les partis 
sous un manteau de gloire ». Il n’avait pu satisfaire à la fois 
« les réactionnaires et les révolutionnaires ». Il avait 
mécontenté les deux camps en se flattant de résoudre les diffi¬ 
cultés auxquelles avaient succombé les régimes précédents. 
Et il avait préparé à l’extérieur, en reprenant la politique de 
la Révolution, les périls dont la France allait être assaillie. 

Les dix dernières années du second Empire se consu¬ 
mèrent en vains efforts pour rétablir une situation compro¬ 
mise. Depuis le congrès de Paris, Napoléon III voyait s’en¬ 
voler l’espoir de reviser les traités de 1815. Il déclarait bien 
que ces traités avaient cessé d exister, mais c’était vrai sur¬ 
tout en ce sens que la Prusse se disposait à en supprimer les 
parties qui la gênaient, qui la liaient, qui l’empêchaient d’uni¬ 
fier l’Allemagne. L’Angleterre, alarmée par la réunion de la 
Savoie et de Nice, soupçonnait la France napoléonienne de 
préparer d’autres conquêtes. D’autre part, le principe des 
nationalités, auquel l’empereur restait fidèle, et qu’il n’aurait 
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pu abandonner sans soulever contre lui l’opinion libérale, 
l’introduisait dans de nouveaux embarras ajoutés à ceux 
qu’il rencontrait déjà en Italie. En 1863, la Pologne s’était 
insurgée contre la domination russe, et Napoléon III essaya 
d’intervenir. Il n’y gagna que le ressentiment d’Alexandre II 
auquel Bismarck s’empressa de se joindre pour conserver les 
provinces polonaises de la Prusse et, en même temps, pour 
gagner le tsar à ses desseins sur l’Allemagne. Brusquement, 
l’année suivante, la question allemande fut posée par l’affaire 
du Slesvig-Holstein. Cette fois, Napoléon III refusa la pro¬ 
position anglaise qui était d’intervenir en faveur du Dane¬ 
mark attaqué par la Prusse et l’Autriche. L’empereur objecta 
que, défenseur des nationalités en Italie, il ne pouvait pas 
prendre une autre attitude en Allemagne, les duchés étant 
revendiqués par la Confédération germanique. Le résultat ne 
fut pas seulement de livrer à l’Allemagne les Danois du Slesvig. 
Cette conquête fut pour Bismarck le point de départ de l’unité 
allemande, le prétexte du conflit qu’il lui fallait pour expulser 
l’Autriche de la Confédération. Ce plan était visible. Il ne 
pouvait échapper à ceux qui suivaient le cours des événe¬ 
ments. Napoléon le favorisa. Toujours à la recherche d’un 
succès qui consoliderait son trône, il revint au système de 
l’époque révolutionnaire, celui des compensations. Il laissait le 
champ libre à la Prusse en Allemagne et, en échange, la 
France recevrait un agrandissement. A l’entrevue de Biar¬ 
ritz avec l’envoyé du roi Guillaume, en 1865, l’accord se fit 
sur cette base, mais sans engagement formel de la part des 
Prussiens. En même temps, pour compléter la chaîne, Bis¬ 
marck s’alliait à Victor-Emmanuel et lui promettait la Vénétie 
au cas d’une guerre commune contre l’Autriche. Cette com¬ 
binaison, dangereuse pour la France, puisqu’elle associait 
l’unité italienne à l’unité allemande, Napoléon III l’approu¬ 
vait, parce qu’il espérait que Venise ferait oublier Borne aux 
Italiens. Quand il s’aperçut du danger, il était trop tard, 
parce qu’il ne pouvait plus s’opposer à l’expansion de la 
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Prusse et soutenir l’Autriche qu’en reniant et en détruisant 
son oeuvre d’Italie. 

Ce n’était même pas tout. Lorsque la guerre éclata en 1866 
entre la Prusse et l’Autriche, soutenue par les États de l’Alle¬ 
magne du Sud, Napoléon III était empêtré dans une aven¬ 
ture d’Amérique. En 1864, ayant envoyé, de concert avec l’An¬ 
gleterre et l’Espagne, quelques navires et quelques troupes au 
Mexique pour appuyer la réclamation des créanciers de ce 
pays dévasté par une révolution, l’empereur avait été séduit 
par l’idée d’y fonder une monarchie dont le souverain serait 
un Habsbourg, l’archiduc Maximilien, frère de François- 
Joseph. Les plus dangereuses des conceptions napoléo¬ 
niennes se rattachaient à une idée centrale. Il s’agissait 
toujours d’obtenir à l’extérieur un succès capable de plaire 
à l’imagination des Français. Il s’agissait toujours de satis¬ 
faire une fraction de l’opinion publique. Après l’expédition 
de Syrie, pour y protéger les chrétiens, l’expédition du Mexique 
détournerait peut-être les catholiques français de penser à 
Rome. L’empereur d’Autriche, dont le frère recevait une 
couronne des mains de la France, serait peut-être disposé à 
céder la Vénétie sans combat. Mais le Mexique dévora des 
hommes et de l’argent. En 1866, nous y avions sans résultat 
affaibli notre armée, et bientôt Maximilien, abandonné de 
la France, était fusillé par les Mexicains qui ne l’avaient 
jamais reconnu. 

Ce n’est pourtant pas la raison qui empêcha Napoléon III 
d’intervenir en Allemagne lorsque, comme un « coup defoudre», 
éclata la nouvelle que l’armée autrichienne avait été battue 
par la Prusse à Sadowa. Mais il était lié de toutes parts, lié 
avec la Prusse depuis l’entrevue de Biarritz, et, par tout son 
système, lié avec l’Italie qui était battue à ce moment même 
par les Autrichiens en essayant de libérer Venise. Si la France 
arrêtait les succès de l’armée prussienne, elle prenait parti 
pour l’Autriche contre l’Italie et pour l’état de choses créé en 
Allemagne par les traités de 1815. L’empereur se fût donc 
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interdit les compensations qu’il espérait. De plus, le public, 
qui avait applaudi la guerre de Crimée contre le tsar et la 
guerre d’Italie contre les Habsbourg, se réjouissait de la 
victoire prussienne de Sadowa comme d’une victoire du libé¬ 
ralisme et n’eût pas compris la volte-face du gouvernement 
impérial. 

Pourtant, c’est dans l’opinion que le retournement fut 
le plus rapide. Quand on s’aperçut que la Prusse s’agrandis¬ 
sait en Allemagne, annexait le Hanovre, préparait des conven¬ 
tions militaires avec les États allemands du Sud que nous 
n’avions pas secourus et qui se livraient maintenant à leurs 
vainqueurs, quand on vit que Bismarck, au traité de Prague, 
ménageait l’Autriche pour ne pas la rendre irréconciliable, 
on comprit enfin où il voulait en venir. Trop tard est un grand 
mot, un mot terrible de l’histoire. Lorsque Thiers, oubliant 
que pour combattre Louis-Philippe et Guizot il avait recom¬ 
mandé la politique que Napoléon avait suivie, montrait le 
danger d’une grande Allemagne unie par la Prusse, lorsqu’il 
lançait son mot si souvent répété : « Vous n’avez plus une 
faute à commettre », l’avertissement venait trop tard. La 
presse, l’opinion publique s’irritaient maintenant contre les 
vainqueurs de Sadowa, oubliant la faveur obstinée dont les 
Hohenzollern, depuis Frédéric II, avaient joui chez nous. 
Et cette tardive révélation de la réalité se traduisait par un 
énervement qui allait hâter le conflit préparé par Bismarck. 
C’était pour lui seul que, depuis dix ans, les choses avaient 
bien tourné, parce que, sur chacun des actes de la France en 
Europe, il avait modelé sa politique et profité sur-le-champ 
de toutes les fautes commises. On pourrait comparer Napo¬ 
léon III à un homme qui marchait avec un bandeau sur les 
yeux, tandis que son ennemi voyait clair. 

De 1866 et de la bataille de Sadowa datent le déclin de 
l’Empire et une nouvelle situation en Europe. En travaillant 
à la revanche de Waterloo par la destruction des traités de 
1815 et par le principe des nationalités, la France, du congTè3 
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de Paris à Solferino, avait eu quelques années d’illusion. En 
fin de compte, elle avait compromis sa sécurité et provoqué 
le péril. C’était un changement considérable que l’apparition 
d’une Prusse agrandie, fortifiée, qui cessait d’avoir l’Autriche 
pour contre poids et qui dominait désormais les pays germa¬ 
niques. Toute la politique napoléonienne en fut désemparée. 
Lorsque l’empereur rappela les promesses de Biarritz, réclama 
pour la France une compensation aux conquêtes de la Prusse, 
Bismarck se moqua de cette « note d’aubergiste ». Napoléon III 
avait demandé Mayence : non seulement Bismarck refusa, 
mais il mit les princes allemands en garde contre les ambitions 
de la Frapce. Repoussé de la rive gauche du Rhin, Napoléon III 
songea à une annexion de la Belgique, tombant dans l’erreur 
que Louis-Philippe s’était gardé de commettre. Plus tard, 
Bismarck révéla tout aux Belges et aux Anglais, entourant 
la France d’une atmosphère de soupçon, afin qu’elle fût seule 
le jour où il l’attaquerait. Lorsque enfin Napoléon se montra 
disposé à se contenter du Luxembourg, ce fut dans le Parle¬ 
ment de l’Allemagne du Nord une furieuse protestation 
contre la France, une manifestation de haine nationale : 
Bismarck répondit que la volonté populaire lui interdisait de 
céder une terre germanique. 

Trompé, humilié, Napoléon III portait à l’intérieur le poids 
de ses échecs. Le temps n’était, plus où il n’y avait au Corps 
législatil que cinq opposants irréductibl 'S. Aux élections de 
1863, ils étaient passés à quinze. Paris et les grandes villes 
votaient pour les candidats de l’opposition. Aux élections 
de 1867, ce fut pire encore : les candidats du gouvernement 
n obtinrent dans toute la France qu’un million de voix de plus 
que les autres. Le jeu de mots d’Henri Rochefort, dans le 
premier numéro de son pamphlet la Lanterne, n’était pas sans 
justesse : « La France contient trente-six millions de sujets, 
sans compter les sujets de mécontentement. » On était 
mécontent du Mexique, de Sadowa. L’Empire, après avoir pro¬ 
mis qu il serait la paix, avait lait la guerre et la guerre avait déçu 
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les libéraux qui l’avaient désirée, puisque la Pologne n’était 
pas délivrée et que l’Italie, bien qu’elle eût enfin reçu la 
Vénétie en 1866, n’avait pas Rome. La grande masse des élec¬ 
teurs, qui tenait à la paix, était inquiète, parce que l’on com¬ 
mençait à parler d’accroître nos forces militaires pour tenir 
tête à la Prusse. Le principe des nationalités, qui n’avait 
donné que des déboires, n’exerçait plus la même séduction 
qu’autrefois. Une nouvelle école de républicains et de socia¬ 
listes était venue, et celle-là, au lieu d’être belliqueuse, deman¬ 
dait l’abolition des armées permanentes. La réforme militaire 
du maréchal Niel, mollement soutenue par le gouvernement 
qui redoutait l’opinion publique, fut combattue par la gauche 
et n’aboutit pas. Enfin le mauvais souvenir de 1848 et des 
journées de Juin s’était éloigné. On ne savait plus gré à Napo¬ 
léon III d’avoir rétabli l’autorité et l’ordre. Les dernières 
années de l’Empire s’écoulèrent ainsi dans le malaise et le 
trouble. 

Pour le renverser, il fallut pourtant une catastrophe. Il y 
avait bien des révolutionnaires, mais personne ne pensait à 
une révolution. A mesure que l’Empire s’affaiblissait, il deve¬ 
nait plus libéral, et l’ancienne opposition se rapprochait du 
pouvoir. Seuls les jeunes, comme Gambetta, restaient encore 
irréductibles. Émile Ollivier, qui avait été un des Cinq, était 
déjà réconcilié avec Napoléon III. Le 2 janvier 1870, il fut 
chargé du ministère où entrèrent huit députés : le régime 
parlementaire, aboli en 1852, avait été reconstitué pièce à 
pièce. Et, de nouveau, l’empereur fit consacrer par un plé¬ 
biscite ces réformes et son pouvoir. On vit alors, quatre mois 
avant la chute, combien l’ensemble de la nation française était 
conservateur, respectueux de l’ordre de choses établi, peu dési¬ 
reux d’un changement. Le 8 mai 1870, il y eut encore plus 
de 7 millions de oui contre un million et demi de non. On crut, 
Gambetta croyait lui-même, « l’Empire plus fort que jamais ». 
L’enterrement de Victor Noir, tué au cours d’une altercation 
par le prince Pierre Bonaparte, avait donné lieu à des mani- 
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festations qui parurent redoutables, mais qui restèrent sans 
suite. Quelques mouvements insurrectionnels, à peme ébau¬ 
chés, servirent le gouvernement au point qu’on l’accusa de 
les avoir provoqués. Mieux encore : le ministère Ollivier pour¬ 
suivit des républicains pour complot contre la sûreté de l’État, 
emprisonna Rochefort, fit condamner l’Association interna¬ 
tionale des travailleurs. On était au mois de juin. Sans le 
désastre qui approchait, nul ne sait combien de temps l’Em¬ 
pire aurait encore duré. 

Une grave difficulté extérieure était déjà née et elle nous 
ramenait à une situation qui n’était pas nouvelle dans notre 
histoire. On ne s’étonne pas que nous soyons entrés en conflit 
avec la Prusse par le détour de l’Espagne quand on se rappelle 
la place que les affaires espagnoles avaient tenue aux siècles 
passés dans la politique française. En 1868, une révolution 
avait renversé la reine Isabelle et, pour la remplacer, le maré¬ 
chal Prim, de concert avec Bismarck, avait offert le trône à un 
Hohenzollern catholique, le prince Léopold. La France ne 
pouvait pas plus admettre qu’un parent du roi de Prusse ré¬ 
gnât en Espagne qu’elle n’avait admis un Habsbourg sous 
Louis XIV. On redit alors ce qu’on avait dit en 1700 : l’Em¬ 
pire de Charles Quint ne doit pas se reconstituer. L’opinion, 
déjà montée contre la Prusse, vit dans la candidature Hohen¬ 
zollern une provocation de Bismarck. Prévost-Paradol avait 
écrit que la France et la Prusse marchaient l’une contre 
l’autre comme deux locomotives lancées sur le même rail. Un 
jour ou l’autre, la rencontre devait se produire. Il fallait seule¬ 
ment que Bismarck, pour être sûr d’avoir toute l’Allemagne 
avec lui, se fît déclarer la guerre qu’il désirait, qui lui était 
nécessaire pour fonder l’unité allemande. Il se tenait prêt à 
saisir l’occasion et l’affaire d’Espagne la lui fournit. 

Le gouvernement prussien avait affecté d’ignorer l’offre 
de la couronne d’Espagne à un Hohenzollern. Devant les 
protestations de la France, ce fut le père du prince Léopold 
qui déclina la candidature pour lui. A Paris, cette renoncia- 
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tion, à laquelle Bismarck et Guillaume refusaient de se mêler, 
parut insuffisante et louche. Quatre ans plus tôt, le propre 
frère de Léopold, le prince Charles, choisi comme souverain 
par la Roumanie, avait passé outre à l’interdiction d’une 
conférence européenne, s’était rendu sous un déguisement à 
Bucarest, et, là, s’était prévalu du fait accompli. Le roi de 
Prusse avait affirmé que son parent avait agi à son insu, alors 
que Bismarck avait tout approuvé. Le gouvernement français 
connaissait d’autant mieux cette histoire qu’il avait été favo¬ 
rable au prince Charles. C’est pourquoi, en juillet 1870, le 
ministre des Affaires étrangères Gramont jugea indispensable 
de s’assurer que la France ne serait pas jouée en Espagne 
comme l’Europe l’avait été en Roumanie. Il chargea notre 
ambassadeur Benedetti d’obtenir des garanties du roi Guil¬ 
laume qui était alors aux eaux d’Ems. Guillaume Ier était 
aussi prudent et même timoré que son ministre était audacieux. 
Il se contenta de faire répondre à Benedetti qu’il considérait 
la question comme close et qu’il n’y avait pas lieu d’accorder 
à l’ambassadeur de France l’audience demandée. Le récit, 
de ce refus, arrangé par Bismarck de manière à devenir offen¬ 
sant pour la France, donna à Paris l’impression que la Prusse 
nous provoquait. La Chambre, l’opinion publique étaient 
déjà irritées. La « dépêche d’Ems » produisit l’effet qu’avait 
calculé Bismarck. A Paris, la foule réclamait la guerre. On 
criait : « A Berlin ! » Émile Ollivier prononça le mot qui pèse 
encore sur sa mémoire : « Cette responsabilité, nous l’accep¬ 
tons d’un cœur léger. » Bismarck l’acceptait aussi. C’était lui 
qui avait sa guerre. Elle lui fut déclarée, comme il le souhai¬ 
tait, le 19 juillet 1870. 

Cette guerre, bien peu de Français avaient compris ce 
qu’elle signifiait, deviné ce qu’elle allait être. On pensait 
n’avoir à combattre que la Prusse, puissance malgré tout de 
second ordre, à qui l’on en voulait encore plus de son ingra¬ 
titude que de son ambition, et de petits États germaniques, 
ses alliés, qu’on ne prenait pas au sérieux. La France entrait 
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en conflit avec le peuple allemand tout entier quand elle 
croyait n’avoir affaire qu’aux Prussiens. On n’imaginait même 
pas ce qui allait fondre sur nous. La défaite, l’invasion n’étaient 
entrevues par personne. Si la France avait été envahie deux 
fois, en 1814 et en 1815, c’était par une coalition écrasante 
et après de longues années de victoires. Toutes les campagnes 
du second Empire avaient encore eu lieu au loin. Une victoire 
de la Prusse paraissait invraisemblable. On comprend le choc 
terrible que la France reçut d’événements auxquels rien 
n’avait préparé ni ceux qui n’avaient pas observé les progrès 
de l’unité allemande sous l’influence et la direction de l’État 
prussien, ni ceux qui regardaient le mouvement des natio¬ 
nalités comme légitime et pacifique, ni ceux qui annonçaient 
qu’il n’y aurait plus de guerres ou que, s’il y en avait encore 
entre les monarchies, il ne pouvait y en avoir de peuple à 
peuple. 

La première déception vint de notre solitude. Nous n’avions 
pas une alliance. La Russie, par rancune, laissait faire la 
Prusse. L’Angleterre craignait qu’après une victoire la France 
n’annexât la rive gauche du Rhin et peut-être la Relgique. 
L’Italie n’attendait que notre défaite pour achever son unité 
et entrer à Rome. L’Autriche était intéressée à prendre sa 
revanche de Sadowa, mais elle n’avait pas confiance en nous 
et elle connaissait la force de la Prusse. Toutes les fautes de 
la politique des nationalités se payèrent alors. Cette politique, 
Napoléon III avait cru habile de l’exécuter par étapes. S’il 
avait évité la coalition que Louis-Philippe redoutait, il n’avait 
réussi à la fin qu’à nous laisser seuls et affaiblis en face de 
l'Allemagne organisée et commandée par la monarchie prus¬ 
sienne. 

La défaite fut d’une soudaineté effroyable. L’ennemi, prêt 
avant nous, était entré en Lorraine et en Alsace. Le 3 août, 
nous avions perdu les batailles de Frcechwiller et de Forbach. 
Douze jours plus tard, l’armée du Rhin était bloquée dans 
Metz. Une autre armée, formée à Châlons, s’étant mise en 
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marche pour la délivrer, fut prévenue et arrêtée par les Alle¬ 
mands. Elle ne tarda pas à être enfermée dans la petite place 
de Sedan avec l’empereur lui-même qui l’accompagnait. Il ne 
lui resta plus qu’à se rendre. Le 2 septembre, Napoléon III 
et cent mille hommes étaient prisonniers. 

Le dimanche 4 septembre, la nouvelle du désastre était 
connue à Paris. D’un seul coup, l’Empire s’effondra. A la 
Chambre, les républicains, Jules Favre, Gambetta hésitaient 
encore, craignant les révolutionnaires. Ils essayaient de donner 
à la déchéance une forme régulière et légale lorsque, comme 
en 1848, la foule envahit le Palais-Bourbon et réclama impé¬ 
rieusement la République. Les chefs de la gauche la suivirent 
alors à l’Hôtel de Ville où fut proclamé un gouvernement de 
la Défense nationale, tandis que l’impératrice-régente quittait 
les Tuileries dans un fiacre. 

Personne ne songea seulement à défendre le régime napo¬ 
léonien que le peuple souverain, quatre mois plus tôt, avait 
encore approuvé par 7.358.000 voix. 



CHAPITRE XXI 

LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE 

La défaite et l’invasion avaient renversé Napoléon III comme 
elles avaient renversé Napoléon Ier. Mais, en 1870, la situa¬ 
tion était beaucoup moins simple qu’en 1814 et en 1815. 
L’opération du 4 septembre ressembla plutôt, dans une cer¬ 
taine mesure, à celle de 1830. Ce point, trop méconnu, doit 
être mis tout de suite en lumière. 

Les hommes qui formaient le gouvernement de la Défense 
nationale s’étaient empressés d’arrêter l’émeute et de lui 
soustraire le pouvoir, comme les libéraux après les journées 
de Juillet. Dès le début, la coupure avec les révolutionnaires 
avait été nette. Mais, dans ce directoire bourgeois, il y avait 
aussi deux tendances distinctes. Les uns, comme Jules Simon, 
Jules Favre, Ernest Picard, étaient des modérés, des poli¬ 
tiques. Thiers, qui passait encore pour orléaniste, était déjà 
très près d’eux. Ceux-là comprenaient que la guerre était 
perdue et ils songeaient à la liquider le plus tôt possible. 
L’autre groupe, à la tête duquel était Gambetta, se composait 
de républicains ardents qui conservaient les traditions jaco¬ 
bines et qui voulaient la guerre à outrance. Le nouveau gou¬ 
vernement, exactement comme celui de Louis-Philippe, 
aurait un parti de la résistance et un parti du mouvement. 
Tandis qu’il subirait des assauts révolutionnaires, il serait 
divisé sur la question de la paix. La République s’affermit 
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et dura parce que l’insurrection fut vaincue et parce que le 
parti belliqueux eut le dessous. Thiers, avec son expérience de 
la politique et de l’histoire, comprit clairement cette situa¬ 
tion et c’est ainsi qu’il devint le véritable fondateur du régime 
nouveau. 

Les modérés eurent un moment l’illusion que, comme en 
1814 et en 1815, l’ennemi en voulait surtout à l’Empire et que, 
l’Empire renversé, la paix deviendrait facile. Ils durent s’aper¬ 
cevoir tout de suite que la Prusse faisait la guerre à la France. 
Dès le 15 septembre, Jules Favre, à Ferrières, rencontra 
Bismarck qui exigea l’Alsace. L’espoir qu’avaient eu les 
modérés s’évanouissait. La paix acceptable, la transaction 
honorable, qu’on s’était flatté d’obtenir après la déchéance 
de la dynastie napoléonienne, n’étaient pas possibles. Gam¬ 
betta et les partisans de la guerre à outrance furent fortifiés 
par cet échec, et l’organisation de la résistance commença. 
De là, une autre conséquence devait sortir. D’une part, 
Bismarck ne voulait traiter qu’avec un gouvernement régu¬ 
lier et, celui de la Défense nationale ne l’étant pas, il fallait 
des élections pour qu’il devînt légal. D’autre part, Gambetta 
craignait les élections qui pouvaient être à la fois hostiles à la 
République et favorables à la paix. On prit donc le parti de 
les ajourner. 

Trois jours après l’entrevue de Ferrières, les armées alle¬ 
mandes commençaient l’investissement de Paris. Séparée du 
reste de la France, pleine d’illusions sur la « sortie en masse », 
travaillée par les révolutionnaires, la grande ville allait être 
assiégée pendant quatre mois. Le gros du gouvernement était 
resté enfermé dans la capitale et n’avait au-dehors qu’une délé¬ 
gation, établie à Tours, qui persistait à réclamer la convoca¬ 
tion immédiate des électeurs. Ce désaccord pouvait entraîner 
une scission. Pour la prévenir et pour diriger la résistance en 
province, Gambetta quitta Paris en ballon. Se trouvant seul 
à Tours, avec quelques collègues sans autorité, il exerça une 
véritable dictature et improvisa des armées, dans l’idée, 
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reDouvelée de 1793, de repousser l’envahisseur. Ces efforts 
devaient être vains. Depuis que la France avait perdu ses 
troupes régulières, la partie était trop inégale. Il n’y avait 
plus à sauver que l’honneur. Il le fut. Et. l’on peut ajouter que 
la prolongation de la résistance, en obligeant les Allemands 
à continuer la campagne quand ils croyaient tout fini, les 
rendit pour un temps circonspects parce qu’elle leur donna 
l’idée que la France n’était pas un pays dont on venait à bout 
facilement. 

Cependant les espérances que le gouvernement de la 
Défense nationale avait conçues s’écroulaient l’une après 
l’autre. Thiers avait été chargé d’une mission pour solliciter 
l’intervention de l’Europe. Partout il essuya des refus. 
Personne alors ne voyait le danger d’une grande Allemagne et,, 
au fond, personne n’était, fâché d’une diminution de la France. 
La Russie profita même de notre désastre pour défaire ce que 
la guerre de Crimée et le congrès de Paris avaient fait : elle 
retrouvait la possibilité de reprendre, en Orient, sa politique 
contre la Turquie. Thiers revint de sa tournée dans les capi¬ 
tales européennes convaincu qu’il n’y avait plus qu’à demander 
un armistice. D’ailleurs, en même temps que cet échec diplo¬ 
matique, un grave événement s’était produit. L’armée de 
Metz avait capitulé le 27 octobre. Bazaine, qui la comman¬ 
dait, avait cru qu’en gardant ses cent cinquante mille hommes, 
la dernière force militaire qui restât à la France, il serait 
l’arbitre de la situation et qu’il pourrait négocier la paix au 
nom de l’Empire. Bismarck l’entretint dans cette idée par 
une savante intrigue jusqu’au jour où il eut obtenu la reddi¬ 
tion sans combat de la seule de nos armées qui comptât 
encore. En 1873, Bazaine sera condamné pour trahison. 

Dans Paris investi de toutes parts, la nouvelle de la reddi¬ 
tion de Metz, les bruits d’armistice, l’échec de quelques sorties 
tentées par les assiégés, tout énervait, tout aigrissait la popu¬ 
lation qui commençait à souffrir de la rareté des vivres. La 
« fièvre obsidionale » favorisait l’agitation révolutionnaire. 
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Déjà, plusieurs manifestations avaient eu lieu pour réclamer 
des élections immédiates, municipales et législatives. Le 
mot de Commune avait été prononcé. Le 31 octobre éclatait 
une insurrection véritable à la tête de laquelle était Blanqui, 
vétéran de l’émeute. Le gouvernement, un moment prison¬ 
nier dans l’Hôtel de Ville, fut dégagé, non sans peine. C’était 
l’annonce des troubles prochains. 

L’hiver de 1870-1871 fut rude, et cette année-là est restée 
longtemps dans le souvenir des Français comme « l’année 
terrible ». Les armées de secours, les armées de « mobiles » 
levées à la hâte pour délivrer Paris, furent battues l’une 
après l’autre. L’armée de la Loire, après un succès à Coul- 
miers, dut reculer devant les forces allemandes que'la reddi¬ 
tion de Metz avait libérées et fut poursuivie jusqu’au Mans. 
Une sortie de la garnison parisienne, destinée à donner la 
main aux armées de province, fut repoussée à Champigny. 
Tour à tour, Chanzy dans l’Ouest, Faidherbe au nord, Bour¬ 
baki à l’est échouaient. L’occupation de la France par l’enne¬ 
mi s’étendait et le siège de Paris devenait plus rigoureux. 
Le 5 janvier, le bombardement commença. Cependant Gam¬ 
betta ne voulait pas renoncer à la lutte et l’opposition gran¬ 
dissait contre sa dictature. Le désaccord qui s était annoncé 
dans le gouvernement dès le mois de septembre allait devenir 

aigu. 
Le 28 janvier, Paris étant à bout de vivres et à bout de 

forces, une dernière sortie ayant échoué à Buzenval, une 
convention d’armistice fut signée à Versailles par Jules Favre 
et Bismarck : les élections devaient avoir lieu sans délai pour 
que l’Assemblée se prononçât sur la paix ou sur la guerre. 
A Versailles aussi, dix jours plus tôt, dans la Galerie des Glaces, 
un grand événement avait eu lieu. Le 18 janvier, anniver¬ 
saire de la fondation du royaume de Prusse, Guillaume Ier 
avait été proclamé empereur allemand. L unité allemande 
était créée au bénéfice de la Prusse et des Hohenzollern par 
la défaite de la France, et elle fut acceptée par l’Europe 
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entière qui ne se doutait pas alors de la menace qu’une grande 
Allemagne lui apportait. 

La France, elle, n’avait qu’un gouvernement provisoire et 
il n’était pas uni. Gambetta, venu de Tours à Bordeaux, 
avait désapprouvé l’armistice. Il voulut, du moins, quand 
l’armistice eût été signé malgré lui, que la suspension des 
hostilités servît à préparer la résistance « jusqu’à complet 
épuisement ». Il fallait donc une Assemblée « nationale répu¬ 
blicaine », résolue à repousser toute mutilation du terri¬ 
toire et, si la paix ne pouvait être obtenue autrement, « capable 
de vouloir aussi la guerre ». Thiers, dont l’influence gran¬ 
dissait tous les jours, s’opposait à Gambetta qu’il traitera 
bientôt de « fou furieux ». Les modérés du gouvernement 
désavouèrent leur fougueux collègue, et le « dictateur » donna 
sa démission. Le parti républicain allait donc aux élections 
divisé. Son aile gauche, la plus ardente, compromettait la 
République par l’idée de la guerre sans fin que rejetait le 
bon sens du pays. L’insurrection du 31 octobre et l’agitation 
qui persistait à Paris montraient aussi que le danger révo¬ 
lutionnaire était lié aux protestations contre l’armistice. 
Enfin, dans le grand désarroi que la catastrophe avait causé, 
le suffrage universel, déçu par l’Empire, se tournait naturelle¬ 
ment vers les hommes qui représentaient l’ordre et la paix, 
les conservateurs monarchistes qu’il avait déjà envoyés aux 
Assemblées de la deuxième République. C’est encore à ceux- 
là que les élections du 8 février 1871 donnèrent la majorité : 
sur six cent cinquante députés, l’Assemblée nationale compta 
quatre cents légitimistes et orléanistes. On se trouvait ainsi 
ramené au même point qu’en 1851, avant que l’Assemblée 
conservatrice eût été dispersée par le coup d’Etat. 

Pour d’autres raisons, l’Assemblée de 1871 n’allait pas 
mieux réussir à restaurer la monarchie. D’ailleurs, tout la 
paralysait. Les deux branches de la maison de Bourbon, 
séparées par le souvenir de 1830, n’étaient pas encore réconci¬ 
liées. De plus, les royalistes, pour écarter de la monarchie 
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le reproche qui avait poursuivi la Restauration, celui d’être 
revenue dans les fourgons de l’étranger, croyaient habile de 
laisser à un régime de transition la responsabilité d’une paix 
qui mutilerait le territoire. Ils voyaient aussi les signes avant- 
coureurs d’une insurrection et ils ne voulaient pas charger de 
la répression les débuts d’un règne. Au lieu de restaurer tout 
de suite la monarchie, comme en 1814, on l’ajourna. La 
question du régime fut réservée d’un commun accord par le 
« pacte de Bordeaux ». L’état de fait, qui était républicain, 
subsista. Et ce fut la République qui signa la paix. Elle vint 
à bout de la Commune et rétablit l’ordre. Elle assuma toutes 
les responsabilités et elle en eut le bénéfice. Ce futelle qui remplit 
le programme sur lequel la majorité de droite avait été élue. 
Alors les craintes que la République inspirait — révolution, 
guerre sans fin — s’évanouirent. Et ces causes réunies firent 
que le régime républicain, d’abord provisoire, devint défi¬ 

nitif. 
Le prestige personnel, l’action de Thiers y turent pour 

beaucoup. Au cours de ses nombreuses métamorphoses, 
Thiers, sous l’Empire et par opposition à l’Empire, s’était 
converti à la politique extérieure traditionnelle. Il avait 
combattu le principe des nationalités, annoncé les cata¬ 
strophes. Il avait vu approcher la guerre avec la Prusse, mais 
conseillé de l’éviter parce que la France n’était pas prête. 
Ces souvenirs lui donnaient une autorité sans rivale, surtout 
dans les classes moyennes, dont l’opinion, chez nous, est 
toujours décisive. Agité, aventureux, fanfaron jusqu’à l’âge 
mûr, Thiers, dans sa vieillesse, apparaissait comme l’incar¬ 
nation du bon sens. Le 8 février, il avait été élu dans vingt- 
six départements. Si Thiers devenait républicain, la bour¬ 
geoisie le deviendrait, et il l’était déjà, tout en ayant assez 
d’habileté pour laisser de côté la question du régime. La 
majorité monarchiste était d’accord avec lui pour la remettre 
à plus tard et elle le nomma chef du pouvoir exécutif. Un 
républicain de doctrine, Jules Grévy, fut élu président de 
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l’Assemblée. Celui-là avait dit dès 1848 : « Je ne veux pas 
que la République fasse peur. » Il avait également combattu 
Gambetta. L’Assemblée poussait en avant les hommes les 
plus capables de faire accepter la République par un pays qui 
se méfiait d’elle. 

Il fallut tout de suite négocier avec l’Allemagne, l’armistice 
touchant à sa fin. Négocier n’était pas le mot juste. Il n’y 
avait plus qu’à subir les conditions de l’ennemi. Les élections 
avaient désarmé nos négociateurs, parce qu’elles avaient mis 
en relief un grand désir de paix. Cette paix, l’Assemblée avait 
le mandat de la signer. Il n’était même pas possible de tirer 
parti de la résistance où Gambetta s’était obstiné, de menacer 
Rismarck d’un soulèvement national si ses exigences étaient 
excessives. On ne pouvait compter non plus sur un autre 
congrès de Vienne pour rompre le tête-à-tête du vainqueur 
et du vaincu: L’Angleterre, la Russie, l’Autriche avaient 
bien donné à Bismarck quelques conseils de modération, mais 
le congrès de Londres, réuni pour les affaires d’Orient, n’avait 
pas voulu s’occuper de la paix franco-allemande. La France 
restait seule. Le principe des nationalités ne lui avait donné ni 
alliances ni amis. Il fallut céder l’Alsace, une partie de la 
Lorraine, avec une indemnité de cinq milliards jusqu’au 
paiement de laquelle l’occupation allemande continuerait. 
Les préliminaires de la paix furent signés le 26 février 1871 et, 
trois jours plus tard, ratifiés par l’Assemblée. Les députés des 
provinces cédées protestèrent que les populations d’Alsace et 
de Lorraine regardaient comme nul un pacte qui disposait 
d’elles sans leur consentement. Cent sept voix seulement 
s’étaient prononcées contre la ratification et c’étaient des 
voix de républicains avancés : l’extrême gauche radicale 
restait le parti de la guerre à outrance, et plusieurs de ses 
membres, pour mieux marquer leur opposition à la signature 
de la paix, donnèrent leur démission. 

Parmi les conditions que Bismarck avait posées, il en était 
une qui était grave, et c’était la seule qui ne lui rapportât rien. 
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Il avait exigé pour les troupes allemandes une entrée solen¬ 
nelle dans Paris. Rien n’était plus propre à surexciter les 
Parisiens, après les souffrances et l’énervement du siège, dans 
le trouble dont était frappée la vie de cette immense cité. 
L’explosion révolutionnaire qui s’y préparait était mêlée de 
beaucoup d’éléments. L’humiliation du défilé, bien que limité 
aux Champs-Elysées et d’une durée de quelques heures seu¬ 
lement, compta parmi les causes de la Commune. Presque 
tous les députés de Paris avaient voté contre la paix. Paris 
était pour la République, pour la guerre révolutionnaire. Paris 
était hostile à cette Assemblée de « ruraux » dont les sentiments 
conservateurs et pacifistes étaient si différents des siens. Les 
traditions de 1793, les souvenirs de 1830 et de 1848 n’avaient 
pas disparu : les débuts de Delescluze, un des chefs de la 
Commune, dataient des journées de Juillet. La Révolution 
« patriote » s’associait d’ailleurs bizarrement à l’Internationale 
socialiste, la vieille conception jacobine de la Commune 
à des idées de fédéralisme communal fort éloignées de la 
République une et indivisible. Le fonds général, c’était 
l’esprit d’émeute dans une population qu’on avait armée 
pour le siège et qui avait gardé ses armes, parce que le gou- 
'vernement n’avait eu ni la volonté ni la force de les lui enlever. 

L’insurrection que l’on voyait venir commença le 18 mars 
lorsque l’ordre eut été donné de reprendre les canons de la 
garde nationale. Mais une autre circonstance s était produite 
et elle donne à ces événements une curieuse ressemblance 
avec ceux de la Révolution. L’Assemblée, d’abord réunie à 
Bordeaux, avait décidé de siéger, non dans la capitale dont 
l’agitation était redoutée, mais à Versailles, comme les états 
généraux de 1789. On avait meme proposé Bourges ou. Fon¬ 
tainebleau. Cette marque de méfiance fut interprétée à Paris 
comme l’annonce d’une restauration ou d un coup d Etat. 
Une grande partie des gens paisibles avait déjà quitté la 
ville, remplie d’une masse oisive et armée où affluaient aussi 
des aventuriers de toute sorte. Quant aux forces régulières, 
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il était inutile de compter sur elles pour maintenir l’ordre. 
Elles existaient à peine et leur esprit était mauvais : celles 
qui furent envoyées à Montmartre pour reprendre les canons 
fraternisèrent avec la foule et abandonnèrent le général 
Lecomte, fusillé quelques heures plus tard avec un ancien 
général de la garde nationale, Clément Thomas. Alors éclata 
ce qui couvait depuis longtemps. Après quelques jours d’in¬ 
certitude et de confusion, l’insurrection prit forme par la 
création d’un gouvernement de la Commune qui rompit avec 
celui de Versailles. Ce n’était plus une émeute. C’était la 
guerre civile et plus grave qu’aux journées de Juin. 

La Commune a singulièrement frappé les esprits. Elle a 
laissé une horreur profonde. C’est elle cependant qui a conso¬ 
lidé le régime républicain, d’abord, comme nous l’avons déjà 
dit, parce que la République se montra capable de rétablir 
l’ordre, ensuite parce que, dès les premiers symptômes de 
l’insurrection, qui avaient paru également dans quelques 
grandes villes, Thiers avait cessé de ménager la droite, s’étant 
convaincu que la République était nécessaire pour calmer les 
esprits. Tel était le vrai sens de son mot : « La République 
est le régime qui nous divise le moins. » 

En attendant, il fallait battre les insurgés. Thiers, s’inspi¬ 
rant des leçons de l’histoire et de l’expérience de la réaction 
européenne en 1848, notamment de la méthode employée à 
Vienne par le général Windischgraetz, avait résolu de livrer 
Paris aux révolutionnaires pour les y enfermer et les y écraser 
ensuite. Ce plan réussit, parce que l’insurrection avorta dans 
les autres grandes villes et parce que la France voulut la 
répression et la soutint. Il y lallut deux mois pendant les¬ 
quels Paris connut une nouvelle Terreur par l’exécution ou le 
massacre des otages, au nombre desquels se trouva l’arche¬ 
vêque de Paris. Le 21 mai seulement, après un véritable siège, 
les Versaillais entrèrent dans la capitale. Pendant une semaine 
encore, la semaine sanglante, les fédérés, les communards 
furent refoulés de quartier en quartier, tandis qu’ils allu- 
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maient des incendies pour arrêter les soldats, brûlaient les 
Tuileries, l’Hôtel de Ville, laissant croire que la révolution 
détruirait Paris plutôt que de se rendre. Dans les deux camps, 
l’acharnement fut extrême. La rigueur de cette répression 
n’avait jamais été égalée. Il y eut dix-sept mille morts, des 
exécutions sommaires, plus de quarante mille arrestations. 
Les conseils de guerre prononcèrent des condamnations jus¬ 
qu’en 1875. Quelques chefs de la Commune furent exécutés, 
d’autres déportés, parmi lesquels Rochefort. Et, loin de nuire 
à la République, cette sévérité la consolida. Elle apparut 
comme un régime à poigne, un régime d’autorité, qui avait 
renversé la règle de 1789, de 1830, de 1848, qui n’avait pas 
admis que Paris imposât une révolution à la France. 

Cette guerre civile s’était déroulée sous les yeux, au contact 
des Allemands, qui, en vertu de l’armistice, occupaient les 
forts du nord et de l’est de Paris. Bismarck avait même offert 
au gouvernement français de venir à son aide pour réprimer 
l’insurrection. Thiers avait repoussé ce concours déshonorant. 
Mais la paix n’était pas encore signée. Il fallait hâter le retour 
des prisonniers pour avoir des soldats et pour reprendre 
Paris. Si la Commune se prolongeait, Bismarck pouvait tirer 
prétexte de l’anarchie qui eût menacé son gage et devenir 
plus exigeant. En effet, il profita des circonstances pour 
aggraver les conditions des préliminaires de paix. Le traité 
fut signé à Francfort le 10 mai, approuvé aussitôt par l’Assem¬ 
blée, et les ratifications échangées entre la France et l’Alle¬ 
magne le 21, le jour où l’armée de l’ordre rentrait dans Paris. 
La guerre étrangère et la guerre civile étaient terminées en 
même temps. 

Sans doute il y avait bien des ruines à relever. Il y avait à 
payer les cinq milliards du traité de Francfort, qui n’étaient 
qu’une partie de ce que le désastre nous avait coûté, car on 
en a estimé le prix à plus de quinze milliards. Il restait à 
libérer le territoire, occupé jusqu’au paiement de l’indemnité. 
Mais les deux tâches principales pour lesquelles l’Assemblée 
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avait été élue étaient accomplies. L’ordre était rétabli, la 
paix faite. Le chef du pouvoir exécutif de la République fran¬ 
çaise s’était chargé de la besogne. Son crédit personnel était 
accru. Le régime, encore provisoire, qu’il représentait, cessait 
d’effrayer, parce qu’il prenait, avec Thiers, un aspect conser¬ 
vateur. Thiers disait que la République « serait conservatrice 
ou ne serait pas » et il demandait qu’on en fît « l’essai loyal ». 
A ce moment, d’ailleurs, Gambetta entra dans sa pensée et 
comprit que la cause républicaine était perdue si elle ne se 
dégageait de ses traditions révolutionnaires et belliqueuses. 
Des élections complémentaires avaient lieu le 2 juillet 1871. 
Gambetta, revenu d’Espagne où il s’était réfugié, posa sa 
candidature, et, dans sa profession de foi, annonça qu’il 
s’était converti à la sagesse de Thiers. Son programme deve¬ 
nait « à la fois conservateur et radical ». Le parti « opportu¬ 
niste » était fondé et la République avec lui. II y avait cent 
onze sièges à pourvoir. Cent républicains, presque tous très 
modérés, furent élus. Le courant entraînait maintenant le 
pays vers la République. 

C’était le moment où la droite, encore maîtresse de la majo¬ 
rité, était prête à. restaurer la monarchie. La réconciliation, 
la « fusion » entre les deux branches de la maison de Eourbon 
se réalisait. Le petit-fils de Louis-Philippe s’effaçait, devant 
le petit-fils de Charles X. Non seulement c’était un peu tard, 
mais il y avait un malentendu entre le comte de Chambord et 
1 Assemblée qui voulait lui offrir la couronne. Comme 
Louis XVIII, le comte de Chambord entendait rentrer en 
vertu de son principe, sans subir les conditions des parle¬ 
mentaires. La question du drapeau blanc, qu’il mit tout de 
suite en avant, était un symbole. 

On eut alors pendant cinq ans cette situation étrange : une 
majorité royaliste qui n’etait pas d’accord avec le prince 
légitime, le seul qu’elle reconnût. Et cette majorité, ne réta¬ 
blissant pas la monarchie, voulait au moins empêcher la 
République de s’établir. Cependant la République vivait, et 
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cette République « sans républicains » tendait à devenir répu¬ 
blicaine. Elle allait à gauche. La propagande de Gambetta 
était fructueuse. Aux élections partielles, c’étaient mainte¬ 
nant des républicains conservateurs, des amis de Thiers, qui 
étaient battus par des radicaux. La droite diminuait, fondait 
de jour en jour. En 1873, une lettre du comte de Chambord, 
inébranlable sur son principe, avait encore ajourné la ques¬ 
tion du régime : on pouvait pressentir que jamais l’Assemblée 
et Henri V ne parviendraient à s’entendre. A ce moment, la 
droite, trouvant un chef dans le duc de Broglie, tenta de brus¬ 
quer les choses. Pour se défendre contre les progrès du radi¬ 
calisme, l’union conservatrice, coalition des légitimistes, des 
orléanistes et des bonapartistes, résolut de prendre elle-même 
le pouvoir. Elle le prenait deux ans trop tard. 

L’opération fut conduite par des parlementaires habiles. 
Un des leurs, Buffet, déjà substitué à Grévy, dirigeait les 
débats de l’Assemblée et, au jour dit, aida puissamment à la 
chute de Thiers (24 mai 1873). Tout était prêt, convenu. 
Thiers fut remplacé le soir même par le maréchal de Mac- 
Mahon. Attaché par ses traditions à la monarchie légitime, 
ce loyal soldat, devenu président de la République, allait, 
comme quelqu’un l’avait prédit, la fonder. 

Le duc de Broglie fut aussitôt choisi comme chef du gou¬ 
vernement. Disposé à faire la monarchie, il en avait prévu 
l’échec et il s’était ménagé une ligne de retraite. La restaura¬ 
tion fut consciencieusement préparée. Le comte de Paris, 
petit-fils de Louis-Philippe, vint à Frohsdorf pour sceller avec 
le comte de Chambord la réconciliation des deux branches de 
la maison de France. Les groupes de la majorité formèrent 
la commission des Neuf qui prit les mesures nécessaires pour 
que l’Assemblée, en vertu de son pouvoir constituant, votât 
le rétablissement de la royauté. L’accord, à droite, était 
complet, le succès était en vue et les partis républicains 
alarmés se rapprochaient et formaient l’union des gauches, 
fort troublés d’ailleurs à l’idée de recourir à l’insurrection 
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contre une restauration légale. On escomptait dans l’Assemblée 
une majorité d’au moins vingt-six voix en faveur de la monar¬ 
chie. Il ne manquait plus que le consentement du comte de 
Chambord. Maintiendrait-il le drapeau blanc? Il restait tou¬ 
jours dans la réserve, en exil volontaire. Le député Chesne- 
long, envoyé auprès de lui pour négocier, rentra convaincu 
que la difficulté était levée. Le bruit se répandit que le petit-fils 
de Charles X acceptait le drapeau tricolore, la monarchie 
paraissait faite, lorsque, par une lettre retentissante datée 
du 27 octobre, le comte de Chambord exposa ses raisons 
immuables : « Je veux, disait-il, rester tout entier ce que je suis. 
Amoindri aujourd’hui, je serais impuissant demain. » Il pré¬ 
férait ne pas régner plutôt que d’être « le roi légitime de 
la Révolution », et garder intact le principe monarchique 
plutôt que de le compromettre dans une restauration 
éphémère. 

Cette lettre, qui consterna les royalistes, remplit de joie 
les bonapartistes et les républicains. Il n’est pas défendu de 
croire qu’elle soulagea les monarchistes libéraux dont les 
idées auraient eu peine à s’accorder avec celles d’Henri V qui 
concevait toute une réforme politique et sociale de la France 
à laquelle les esprits n’étaient nullement préparés. En résumé, 
la monarchie parlementaire était impossible. Alors intervint 
la combinaison que le duc de Broglie tenait en réserve. Pour 
gagner du temps, pour parer au désarroi des conservateurs, 
pour ménager l’avenir, sa solution était de consolider les pou¬ 
voirs du maréchal, de les prolonger, de les rendre indépendants 
de l’Assemblée, de faire de la présidence de la République 
une sorte de succédané de la monarchie. Il n’y aurait, le jour 
venu — c’est-à-dire lorsque le comte de Chambord aurait 
disparu ou abdiqué — qu’à mettre le roi à la place du maré¬ 
chal de Mac-Mahon, véritable lieutenant général du royaume. 
De cet expédient est née la présidence de la République telle 
qu’elle existe encore de nos jours. « Ne pouvant faire la monar¬ 
chie, il faut faire ce qui s’en rapproche le plus », disait alors le 
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comte de Paris. Les pouvoirs du président furent votés pour 
sept ans. Si la République n’était qu’un régime de fait, si elle 
n’était pas fondée, elle était bien près de l’être. 

Elle le fut seulement dans les premiers mois de 1875. On 
ne tarda pas, en effet, à s’apercevoir que le septennat ne se 
suffisait pas à lui-même, que c’était un « rempart d’argile ». La 
nécessité d’organiser les pouvoirs publics s’imposait. Mais on 
ne pouvait les organiser sans définir le régime politique de la 
France. Il y avait un pouvoir exécutif. Il y avait aussi une 
Assemblée dont la majorité monarchiste s’était dite consti¬ 
tuante. Son mandat n’était pas éternel et elle ne pouvait se 
séparer sans avoir donné au pays une Constitution marquée à 
son empreinte. Voter des lois constitutionnelles était inévi¬ 
table. Il ne l’était pas moins, en les votant, de choisir entre la 
monarchie et la république. La majorité hésita, lutta long¬ 
temps. Les républicains n’hésitaient pas moins à accepter une 
Constitution parlementaire élaborée par des conservateurs 
et des orléanistes. Après un président, il leur fallait accepter 
un Sénat, qui ne serait même pas élu au suffrage universel, 
c’est-à-dire tout ce que la doctrine démocratique condamnait. 
Alors, évoluant toujours vers l’opportunisme, se séparant des 
radicaux, partisans du tout ou rien, Gambetta entraîna la 
gauche. Dans la pensée qu’une Constitution trop républicaine 
effraierait le pays et amènerait une réaction, il détermina 
les républicains à se contenter de ce que leur apportaient des 
monarchistes et des modérés. Le 30 janvier 1875, à une seule 
voix de majorité, l’amendement Wallon, qui prononçait le 
nom de la République, qui l’inscrivait officiellement dans les 
lois, était adopté. Cet amendement disait que le président 
de la République serait élu par les deux Chambres et rééli¬ 
gible. Ainsi, personnels à l’origine, les pouvoirs du président 
devenaient impersonnels. Le maréchal de Mac-Mahon pour¬ 
rait avoir des successeurs. A travers le Septennat, la Répu¬ 
blique avait passé. Elle a toujours porté la marque des hommes 
qui l’avaient fondée et dont le système idéal était celui de la 



452 HISTOIRE DE FRANCE 

monarchie de Juillet. Mais ces hommes-là allaient en être 
chassés bientôt. 

Cette République, encore provisoire, puisque la révision 
des lois constitutionnelles y était prévue, cette République en 
quelque sorte monarchique, c’était toujours la République 
sans les républicains. Il était entendu qu’elle devait être 
conservatrice. Thiers l’avait déjà promis et quand la majorité 
lui avait repris le pouvoir, c’était parce qu’elle l’accusait de 
ne pas tenir sa promesse et de ne pas résister au courant qui 
entraînait le suffrage universel à gauche. Pour que la Répu¬ 
blique devînt républicaine, il ne restait plus qu’à en expulser 
les conservateurs avec le président qu’ils avaient nommé. 
C’est ce qui arriva en peu de mois par un ensemble de causes 
où la politique extérieure vint se mêler à la politique intérieure. 

Thiers, qui avait tout dirigé pendant deux ans, n’avait eu 
qu’un programme de politique étrangère : la paix. Après 
l’avoir faite, il en avait rempli les conditions. En premier lieu, 
il fallait délivrer la France de l’occupation allemande. A tout 
instant, au moindre prétexte, Bismarck pouvait manifester 
de nouvelles exigences. La France ne serait pas tranquille 
avant que le dernier soldat allemand eût repassé la nouvelle 
frontière. Pour cela, les cinq milliards devaient être payés au 
plus vite. Les Français aiment à tenir leurs engagements. 
Rien ne fut refusé pour la libération du territoire. La confiance 
dans le relèvement de la France était si grande, au-dedans 
et au-dehors, qu’un emprunt de trois milliards avait été cou¬ 
vert quatorze fois. Ainsi, on fut en mesure de payer par anti¬ 
cipation. Au mois de mars 1873, une convention franco-alle¬ 
mande avait fixé le dernier versement au 5 septembre suivant, 
moyennant quoi l’occupation prendrait fin un an avant la 
date prévue par le traité, ce qui eut lieu. Mais, dans l’inter¬ 
valle, Thiers était tombé et sa chute avait causé à Berlin du 
mécontentement et de l’inquiétude. Bismarck le savait devenu 
pacifique autant qu’il avait été belliqueux dans sa jeunesse 
et son âge mûr. En effet, Thiers qui, en 1866, avait annoncé 
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les dangers de l’unité allemande voyait maintenant la France 
battue, affaiblie, isolée, et il pensait que le mieux était de 
s’entendre avec le puissant vainqueur. Il s’était empressé de 
reconstituer une force militaire, parce qu’il savait que la 
France ne peut se passer d’une armée, mais rien n’était, plus 
éloigné de son esprit que l’idée de revanche. Cela, Bismarck 
ne l’ignorait pas. A ses yeux, Thiers était le garant de la paix 
qu’il avait signée. Lorsque Thiers eut été renversé du pouvoir, 
le chancelier de l’Empire allemand montra qu’il craignait 
tout à la fois le gouvernement deà conservateurs, capable de 
nouer en Europe des alliances monarchiques et catholiques, 
et le gouvernement des républicains ardents, ceux qui, avec 
Gambetta, avaient voulu la guerre à outrance et voté contre 
le traité de Francfort. De plus, à aucun moment, Bismarck 
n’avait cessé de se méfier de la France et de l’Europe. Il était 
apparu tout de suite que le nouvel Empire allemand, fondé 
par la force, ne compterait que sur la force pour se maintenir. 
Il allait imposer à tous ses voisins le principe de la nation 
armée et de la paix armée, qui était gros d’une autre guerre, 
plus terrible que toutes celles que le monde avait connues. 
La grande Allemagne fondée par les erreurs et la défaite de 
la France, par la bienveillante neutralité de l’Europe, prépa¬ 
rait le sombre avenir que les hommes clairvoyants du dix- 
neuvième siècle avaient prédit. 

Pour toucher plus vite le solde des cinq milliards, Bismarck 
avait accepté la convention du 15 mars 1873. A peine eut-il 
évacué la dernière ville française qu’il le regretta. Sous la 
présidence de Thiers, il avait déjà menacé plusieurs fois de 
garder Belfort. Une fois payé, il trouva que la France se 
relevait trop vite et qu’il serait peut-être bon de « lui casser 
les reins ». Cependant la politique extérieure de la France, 
après Thiers comme avec lui, restait prudente. Le duc Decazes, 
ministre des Affaires étrangères du cabinet de Broglie, tra¬ 
vaillait à éviter les conflits. Quoique la majorité de l’Assemblée 
nationale fût catholique, le gouvernement refusait d’inter- 
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venir en Italie pour le pouvoir temporel du Pape. Rien pour¬ 
tant n’empêcha Bismarck de prendre une attitude agressive 
et de multiplier les incidents. Au mois de mai 1875, alléguant 
que notre réorganisation militaire était dirigée contre l’Alle¬ 
magne, il annonça son dessein « d’en finir avec la France ». 
Cette fois, la Russie d’abord, l’Angleterre ensuite firent savoir 
à Berlin qu’elles ne permettraient pas une agression. La 
« vieille Europe s’était réveillée », disait le duc Decazes, qui 
avait su provoquer ces interventions diplomatiques. Il n’en 
est pas moins vrai que nous avions été ou paru être à deux 
doigts de la guerre au moment où la campagne républicaine 
grandissait. Elle en reçut une impulsion redoublée. Dans les 
masses françaises, surtout dans les masses rurales, l’accu¬ 
sation portée contre le gouvernement conservateur d’être 
un danger pour la paix produisit un effet immense. Le parti 
républicain, conduit par Gambetta, délaissa sa tradition 
belliqueuse, comme Thiers, dès 1871, le lui avait conseillé. 
Ce fut contre les conservateurs qu’il retourna l’accusation 
d’être le parti de la guerre. Et pointant l’alerte de 1875 sera 
suivie de bien d’autres alertes, depuis l’affaire Schnæbelé 
jusqu’à 1914. On ne tardera pas à voir que l’Allemagne en 
veut à la France elle-même, et non à ses gouvernements, de 
même qu’elle avait montré en 1870 que ce n’était pas l’Empire 
qu’elle attaquait. 

Les conservateurs se trouvaient en tout cas dans de mau¬ 
vaises conditions pour garder le pouvoir. Ils avaient fondé 
la République, et la République devait être républicaine. Elle 
était désormais un régime régulier, et elle bénéficiait de ce 
respect pour l’ordre de'choses établi qui avait déjà maintenu 
l’Empire. En essayant de lutter contre le courant qui entraî¬ 
nait la République vers la gauche, les conservateurs achevèrent 
de se perdre devant le corps électoral, parce que ce furent eux 
qui parurent chercher un bouleversement. Ils avaient cru à 
leur combinaison provisoire, qui ménageait une révision 
en 1880, à la fin du Septennat. Ils s’aperçurent à leurs dépens 
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qu’ils avaient, pour une masse de Français, créé quelque chose 
de définitif. 

L’Assemblée prit fin après l’entrée en fonctions du Sénat, 
dont les membres étaient alors en partie inamovibles et 
nommés par l’Assemblée elle-même. Le Sénat eut ainsi une 
majorité conservatrice. Mais, le 20 février 1876, les élections 
législatives, après une ardente campagne de Gambetta contre 
le cléricalisme et contre la guerre, furent un désastre pour les 
droites. Le président du conseil, Buffet, fut lui-même battu, 
et la gauche devint prépondérante dans la Chambre nouvelle. 
Une année se passa encore où le maréchal de Mac-Mahon 
tenta de barrer la route à Gambetta et au radicalisme par 
des ministères modérés. Enfin, le 16 mai 1877, usant des 
pouvoirs que lui donnait la Constitution, le maréchal remercia 
son président du conseil qui était Jules Simon. Il s’agissait 
de sauver « l’ordre moral », de maintenir l’esprit du Septennat 
et de rendre le gouvernement aux conservateurs. Le duc de 
Broglie fut rappelé au pouvoir et les Chambres ajournées. 
L’union des gauches, depuis Thiers jusqu’au socialiste Louis 
Blanc, se forma aussitôt et son manifeste au pays fut signé 
par 363 députés. Un mois plus tard, après une séance ora¬ 
geuse où les 363 bravèrent le gouvernement, le maréchal, 
usant encore du droit que lui donnait la Constitution, pronon¬ 
çait la dissolution de la Chambre avec l’assentiment du Sénat. 

De ce jour, la dissolution a passé pour réactionnaire. 
Inscrite dans les lois constitutionnelles, aucun président n’y 
a plus eu recours. Elle a pris l’aspect d’un coup d’État. Le 
16 mai n’était pourtant qu’un coup d’Ëtat légal, parlemen¬ 
taire, un faux coup d’État. C’était surtout une maladresse. 
Le maréchal et le duc de Broglie ne mettaient pas la France 
en face d’un fait accompli. Ils en appelaient des électeurs 
aux électeurs. Ils leur demandaient de se déjuger à dix-huit 
mois de distance. La partie était mal engagée. D’avance elle 
était perdue. L’union des droites se réclamait de l’ordre. 
Là-dessus, l’union des gauches lui damait le pion. C’était elle 
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qui se mettait à parler un langage conservateur. On veut, 
disait Gambetta, « lancer la France, pays de la paix, de l’ordre 
et de l’épargne, dans des aventures dynastiques et guer¬ 
rières ». Et ces mots-là trouvaient un écho jusque dans les 
masses rurales. Comme l’avait désiré Jules Grévy, la Répu¬ 
blique ne faisait plus peur et, depuis la Commune, la Révo¬ 
lution était saignée à blanc. C’étaient les droites que l’on 
accusait de compromettre le repos du pays. Les rôles étaient 
dûment renversés. Aux élections du 14 octobre 1877, tout 
l’effort du maréchal, du duc de Rroglie et du ministre de 
l’Intérieur Fourtou ne parvint pas à ramener plus de deux 
cents de leurs amis contre trois cents élus des gauches. La 
bataille était bien perdue. Jean-Jacques Weiss avait dit le 
mot : la République de conservateurs était « une bêtise ». La 
République devait passer aux républicains. 

Ce ne serait pas d’ailleurs sans se modérer par cette expé¬ 
rience même. Les élections avaient montré que, dans l’en¬ 
semble du pays, gauche et droite se balançaient à peu de voix 
et qu’un léger déplacement suffisait pour changer la majorité. 
Ainsi l’opération manquée du 16 mai a eu des effets durables. 
D’une part, elle a, jusqu’à nos jours, intimidé les succes¬ 
seurs du maréchal de Mac-Mahon et les a empêchés de se 
servir de leurs pouvoirs constitutionnels. D’autre part, elle a 
contenu, jusque dans leur victoire, les républicains qui avaient 
à craindre qu’un parti de l’ordre ne se reformât contre eux. 
Enfin le soin qu’ils avaient pris de rejeter sur la droite l’accu¬ 
sation d’être le parti de la guerre les avait conduits à un 
certain rapprochement avec l’Allemagne. Thiers, qui mourut 
sur ces entrefaites, en était partisan. Gambetta fut tenté à son 
tour par les avances de Bismarck qui combattait à ce mo¬ 
ment-là les catholiques allemands et qui redoutait leur alliance 
avec les catholiques français. De ces idées aussi il restera des 
traces. Il y aura désormais dans le parti républicain des 
hommes qui pencheront pour une entente avec l’Allemagne 
et de là d’importantes conséquences sortiront. 
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L’échec du 16 mai ne changea pas d’abord autant de choses 
qu’on aurait cru. On revit des ministères du centre gauche. 
Le maréchal de Mac-Mahon, que Gambetta avait sommé de se 
soumettre ou de se démettre, était resté à la présidence et 
ne se démit qu’au mois de janvier 1879 pour ne pas signer la 
destitution de plusieurs généraux. A sa place, Jules Grévy fut 
élu. Il le fut surtout contre Gambetta et les radicaux. Avec 
lui s’installaient la grande bourgeoisie républicaine, les gens 
de loi et les gens d’affaires. Sa première déclaration fut pour 
annoncer « une politique libérale et vraiment conservatrice ». 
Ainsi depuis que la République avait battu et exclu les conser¬ 
vateurs, elle s’appliquait à rassurer les intérêts. Ni réaction 
ni révolution devenait sa formule. Cependant il y avait déjà 
en elle des divisions, divisions entre les hommes, les tendances 
et les doctrines. Aux modérés du centre gauche, aux oppor¬ 
tunistes du groupe de Gambetta, aux radicaux héritiers 
des Jacobins et dont Clemenceau devenait le chef, les socia¬ 
listes s’ajouteraient bientôt. D’âpres luttes commençaient 
et les chutes de ministères se succédèrent avec rapidité. On 
vit alors que l’anticléricalisme était le vrai ciment des gauches. 
Il se manifesta dès 1880 par les décrets rendus contre les 
congrégations, et les Jésuites furent expulsés les premiers. 
Il y aura là une longue occupation pour le régime et, parfois, 
un moyen de diversion, comme sous Louis XV, quand les 
ministres étaient en conflit avec les vieux Parlements. Mais, 
comme au dix-huitième siècle aussi, l’anticléricalisme d’État 
tournera bientôt à la guerre contre le catholicisme et l’idée 

religieuse. 
Dès ces premiers pas de la République parlementaire, au 

milieu d’une grande confusion, deux traits commencent à se 
dégager. Jules Ferry arrive pour la première fois au pouvoir. 
Il entreprend l’expédition de Tunisie avec l’autorisation que 
Bismarck nous avait donnée en 1878 au congrès de Rerlin, 
dans l’idée qu’il serait bon pour l’Allemagne que l’activité de 
la France se dépensât loin de l’Europe. Une grave contro- 
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verse entre les Français allait naître de l’affaire de Tunisie 
et se renouveler pour l’Egypte et le Tonkin. Les expéditions 
coloniales ne risquent-elles pas de disperser nos forces, de 
distraire l’attention publique de notre sécurité sur le continent 
et des provinces perdues? Là était le germe de querelles pro¬ 
chaines. Autre indication : aux élections de 1881, les répu¬ 
blicains ont remporté une nouvelle victoire. Mais l’extrême 
gauche avance. Gambetta, naguère l’idole de Paris, a été 
difficilement élu à Belleville : l’opportunisme nuit à sa popu¬ 
larité. C’est à lui quand même qu’il faut, cette fois, confier 
le pouvoir. Le président Grévy s’y résigne, bien que sa sourde 
hostilité ne désarme pas, tandis que celle des vieux radicaux, 
ennemis de l’opportunisme, éclate. Contre Gambetta, les 
grandes accusations sont lancées : il est l’homme de la guerre, 
il aspire à la dictature. Au bout de trois mois, son ministère, 
qui devait être un « grand ministère », était renversé. Sa 
conception d’une République nationale et « athénienne », où 
se fussent réconciliés les partis, l’était aussi. L’année d’après, 
Gambetta mourut. 

On doit renoncer à discerner quoi que ce soit au milieu 
des luttes qui suivirent si l’on ne s’en tient aux deux principes 
qui les dominent et qui peuvent se résumer de la manière 
suivante. D’une part, il y avait conflit entre ceux qui accep¬ 
taient la défaite de 1870 et ceux qui n’abandonnaient pas 
l’espoir d’en effacer les effets, entre ceux qui, publiquement 
ou dans le secret de leur pensée, croyaient, comme Thiers, 
que la France n’avait plus qu’à s’entendre avec une Alle¬ 
magne toute-puissante et à se contenter en Europe d’un 
rôle de second ordre (déchéance à laquelle l’expansion colo¬ 
niale remédierait) et ceux qui, ne s’inclinant pas devant le 
fait accompli, jugeaient que la politique de la France devait 
etre continentale, que le danger de l’invasion, révélé une pre¬ 
mière fois en 4875, existait toujours, et qu’à l’Empire alle¬ 
mand, fortifié par ses alliances avec l’Autriche et l’Italie 
(la Triplice), il fallait opposer une armée solide et des alliances 
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s’il se pouvait. D’autre part, la nature des choses ramenait 
toujours une fraction des républicains vers des idées de modé¬ 
ration, les inclinait à se réconcilier avec leurs adversaires de 
droite et à ménager les instincts conservateurs du pays, 
tandis que les républicains avancés rejetaient ces compromis¬ 
sions. Agitations de la rue, chutes de ministères, élections, 
toute l’histoire intérieure de la troisième République a été 
conduite par ces courants qui l’emportaient tour à tour. 

L’expédition du Tonkin, succédant à celle de Tunisie, fut 
l’origine d’une longue crise. Cette nouvelle entreprise colo¬ 
niale, où s’était engagé Jules Ferry, pour la seconde fois pré¬ 
sident du conseil, était impopulaire. Elle était combattue 
par les radicaux chez qui subsistait la tradition du jaco¬ 
binisme patriote : Clemenceau, leur chef, avait voté contre le 
traité de Francfort. En même temps, ils attaquaient la Consti¬ 
tution de 1875, lui reprochaient son caractère et ses origines 
orléanistes et ils en demandaient la révision. Ils prirent l’offen¬ 
sive en mars 1885, lorsque la nouvelle du désastre de Lang- 
Son arriva. Jules Ferry, que Clemenceau avait déjà accusé de 
« compromettre les intérêts de la France et de la République », 
fut renversé. Des scènes tumultueuses eurent lieu dans Paris 
contre « le Tonkinois », dont la politique coloniale, selon un 
autre mot de Clemenceau, faisait de la France « l’obligée de 
l’Allemagne ». Un esprit d’opposition d’une nature nouvelle 
naissait dans Paris et préparait les éléments du boulangisme 
En même temps, le malaise et l’inquiétude se répandaient 
dans les provinces. Aux élections de 1885, pour lesquelles le 
scrutin de liste avait été rétabli, deux cents députés de droite 
furent élus. 

Comme au 16 mai, l’union des gauches se forma contre 
l’union des droites, mais elle eut pour effet de mettre le gou¬ 
vernement dans la dépendance des radicaux. Ce furent eux qui 
désignèrent pour le ministère de la Guerre le général Boulanger. 
Ce militaire républicain, qui s’occupait de la réorganisation 
de l’armée et qui « relevait le pompon du soldai », devint 
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rapidement populaire dans la population parisienne, en 
majorité radicale et patriote. Il fut acclamé à la revue du 
14 juillet 4886 au point d’inspirer des alarmes aux républi¬ 
cains de gouvernement, tandis qu’il était en aversion à la 
droite pour avoir rayé des cadres les princes d’Orléans au 
moment où les aînés des familles ayant régné sur la France 
avaient été exilés. En même temps, Bismarck, qui travaillait 
sans cesse à accroître la puissance offensive de l’Allemagne, 
tirait prétexte de la popularité du général Boulanger pour 
obtenir du Beichstag des crédits militaires. Il soulevait des 
incidents diplomatiques dont le plus grave fut l’affaire Schnæ- 
belé que Jules Grévy régla avec prudence et qui nous mit 
encore à deux doigts de la guerre. Boulanger apparut alors 
aux hommes du centre gauche comme un danger intérieur 
et extérieur. Mais ils ne purent se défaire de lui sans rompre 
avec les radicaux et sans se rapprocher de la droite dont la 
neutralité leur était indispensable p0ur conserver une majo¬ 
rité. 

Par la campagne contre la politique coloniale qui nous 
rapprochait de l’Allemagne, contre les combinaisons « oppor¬ 
tunistes », contre l’alliance des modérés avec la réaction, 
contre la Constitution « orléaniste » de 1875, les radicaux 
avaient eux-mêmes créé l’état d’esprit « boulangiste » qui 
conquit Paris et qui ne tarda pas à le dominer Le gouverne¬ 
ment, pour éloigner Boulanger, l’avait nommé commandant 
de corps d’armée à Clermont : la foule parisienne voulut le 
retenir. Déjà il avait été proposé, quoique inéligible, à une 
élection partielle et il avait recueilli près de 40.000 voix. Il 
était devenu le chef d’une opposition, lorsque les radicaux 
le renièrent, s’apercevant qu’ils avaient eux-mêmes créé un 
syndic des mécontents, un aspirant au pouvoir personnel et à 
la dictature, un danger pour la République. Cependant les 
radicaux, en ralliant l’union des gauches, ne furent pas suivis 
par toutes leurs troupes. Rochefort, l’ancien adversaire de 
l’Empire, l’ancien communard, le polémiste populaire dont 
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l’influence était considérable à Paris, retenait dans le parti 
du général les éléments avancés. Des scandales, un trafic de 
décorations dans lequel Wilson, gendre du président de la 
République, lut compromis, donnèrent un aliment nouveau 
au mouvement boulangiste et antiparlementaire. En décem¬ 
bre 1887, la Chambre, voyant le péril, obligeait Jules Grévy 
à se démettre, et le Congrès élut à sa place Sadi Carnot, des¬ 
cendant du Conventionnel. Cette sorte d’épuration du per¬ 
sonnel républicain n’arrêta pas le boulangisme. Le général, 
mis en retrait d’emploi, était devenu éligible, et deux dépar¬ 
tements l’envoyèrent tout de suite à la Chambre. La situa¬ 
tion s’était retournée : désormais les monarchistes votaient 
pour lui avec les dissidents radicaux. Le 27 janvier 1889, Paris 
l’élisait à son tour à une majorité énorme et avec un enthou¬ 
siasme extraordinaire. Ce jour-là, de l’aveu du gouvernement 
lui-même, Boulanger n’avait qu’un mot à dire pour entrer à 
l’Élysée et s’emparer du pouvoir. Il recula devant un coup 
d’État, confiant dans le résultat des élections générales. 

Le parti républicain, sauvé par cette hésitation, se défendit 
avec vigueur. L’union des gauches se renoua comme au 
16 mai. Des poursuites furent ordonnées contre les partisans 
les plus actifs du général, Déroulède et la Ligue des Patriotes. 
Boulanger lui-même, traduit en Haute Cour, se réfugia à 
Bruxelles ainsi que Rochefort. Le scrutin d’arrondissement, 
impropre aux plébiscites, fut rétabli. Mais surtout, les masses 
rurales, toujours pacifiques, étaient restées étrangères à ce 
mouvement parti de Paris et des grandes villes. Il avait suffi, 
pour les détourner du boulangisme, qu’on leur dît qu’il appor¬ 
tait la guerre. Aux élections d’octobre 1889, c’est à peine si, 
dans toute la France, quarante partisans du général furent 

élus. 
Le mouvement était fini, mais il eut des conséquences 

durables. D’abord il discrédita le révisionnisme et les attaques 
des radicaux contre la Constitution de 1875 devinrent moins 
ardentes et plus rares. On n’alla pas jusqu’à la démocratie 
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directe et pure et la Constitution qu’avaient élaborée les 
conservateurs de l’Assemblée nationale dura. Ensuite les 
hommes les plus clairvoyants du parti républicain comprirent 
la leçon du boulangisme. Si, dans la soirée du 27 janvier 1889, 
la République parlementaire avait failli périr, la faute remon¬ 
tait à Jules Ferry et à la politique d’effacement en Europe. 
L’Allemagne grandissait toujours, s’armait toujours : pou¬ 
vait-on négliger ce péril? Là-dessus l’avertissement de l’instinct 
national, tel qu’il s’était manifesté par l’impopularité de Ferry 
et par le boulangisme, portait si juste que des réflexions 
nouvelles naquirent au gouvernement. M. de Freycinet, qui 
devint alors président du conseil, en témoigne dans ses Sou¬ 
venirs « La sécurité d’un grand peuple, disait-il, ne doit pas 
reposer sur la bonne volonté des autres; elle doit résider en 
lui-même, en ses propres moyens, dans les précautions qu’il 
sait prendre par ses armements et ses alliances. » L’alliance 
russe, esquissée en 1875 par le duc Decazes, à laquelle on avait 
pensé dans l’entourage de Gambetta, était demandée par le 
boulangisme. Dès 1890, le gouvernement de la République 
se rapprochait de la Russie. L’année suivante, la visite d’une 
escadre française à Cronstadt préparait l’alliance franco-russe, 
contrepartie de la Triplice. « Situation nouvelle », déclarait 
un autre ministre quelques semaines plus tard. Nouvelle, en 
effet. Entre les deux idées qui avaient, dès l’origine, partagé 
ses fondateurs, la République avait choisi et elle n’avait pas 
opté pour l’entente avec l’Empire allemand. 

L’alliance avec la Russie rendit au gouvernement républi¬ 
cain le service de désarmer l’opposition patriote ou, comme 
on commençait à dire, nationaliste. A l’ensemble du pays, elle 
fut présentée telle qu’elle était conçue : une garantie de paix 
par l’équilibre des forces. La République en fut singulière¬ 
ment fortifiée. Ce fut le moment où des monarchistes abju¬ 
rèrent, où une droite républicaine se forma par le ralliement. 
De nouveau, le régime devenait conservateur. Un scandale 
de corruption parlementaire, où furent compromis des radi- 
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eaux, développa encore ce mouvement. Après les débats, 
les enquêtes, les poursuites auxquelles donna lieu l’affaire 
du Panama, quelques-uns des chefs de la gauche, avec Cle¬ 
menceau et Floquet, sortirent de la scène politique. On eut 
ainsi plusieurs années de gouvernement modéré, si modéré 
qu’après l’assassinat de Sadi Carnot par un anarchiste, en 
1894, le président élu fut Casimir-Perier, petit-fils du ministre 
« de la résistance » sous Louis-Philippe, représentant de la haute 
bourgeoisie. A ce moment, un ministre des cultes, Spuller, 
ancien compagnon de Gambetta, parlait aussi d’un « esprit 
nouveau de tolérance, de bon sens, de justice dans les ques¬ 
tions religieuses ». Casimir-Perier, violemment attaqué par 
les socialistes, s’en allait après quelques mois en se plaignant 
que « la présidence de la République fût dépourvue de moyens 
d’action et de contrôle ». Il fut remplacé par Félix Faure, 
d’une bourgeoisie plus récente, mais également modéré. 

Les républicains conservateurs, les Charles Dupuy, les 
Méline, gouvernèrent avec une seule et brève interruption, 
pendant près de cinq années. Malgré les attaques des radicaux 
et des socialistes, les modérés, appuyés sur la droite, parais¬ 
saient solidement installés au pouvoir. Il fallut, pour les en 
écarter, deux crises violentes, l’une au-dedans et l’autre au- 
dehors. 

L’affaire Dreyfus, par laquelle les radicaux, alliés cette fois 
aux socialistes, reprirent le gouvernement, par laquelle Cle¬ 
menceau rentra dans la vie publique, fut l’équivalent d’une 
révolution véritable. Autour du cas de cet officier juif, 
condamné pour trahison en 1894 par un conseil de guerre et dont 
l’innocence fut passionnément affirmée en 1897, deux camps 
se formèrent. Son nom même devint un symbole. La France 
se partagea en dreyfusards et en antidreyfusards. Cette lutte 
de doctrines, de sentiments, de tendances, où se heurtaient 
l’esprit conservateur et l’esprit révolutionnaire, répétait, 
sous une forme réduite et atténuée, les grandes crises du 
quatorzième siècle, des guerres de religion, de la Fronde, 
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de 1789, où l’on avait vu, comme dans l’affaire Dreyfus, les 
« intellectuels » prendre parti, la philosophie et la littérature 
dans la bataille. Pendant trois années, la révision du procès 
Dreyfus gouverna toute la politique et finit par en déter¬ 
miner le cours. Les polémiques avaient fixé les positions. Les 
partisans de la « chose jugée » s’étaient classés à droite et les 
partisans de l’innocence à gauche. Le conflit prit son caractère 
le plus aigu en 1899, lorsque le président Félix Faure, étant 
mort subitement, fut remplacé par Émile Loubet, que Paris, 
en majorité nationaliste, accueillit mal, et lorsque Déroulède 
et la Ligue des Patriotes eurent, le jour des obsèques, tenté 
un coup d’État qui échoua. La situation du boulangisme se 
reproduisait. Comme au temps du général Boulanger, comme 
au Seize Mai, la défense républicaine par l’union des gauches 
se reforma aussi. 

Seulement l’union des gauches, baptisée par Clemenceau 
le Bloc, devait, cette fois, aller très loin à gauche. Les socia¬ 
listes étaient devenus la pointe extrême du parti républicain. 
On ne pouvait défendre la République sans eux, et il fallait 
leur donner place au pouvoir. Quand Waldeck-Rousseau 
organisa son ministère de défense républicaine, en juin 1899, 
il y introduisit Alexandre Millerand, député de l’extrême 
gauche, défenseur des théories collectivistes, et ce choix causa 
du scandale et de l’inquiétude dans 1a. bourgeoisie française. 
On devait pourtant revoir avec quelques-uns des chefs socia¬ 
listes ce qu’on avait déjà vu avec quelques-uns des chefs 
radicaux : leur assagissement, leur assimilation progressive 
par le milieu conservateur. Ce n’étaient donc pas les conces¬ 
sions à leurs personnes qui étaient les plus graves, mais les 
concessions à leurs idées. Il ne s’agissait plus seulement de 
laïcité, programme commun des républicains de doctrine. 
Avec l’affaire Dreyfus, l’antimilitarisme était apparu et il 
en avait été un des éléments les plus actifs. Peu à peu, les 
charges militaires avaient été rendues presque égales pour 
tous, le jeune intellectuel passait à la caserne comme le jeune 
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paysan, et le dégoût de cette servitude avait favorisé les cam¬ 
pagnes d’idées et de presse contre l’armée et ses chefs. Victo¬ 
rieux par le ministère Waldeck-Rousseau, par la Haute Cour 
qui jugea les nationalistes et les royalistes, tandis que le 
procès de Dreyfus était révisé, le parti républicain, qui avait 
été en 1871 celui du patriotisme ardent et même exalté, incli¬ 
nait tout au moins à négliger la défense nationale, sous l’in¬ 
fluence de son extrême gauche internationaliste. 

Ces événements, qui rendaient la prépondérance aux partis 
avancés, s’étaient pourtant accompagnés d’une autre crise, 
à l’extérieur celle-là, dont les suites allaient nous ramener 
face à face avec l’Allemagne. Les modérés, qui avaient gou¬ 
verné presque sans interruption depuis le rapprochement 
franco-russe, s’étaient livrés à leur tour à la politique colo¬ 
niale, et notre alliance avec la Russie avait produit une consé¬ 
quence imprévue : elle nous avait rapprochés de l’Allemagne. 
Entré Saint-Pétersbourg et Reriin, les relations étaient bonnes. 
Guillaume II, qui régnait depuis 1888, avait de l’influence 
sur le jeune empereur Nicolas II qui avait succédé à son père 
Alexandre III eu 1894. L’année d’apres son avènement, la 
France, d’accord avec la Russie, avait accepté d’envoyer des 
navires de guerre à l’inauguration du canal de Kiel, qui per¬ 
mettait à la flotte allemande de passer librement de la Bal¬ 
tique dans la mer du Nord et qu’avaient payé nos milliards 
de 1871. Derrière l’alliance franco-russe, s’ébauchait une 
combinaison à trois dont le gouvernement britannique devait 
prendre ombrage, parce qu’elle était conçue en vue de l’expan¬ 
sion coloniale des grandes puissances du continent. Guil¬ 
laume II donnait une flotte à l’Allemagne et il allait pro¬ 
noncer son mot retentissant : « Notre avenir est sur mer. » La 
Russie s’étendait en Extrême-Orient, où elle ne tarderait pas 
à se heurter au Japon dans un conflit désastreux. Quant à la 
France, c’était en Afrique surtout qu’elle développait son 
domaine. En 1882, sous l’influence de Clemenceau et du parti 
radical, le gouvernement français s’était désintéressé de 
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l’Égypte que l’Angleterre avait occupée à titre provisoire, 
d’où elle ne partait plus et d’où elle se disposait à dominer 
toute l’Afrique orientale, du Cap au Caixe. En novembre 1898, 
la mission Marchand, partie du Congo pour atteindre le haut 
Nil, s était établie à Fachoda : avec ce ga^e»entre les mains, 
le gouvernement français croyait être en état de poser de 
nouveau la question d’Égypte lorsque l’Angleterre le somma, 
sous menace de guerre, d’évacuer la plaoe sans délai. Ainsi la 
politique coloniale nous menaçait d’un autre péril. Entre 
l’Angleterre et l’Allemagne, il fallait choisir. 

Le ministre des Affaires étrangères de Waldeck-Rousseau, 
Théophile Delcassé, était d’origine radicale. Il gardait l’an¬ 
cienne tradition du parti, opposé aux aventures lointaines et 
au rapprochement avec les vainqueurs de 1870. Il liquida 
1 affaire de Fachoda, et la France fut réconciliée avec le gou¬ 
vernement britannique. Cette réconciliation nous associait 
aux intérêts de l’Angleterre et-rfsi elle nous donnait ime garantie 
contre l’Allemagne, nous ramenait au danger d’une <n,erre 
continentale. Telle était la situation au lendemain des agita¬ 
tions de l’affaire Dreyfus, quand le gouvernement de défense 
républicaine, placé sous la dépendance de l’extrême gauche, 
cédait à la démagogie anticléricale et antimilitaire. A Waldeck- 
Rousseau, sucoéda fen 1902, Émile Combes, qui, appuyé sur 
la nouvelle majorité radicale-socialiste et socialiste sortie des 
élections, passa de la défense républicaine à l’offensive. 
Waldock avait poursuivi les congrégations, mais non l’Église. 
Combes alla jusqu au bout de l’anticléricalisme, jusqu’à la 
rupture des relations avec le Saint-Siège, jusqu’à la sépara¬ 
tion de 1 Église et de l’État, depuis longtemps inscrite au 
programme des républicains avancés et toujours différée 
Cette guerre religieuse troublait et divisait le pays en faisant 
renaître le délit d’opinion et en créant une catégorie de sus¬ 
pects, écartés des emplois et mal vus des autorités, parmi les 
français qui ne partageaient pas les idées du gouvernement. 
La politique s’introduisait dans l’armée elle-même, teni»e 
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jusque-là hors des discordes civiles. La de'lation des « fiches » 
s’organisa contre les oliiciers qui allaient à la messe. En même 
temps, les propagandes les plus démagogiques s’exerçaient 
librement, même celle qui attaquait l’idée de patrie. Le pou¬ 
voir, les places, tout était entre les mains d’un petit nombre 
d’hommes et de leurs protégés, tandis qu’Émile Combes, 
fanatique désintéressé, couvrait ces abus et ces désordres. 
Dans la majorité elle-même, quelques républicains commen¬ 
cèrent à s’inquiéter. Chose remarquable : ce fut Alexandre 
Millerand qui conduisit la lutte contre un régime qu’il appela 
lui-même « abject ». Un socialiste annonçait le retour vers la 
modération. 

Chose plus remarquable encore : pendant cette période 
d’obscurcissement de l’idée nationale, Théophile Delcassé, 
isolé au ministère des Affaires étrangères, travaillant sans 
contrôle, préparait la combinaison d’où les alliances de 1914 
devaient sortir. En 1902, il s’était assuré la neutralité de 
l’Italie en cas de guerre provoquée par l’Allemagne. En 
avril 1904, d’accord avec Édouard VII, tous les litiges colo¬ 
niaux avaient été réglés entre la France et l’Angleterre. Nous 
lui abandonnions l’Égypte et nous recevions le droit de com¬ 
pléter notre empire de l’Afrique du Nord par le protectorat 
du Maroc. Dix mois plus tard, Combes était renversé. Un 
opportuniste, Rouvier, le remplaçait. Il continuait la poli¬ 
tique anticléricale avec un peu moins d’âpreté, mais avec la 
même indifférence aux problèmes extérieurs lorsque l’Alle¬ 
magne, encouragée par la défaite que le Japon venait d’in¬ 
fliger aux Russes en Mandchourie, allégua que l’accord franco- 
anglais avait lésé ses intérêts et réclama une conférence inter¬ 
nationale sur la question du Maroc. Guillaume II, débarqué 
à Tanger, y prononça des paroles menaçantes. Le Maroc 
n’était que le prétexte d’une intimidation et d’une pression 
sur la France. Delcassé, partisan de la résistance à ces préten¬ 
tions, fut désavoué par ses collègues et dut se démettre 
(6 juin 1905). Ainsi, à sept ans de Fachoda, le péril de guerre 
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reparaissait, cette fois du côté de l’Allemagne. Encore neuf 
ans, et la guerre ne sera plus évitée. Les précautions diploma¬ 
tiques que nous prenions contre elle étaient pour les Alle¬ 
mands une raison de se plaindre d’être encerclés et de s’armer 
davantage. A la conférence d’Algésiras, qui nous donna raison 
dans l’affaire marocaine, presque toutes les puissances s’étaient 
liguées contre eux, ils étaient restés isolés avec l’Autriche : 
désormais l’Allemagne refusera toutes les conférences, et, le 
grand jour venu, rendra le conflit certain. Toutefois, pour 
humiliants qu’ils eussent été, le recul de 1905 et le sacrifice de 
Delcassé n’avaient pas été inutiles. A ce moment 1a. Russie, 
notre alliée, était impuissante. La France était affaiblie par de 
longues discordes. L’armée n’était pas prête. Le moral n’était 
pas bon. Le temps gagné nous a peut-être sauvés d’un désastre. 

Désormais, jusqu’au jour de la mobilisation, c’est sous la 
menace de l’Allemagne que la France vivra. Le système de la 
paix armée, c’est-à-dire de la course aux armements, sans 
cesse aggravé depuis le jour où s’était fondée l’unité alle¬ 
mande, menait 1 Europe à une catastrophe. L’Allemagne, 
avec une population et une industrie excessives, était poussée 
à la conquête de débouchés et de territoires dont le désir agis¬ 
sait autant sur les masses socialistes que sur les états-majors. 
Pour éviter la guerre, il ne suffisait plus que la France acceptât 
comme un fait accompli la perte de l’Alsace-Lorraine, et 
bornât son effort militaire a la défensive, comme l’indiquait 
la réduction du temps de service à deux années. L’illusion de 
la démocratie française fut qu’elle conserverait la paix parce 
qu elle-même était pacifique. Néanmoins, il devenait impos¬ 
sible de méconnaître l’étendue du danger. Dans les partis de 
gauche, victorieux à toutes les élections, et qui avaient éliminé, 
après les anciennes droites, le vieux centre gauche lui-même, 
il se fit alors une nouvelle coupure. Le Bloc se rompit à la fois 
sur la politique intérieure et sur la politique extérieure. Le 
socialisme était devenu audacieux, son influence au Parle¬ 
ment était sans proportion avec sa force réelle dans le pays et 
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il provoquait une agitation continuelle chez les ouvriers et 
chez les fonctionnaires. Au-dehors, par son adhésion à l’Inter¬ 
nationale et par ses doctrines cosmopolites, il penchait pour 
l’entente avec l’Allemagne, entente impossible, puisque toute 
concession de notre part était suivie d’exigences nouvelles 
du gouvernement de Berlin. Sur ce terrain, le socialisme trou¬ 
vait pourtant des concours parmi ceux qui, sans distinction 
d’origine, pensaient, comme Thiers le pensait au moment de 
l’alerte de 1875, qu’il fallait se réconcilier avec l’Allemagne 
et, au lieu d’organiser des alliances, lui donner des gages de 
nos sentiments pacifiques : Joseph Caillaux, qui incarnera 
cette idée à la tête du parti radical-socialiste, avait pour père 
un conservateur du Seize Mai. Dans le parti républicain, ce 
fut, avec Clemenceau, l’école jacobine qui se dressa contre 
cette tendance et qui, en 1908, entra d’abord en lutte avec 
Jaurès, le chef de l’extrême gauche. Ainsi, sous des apparences 
d’unité, lorsque l’immense majorité du Parlement procla¬ 
mait qu’il n’y avait de véritables républicains que les répu¬ 
blicains de gauche, il y avait scission. Lorsque les doctrines 
les plus démagogiques étaient officiellement professées, un 
nouveau parti modéré se reformait en secret. On vit même un 
ancien socialiste, Aristide Briand, devenu président du conseil, 
arrêter les grèves les plus dangereuses, comme celle des 
chemins de fer, tandis qu’après avoir achevé de réaliser la 
séparation de l’Église et de l’État, il parlait d « apaisement », 
comme Spuller, en 1894, avait parlé d’« esprit nouveau ». 

Cependant l’Allemagne, chaque jour plus résolue à la guerre, 
ne cessait de nous chercher querelle. L’objet en était toujours 
le Maroc où nous étendions notre protectorat. En 1908, nou¬ 
velle alerte à propos d’un incident survenu à Casablanca et 
que le ministère Clemenceau régla par un arbitrage. En 1911, 
récidive : un navire allemand prit position devant Agadir, sur 
la côte marocaine du Sud, et le gouvernement de Berlin, après 
cette manifestation de force, notifia sa volonté d’obtenir une 
« compensation ». Joseph Caillaux, qui gouvernait alors, tran- 
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sigea. La compensation fut accordée à l’Allemagne dans notre 
possession du Congo. Pour l’Allemagne, c’était non seulement 
un succès diplomatique, mais un avantage réel. La presse 
allemande tourna ces acquisitions en ridicule et se plaignit 
que le grand Empire allemand eût été joué. 

Deux leçons sortaient de l’affaire d’Agadir : l’une, pour 
l’Allemagne, que le Maroc était un mauvais casus belli, parce 
que la France menacée gardait son alliance avec 1a. Russie et 
son entente avec l’Angleterre, tandis que, sur un prétexte 
marocain, les Allemands n’étaient même pas suivis par l’Au¬ 
triche. L’autre leçon était pour la France : nos concessions ne 
servaient qu’à convaincre l’Allemagne de notre faiblesse et à 
la rendre plus belliqueuse. Les deux leçons portèrent. L’Alle¬ 
magne cessa de s’intéresser au Maroc et elle dirigea son atten¬ 
tion sur les affaires d’Orient où la Révolution turque de 1908 
et l’avènement de jeunes libéraux nationalistes à la place de 
la vieille Turquie avaient mis en mouvement, dans l’Europe 
balkanique et danubienne, les nationalités nouvelles dont les 
revendications menaçaient l’Autriche-Hongrie, Empire com¬ 
posite. Quant à la France, l’affaire d’Agadir amena au pouvoir 
les plus nationaux des hommes de gauche. Raymond Poincaré, 
républicain lorrain, qui n’acceptait pas la formule de Thicrs 
— la « politique de l’oubli » — d’où était sorti le parti du 
rapprochement avec l’Allemagne, devint président du conseil 
en janvier 1912. Dans les lettres, dans la presse, dans le monde 
intellectuel, presque toujours en marge de la vie politique, il y 
avait d’ailleurs un mouvement continu, auquel le nom de 
Maurice Barrés restera attaché, contre le délaissement de 
l’idée nationale. La doctrine nationaliste, affirmée pendant 
l’affaire Dreyfus et vaincue, servit alors à une sorte de redres¬ 
sement, comme, après le boulangisme, elle avait conduit à 
l’alliance russe. Pareillement, au milieu des triomphes électo¬ 
raux de la République, qui n’était plus contestée dans les 
assemblées politiques, la critique de la démocratie par Charles 
Maurras et son école apportait une antithèse à laquelle les 
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esprits les plus larges, parmi les républicains, reconnaissaient 
l’utilité, jadis proclamée par Gambetta, d’une opposition de 
doctrine, absente depuis longtemps. Un député d’extrême 
gauche, Marcel Sembat, écrivait, à la suite de ces discussions, 
un pamphlet curieux, dont on n’eût pas imaginé le titre 
quinze ans plus tôt : Faites un roi, sinon faites la paix. En 
même temps, le principe essentiel de la démocratie, le suffrage 
universel, s’altérait étrangement et une campagne persévé¬ 
rante pour la représentation proportionnelle, c’est-à-dire pour 
le droit des minorités, gagnait des adhérents et allait changer 
la physionomie de la vie politique, fondée jusque-là sur le 
système le plus durement majoritaire. 

Les deux années qui précédèrent la guerre furent remplies 
de présages où les observateurs seuls trouvaient des avertis¬ 
sements et qui échappaient à la foule. En 1912, dans une 
première mêlée balkanique, les Turcs étaient vaincus par la 
coalition des Bulgares, des Grecs et des Serbes. L’an d’après, 
les coalisés se battaient pour les dépouilles, et les Bulgares 
étaient punis de leur agression : Bulgarie, Turquie auraient 
une revanche à prendre et seraient des.alliées pour l’Allemagne. 
Ces événements étaient suivis avec intérêt par la Russie, ils 
alarmaient les deux puissances germaniques en menaçant 
l’Autriche et leur donnaient le désir de mater les Slaves : 
l’occasion que cherchait l’Allemagne commençait à s’offrir 
et une atmosphère trouble se répandait en Europe. En jan¬ 
vier 1913, Raymond Poincaré avait été élu président de la 
République en remplacement d’Armand Fallières et, sous son 
influence, on redevenait vigilant. Appelé par lui au ministère, 
un ancien modéré, Louis Barthou, fit accepter par les Cham¬ 
bres le retour au service de trois ans, nécessaire pour renforcer 
notre armée de première ligne. Publics ou occultes, les symp¬ 
tômes et les renseignements affluaient. Ils montraient l’Alle¬ 
magne en marche vers la guerre : le gouvernement impérial 
venait de lever un impôt extraordinaire d’un milliard pour 
accroître ses effectifs et son matériel. Cependant, en France, 
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la loi de trois ans, impopulaire, ramenait au pouvoir les radi¬ 
caux-socialistes qui s’efforcèrent de reconstituer le bloc des 
gauches contre les modérés. A la veille de la guerre, dans 
l’énervement que répandait une menace qu’on sentait sans 
la définir, le conflit entre les deux tendances du parti répu¬ 
blicain devenait plus âpre. Joseph Caillaux, de nouveau 
ministre, attaquait et il était attaqué; Aristide Briand dénon¬ 
çait le « ploutocrate démagogue ». Pendant cette campagne, 
Mme Caillaux tua d’un coup de revolver Gaston Calmette, 
directeur du Figaro, et ce meurtre rappela celui de Victor 
Noir quelques mois avant 1870. C’était le crime qui précède 
et annonce les grands crimes. Celui de Serajevo, qui servirait de 
prétexte à la guerre, suivit bientôt. Des signes de sang étaient 
partout. 

Lorsque, le 28 juin 1914, l’archiduc héritier d’Autriche- 
Hongrie fut assassiné avec sa femme dans la petite ville de 
Serajevo par des conspirateurs slaves, la masse du peuple 
français était bien éloignée de croire à la guerre. Aux élections 
du mois d’avril, le nouveau bloc des gauches l’avait emporté. 
Un ministère Ribot, partisan de la loi de trois ans, avait été 
renversé le jour même où il s’était présenté devant la Chambre, 
et c’est, à un socialiste récemment assagi, René Viviani, que 
dut s’adresser le président Poincaré pour tâcher de maintenir 
l’organisation militaire qui venait d’être reconstituée. La 
démocratie française, indifférente aux événements lointains, 
vivait dans une telle quiétude que c’est à peine si elle remarqua 
1 ultimatum de l’Autriche à la Serbie. Pas plus que du tra¬ 
gique « fait divers » de Serajevo, la foule n’en tira de consé¬ 
quences. Au fond, elle croyait la guerre impossible, comme 
un phénomène d’un autre âge, aboli par le progrès. Elle se 
figurait volontiers que, si Guillaume II et les officiers prus¬ 
siens en avaient le désir, le peuple allemand ne les suivrait pas. 
Dix jours plus tard, la guerre la plus terrible des temps 
modernes éclatait. 



CHAPITRE XXII 

LA GUERRE ET LA PAIX, LES TRAVAUX 

ET LES JOURS 

Si, dans les années qui ont précédé 1914, quelque chose 
semblait garantir la paix, c’était que les vaincus de 1871 ne 
songeaient pas à prendre leur revanche. Et l’Allemagne était 
si forte que personne ne pensait à l’attaquer. D’ordinaire, le 
vainqueur n’a pas intérêt à remettre sa victoire en question. 
Mais l’Allemagne voulait la guerre. Elle avait un trop-plein 
d’hommes. Elle était, comme aux anciens temps de l’histoire, 
poussée à envahir ses voisins. Cependant, pour qu’elle n’eût 
pas à combattre seule toute l’Europe, pour qu’elle gardât au 
moins l’Autriche comme alliée, il fallait que la guerre se pré¬ 
sentât sur un prétexte qui ne fût pas allemand, mais autri¬ 
chien . Telle fut justement l’occasion que lui fournit le conflit de 
l’Autriche avec la Serbie. Ainsi c’était des lointaines régions 
de l’Europe, comme au dix-septième siècle, après la Montagne 
Blanche, comme au dix-neuvième siècle, après Sadowa, que la 
guerre avec l’Allemagne venait chercher les Français. 

On se doutait si peu de ce qui allait se passer que le prési¬ 
dent Poincaré et le président du conseil Viviani rendaient 
une visite de politesse au tsar lorsque l’ultimatum autrichien 
fut rédigé, d’accord avec l’Allemagne, dans des termes tels 
qu’on pouvait croire que la Serbie ne les accepterait pas. Cet 
ultimatum fut remis à Belgrade le 23 juillet, au moment où 
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Poincaré et Viviani quittaient Saint-Pétersbourg. A Paris, 
l’ambassadeur allemand avertit tout de suite la France que 
les conséquences d’une intervention quelconque dans cette 
affaire seraient « incalculables ». La France et les puissances 
amies n’intervinrent que pour recommander à la Serbie de 
céder, et la réponse serbe fut une acceptation sur tous les 
points, sauf un seul, qui pouvait d’ailleurs se régler par un 
arbitrage. Mais l’Autriche était résolue à écraser la Serbie 
et à en finir avec le péril slave qui menaçait de la dissocier. 
L’Allemagne était résolue à la guerre. Toutes deux repous¬ 
sèrent la conférence européenne que l’Angleterre proposait. 
Le tribunal de La Haye fut pareillement récusé : les institu¬ 
tions internationales par lesquelles on avait voulu, depuis 
une vingtaine d’années, conjurer le péril qui approchait ne 
comptèrent pas une minute. Deux jours après la remise de 
l’ultimatum, l’Autriche déclarait la guerre à la Serbie. Dans 
l’espace d’une semaine, le mécanisme des alliances joua et une 
partie de l’Europe se jeta contre l’autre. Tout ce qui était 
contenu à grand-peine depuis 1871 fit explosion. Tout servit 
à agrandir le massacre au lieu de l’arrêter : forces accumulées 
par le système de la paix armée, richesses et ressources créées 
par de longues années de travail et de civilisation. L’équi¬ 
libre des systèmes diplomatiques, la dépendance des intérêts, 
l’immensité même de la catastrophe que devait causer un 
pareil choc, ce qu’on avait cru propre à prévenir le grand 
conflit fut inutile. Les obstacles devinrent un aliment. La 
démocratie, le socialisme international n’empêchèrent rien. 
La guerre démocratique, de peuple à peuple, fut seulement 
« plus terrible », comme Mirabeau jadis l’avait, prédit, et per¬ 
sonne ne fut capable d’y mettre un terme par les moyens qui 
limitaient les guerres d’autrefois. 

Dès le 15 juillet, la volonté de l’Allemagne avait rendu un 
retour en arrière impossible pour tout le monde. La mobi¬ 
lisation des uns entraînait celle des autres. L’Autriche ayant 
mobilisé toutes ses forces, la Russie mobilisait les siennes 
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à son tour. Dans cette légitime mesure de précaution, l’Alle¬ 
magne trouva le motif qu’elle cherchait. Le 1er août, elle 
déclare la guerre à la Russie, somme la France d’annoncer ses 
intentions et, comme le gouvernement français se contente 
de répondre que la France fera ce que ses intérêts commande¬ 
ront, le gouvernement allemand invente que nous l’avons 
nous-mêmes attaqué. Le gouvernement de la République ne 
pouvait plus échapper au destin et il y eut quelque chose de 
tragique'dans ses efforts de la dernière heure. Vainement le 
président Poincaré avait écrit au roi George pour l’avertir 
qu’un mot de l’Angleterre, prononcé à temps, pouvait encore 
faire réfléchir l’Allemagne. L’Angleterre a un Parlement, des 
ministres libéraux et pacifistes, et elle n’interviendra qu’au 
moment où la Belgique sera, envahie. La France est bien 
obligée, le 2 août, de mobiliser à son tour : on rassure encore 
les Français, on leur dit que « la mobilisation n’est pas la 
guerre ». Viviani ordonne que nos troupes se retirent à 10 ki¬ 
lomètres de la frontière pour prouver que nous ne sommes pas 
les agresseurs. Mais il était impossible de refuser le combat. 
Si nous avions déclaré notre neutralité, renié l’alliance russe, 
l’Allemagne aurait exigé comme gage la remise de Tout et de 
Verdun. Elle aurait battu la Russie et nous eût ensuite tenus 
à sa discrétion. La France devait se défendre ou accepter 

le joug. 
Le peuple français le comprit. La mobilisation, bien pré¬ 

parée par notre état-major, eut lieu non seulement avec ordre, 
mais avec confiance. C’était sur notre décadence que l’Alle¬ 
magne avait compté. Elle avait cru que la guerre serait chez 
nous le signal d’une révolution qui fut même annoncée dans 
les pays de l’Europe centrale. Elle se trompait. L’assassinat, 
du chef socialiste Jaurès, dans la soirée du 31 juillet, n’avait 
pas causé le moindre trouble. Pour sa défense, la nation fut 
unie. Ce qu’elle ne savait pas, c était à quel point sa prépa¬ 
ration matérielle à la guerre était insuffisante, à quel carnage 
elle allait. La troupe portait encore le vieux pantalon rouge, 
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véritable cible. Notre canon de 75, arme redoutable, ne pouvait 
rien contre la supériorité des Allemands en grosse artillerie. 
Des années de négligence et d’imprévoyance furent payées 
par la vie de milliers et de milliers de Français. 

La colère contre l’agresseur avait, d’un seul coup, balayé 
beaucoup d’illusions. Ce qui soutenait la confiance, c’était 
que, cette fois, nous n’étions pas seuls comme en 1870. On 
savait les Allemands forts et nombreux. Mais la Russie, 
réservoir d’hommes, quelle compensation ! Et puis, des alliés, 
nous ne cesserions pas d’en avoir de nouveaux. Le 3 août, 
l’Allemagne nous déclare la guerre. Dès la veille, violant des 
traités, elle a sommé le gouvernement belge de livrer passage 
à ses armées, et la Belgique décide tout de suite de se défendre. 
Cette décision obligeait l’Angleterre, encore hésitante, à 
intervenir, parce qu’elle avait promis, en 1839, de garantir 
la neutralité belge et aussi parce qu’il était dit que jamais 
dans l’histoire elle ne tolérerait qu’une grande puissance 
européenne s’emparât des bouches de l’Escaut. La solution 
qu’avait trouvée, sous le règne de Louis-Philippe, l’antique 
problème des Pays-Bas, se montrait pour nous salutaire. 
Non seulement la Belgique, devenue une nation, était dans 
cette grande guerre à nos côtés, mais elle y entraînait tout 
l’Empire britannique, et lorsque l’Angleterre entre dans un 
conflit européen, l’histoire enseigne qu’elle ne s’en retire 
qu’après avoir vaincu. 

France, Russie, Belgique, Angleterre, cette « Entente », 
déjà si vaste, semblait plus que capable de tenir tête à l’Alle¬ 
magne et à l’Autriche et de les battre. L’Italie, fidèle ù l’accord 
qu’elle avait signé en 1902, s’empressait de nous informer, 
qu’elle resterait neutre et, par là, nous délivrait d’un lourd 
souci sur notre frontière des Alpes. Le seul concours que 
l’Allemagne allait trouver, ce serait celui de la Turquie et de 
la Bulgarie, concours non pas négligeable, car il a compliqué 
et prolongé la lutte, mais insuffisant pour lui donner 1a. vic¬ 
toire quand son coup de surprise aurait été manqué. Ce qu’on 
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ne soupçonnait pas, en 1914, c’était qu’il nous faudrait encore 
beaucoup d’autres alliés pour venir à bout du grand Empire 
militaire, tant d’alliés que nous en serions les prisonniers un 
îour, et que, pour la France, de nouvelles difficultés naî¬ 

traient de là. 
A la vérité, nous avons échappé à un désastre foudroyant 

par un hasard tel qu’il a tout de suite paru comme un miracle. 
L’Allemagne avait cru que la France se décomposerait mora¬ 
lement et politiquement sous le choc et elle avait commis une 
erreur : son agression avait produit chez nous le phénomène 
de 1’ « union sacrée ». Mais l’union n’était pas moindre chez 
elle et, le 4 août, dans les deux Parlements à Berlin comme 
à Paris, les socialistes eux-mêmes avaient tout approuvé. 
Avec l’assentiment de l’Allemagne entière, une machine de 
guerre comme le monde en avait peu vu était lancée contre 

nous. 
Les moins confiants des Français furent surpris par la 

rapidité de l’invasion. Quand on connaissait la force mili¬ 
taire de l’Allemagne, on croyait au moins à plusieurs batailles, 
d’un sort incertain, près des frontières, loin de Paris. Après 
le temps nécessaire pour mettre en marche d énormes armées, 
les opérations proprement dites avaient commencé le 17 août. 
Dès le 22, les Français et les Anglais, qui s’étaient portés 
au secours de la Belgique, devaient reculer à Cliarleroi et 
à Mons. Les Allemands entraient en masse sur notre ter¬ 
ritoire, occupaient le nord de la l1 rance dans 1 espace de 
quelques journées et s’ouvraient le chemin de Paris, tandis 
que les Alliés battaient en retraite. La France, dont le gou¬ 
vernement ménageait les nerfs, n’apprit la situation que par 
un de ces communiqués laconiques dont il fallait se contenter 
dans l’intérêt général : avec tant d autres droits, la disci¬ 
pline supprimait celui de tout dire. « De la Somme aux Vosges », 
disait le communiqué. Il révélait ce qu’on avait tenu caché . 
l’invasion, la chose terrible qu’on avait vue trois fois au siècle 
précédent. Et la Somme devenait bientôt la Marne. Des 
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avant-gardes allemandes paraissaient à quelques kilomètres 
de Paris, d’où le gouvernement, pour ne pas être enfermé et 
assiégé comme en 1870, était parti pour Bordeaux. C’est à 
ce moment que se produisit la circonstance inespérée qui 
sauva fout. 

On a beaucoup discuté sur la bataille de la Marne. L’his¬ 
toire dira que Jofïfe l’a gagnée parce qu’il eût été seul res¬ 
ponsable s’il l’avait perdue. Le général Gallieni vit sans doute 
le premier la manœuvre à tenter contre le flanc de l’armée de 
von Kluck qui avait marché trop vite. Jofïre, qu’un sang- 
froid étonnant n’avait pas abandonné depuis Charleroi, 
eut le mérite de comprendre la situation et, au lieu de 
continuer la retraite, de donner à toutes nos forces l’ordre de se 
porter en avant. C’est un des plus beaux redressements 
militaires qu’on ait vus dans l’histoire, et les Allemands en 
furent déconcertés. La bataille de la Marne, bataille gigan¬ 
tesque, qui s’étendit des abords immédiats de Paris jusqu’à 
la Moselle, dura du 6 au 13 septembre et se termina par la 
défaite et le recul général de l’ennemi. Paris était sauvé. 
L’invasion s’arrêtait. Les Allemands s’étaient proposé de 
mettre la France hors de combat en six semaines pour se 
retourner ensuite contre la Russie. Ce plan avait échoué. 
En Allemagne, quelques hommes clairvoyants commencèrent 
à comprendre que la guerre était perdue. 

Elle était encore loin d’être gagnée pour nous. Après la 
bataille de la Marne, la France crut à la victoire complète, 
à la délivrance du territoire, comme après Valrny. Nos armées, 
fatiguées par leur retraite, puis par leur prodigieux effort, 
dépourvues des munitions qui eussent été nécessaires, ne 
purent empêcher les Allemands de s’établir sur de nouvelles 
lignes, de l’Oise jusqu’à l’Argonne. Dès le 17 septembre, 
le front était stabilisé, les tranchées se creusaient face à face : 
une sorte de guerre de siège, atroce et journellement meur¬ 
trière, commençait. En vain les Allemands essayèrent-ils de 
reprendre leur offensive et d’envelopper de nouveau les 
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armées anglo-françaises en passant cette fois par la Flandre 
maritime, dans ces parages des eaux et des dunes où l’on 
s’était si souvent battu dans les vieilles guerres des Pays- 
Bas. Il y eut là d’inoubliables/aits d’armes, comme celui de 
Dixmude. L’inondation aida à barrer la route aux Allemands. 
Au commencement du mois de novembre, après la bataille 
de l’Yser, ils durent reconnaître qu’ils ne passeraient pas, 
mais nous avions pu seulement les empêcher de passer. 

On se battait, on allait se battre longtemps encore, depuis 
les rivages de la mec du Nord jusqu’au Caucase, de la Bal¬ 
tique jusqu’aux bords du canal de Suez, la Turquie étant 
entrée dans le camp de nos ennemis. La guerre se dévelop¬ 
pait et se nourrissait de la guerre. Elle se prolongeait par 
l’équilibre même des belligérants, l’Allemagne trouvant, 
dans sa préparation du temps de paix et dans une organisa¬ 
tion patiente, des ressources suffisantes pour balancer la 
supériorité du nombre qui était du coté des Alliés. La guerre 
se prolongeait aussi parce que l’Allemagne ne pouvait de¬ 
mander la paix sans avouer son échec, tandis que les Alliés 
s’étaient prémunis contre leurs propres défaillances. Le 4 sep¬ 
tembre, au moment même où s’engageait la bataille de 
la Marne, ils avaient signé le pacte de Londres par lequel ils 
s’interdisaient de conclure la paix séparément. Plus encore 
que ce contrat, la situation elle-même garantissait que, 
quoi qu’il arrivât, l’Angleterre, du moins, ne renoncerait pas 
à la lutte. Sauf un petit coin de terre, la Belgique était occupée 
par les Allemands. Anvers et Ostende étaient entre leurs 
mains. Jamais l’Angleterre, qui était intervenue dès que la 
neutralité belge avait été violée, ne permettrait à l’Allemagne 
ce qu’au long des siècles elle n’avait pas permis à la France. 
La Belgique redevenait ainsi ce qu’elle avait été si souvent 
dans l’histoire : le point autour duquel s’organisait la poli¬ 
tique de l’Europe, et dont la paix et la guerre dépendaient. 
Quant à la France, envahie et occupée, elle aussi, dans sa 
partie la plus riche, tandis que les hostilités se poursuivaient 
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sur son territoire, il ne lui eût pas été possible, l’eût-elle 
voulu, de se soustraire à l’engagement du 4 septembre. L’armée 
anglaise était venue sur notre sol combattre à côté des nôtres, 
et ses faibles effectifs du début s’accroissaient : l’Angleterre, 
rebelle à la conscription, finissait par y recourir. Son effort 
répondait de sa ténacité et nous étions attachés à son destin. 
11 n’en est pas moins vrai que la lutte se passait chez nous, 
que nous en subissions les ravages, que les Allemands pil¬ 
laient et détruisaient les régions occupées, qu’ils y mal¬ 
traitaient les habitants : une calamité effroyable, sans exemple 
depuis les invasions barbares, et dont nous ressentirions 
longtemps les effets. Cependant c’étaient aussi les soldats 
français qui devaient consentir les sacrifices les plus lourds 
et se trouver présents partout où il y avait danger. 

Mais la guerre régnait, elle dirigeait tout. L’Allemagne 
elle-même, après l’avoir provoquée, en était prisonnière. 
« Jusqu’à la victoire, jusqu’au bout », devint le mot d’ordre 
des deux côtés de la tranchée. En France, quelques mois 
plus tôt, ceux qui parlaient encore des provinces perdues 
passaient, comme Déroulède, pour des exaltés dangereux. 
Reprendre l’Alsace-Lorraine fut pourtant le « but de guerre » 
que, tout de suite, sans discussion, la France s’assigna, si 
naturellement qu’il semblait qu’on n’eût jamais cessé d’y 
penser. 

Le but était loin et il y avait bien des périls à traverser 
avant de l’atteindre. Et d’abord il fallait chasser l’ennemi, 
en finir avec l’odieuse tranchée, l’épuisante guerre souter¬ 
raine, où des hommes périssaient chaque jour, par petits 
paquets. L’année 1915 se passa en efforts infructueux pour 
percer le front. En mars, une première offensive échoue en 
Champagne, et une deuxième, en septembre, ne réussira 
pas mieux. Une autre, après un début heureux, qui fit illu¬ 
sion, échoua en Artois aux mois de mai et de juin. A ce mo¬ 
ment-là, renonçant à sa neutralité, l’Italie à son tour vient 
grossir l’Entente; nous avons un allié de plus, mais la guerre 
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ne cesse de s’étendre en Europe, comme un incendie. En 
octobre, ce sont les Bulgares qui se joignent à nos ennemis. 
Déjà la Turquie coupe nos communications avec les Russes. 
Dans les Dardanelles, à Gallipoli, par mer et par terre, les 
Anglais et les Français ont vainement essayé de s’ouvrir 
nn chemin. Grâce à la Bulgarie, l’Allemagne et l’Autriche 
pourront écraser les Serbes et former une ligne continue 
jusqu’en Asie Mineure. Faut-il leur abandonner l’Orient? 
Les Alliés discuteront avant que l’expédition de Salonique, 
proposée par la France, combattue par l’Angleterre, soit 
décidée. Ce n’est pas seulement un nouvel effort militaire 
qui s’impose. Il faut songer à un remaniement de la carte, 
promettre des agrandissements à la Grèce, dont on a besoin 
et qui est peu sûre, où le roi Constantin, beau-frère de Guil¬ 
laume II, penche vers les Allemands. Ainsi, l’extension de 
la guerre dans la partie orientale de l’Europe complique encore 
les choses. Et ce qui est grave, c’est que, dans cette année 
1915, tandis qu’elle repousse les assauts d’Artois et de Cham¬ 
pagne, l’Allemagne, renversant son plan primitif, a porté 
un coup violent contre la Russie et s’est emparée de toute la 
Pologne. A son tour, le front russe s’immobilise au loin. 
L’alliance, qui donnait tant d’espoir, du vaste Empire aux 
120 millions de sujets, a rendu service au début de la campagne. 
Sans l’armée russe, en 1914, l’invasion allemande nous eût 
peut-être submergés. Maintenant la Russie ne peut plus 
menacer l’Allemagne. On a le droit de craindre, quand on 
connaît son histoire, qu’elle ne conclue la paix séparément. 
Pour la retenir, la France et l’Angleterre iront jusqu’à lui 
promettre Constantinople, ce que jamais elles ne lui avaient 
accordé. Rien ne montre mieux que ce bouleversement des 
grandes traditions politiques le péril auquel se sentaient 
exposés les alliés d’Occident. 

Ce péril fut grave en 1916. Rassurés du côté de la Russie, 
les Allemands se tournèrent avec de nouvelles forces contre, 
la France. A leur tour ils voulaient percer le front et ils avaient 
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choisi Verdun pour y attirer le gros de notre armée, la battre 
et nous forcer à demander la paix. La prise de Verdun aurait 
eu en Europe un retentissement immense. Le nom de cette 
vieille cité devint tout de suite un symbole. Le sort de la 
guerre y fut attaché et c’est pourquoi en France, chefs mili¬ 
taires et gouvernement résolurent de résister à tout prix. Les 
batailles qui s’engagèrent là et qui durèrent près de six mois 
ont été les plus formidables de tous les temps. Par le déluge 
continuel de l’artillerie, par la furie des assauts, ce coin de 
France, de février jusqu’en août 1916, fut un enfer. Des 
centaines de milliers d’hommes s’y battirent et, là encore, 
les Français se sacrifièrent en masse. 

L’échec des Allemands, qui leur coûta cher, les fit changer 
de méthode. Leurs « offensives de paix » commencèrent. 
Munis partout de gages, ils espéraient venir à bout des Alliés 
par la fatigue et se tirer d’affaire avantageusement. L’in¬ 
tervention de la Roumanie à la fin du mois d’août 1916 fut 
une diversion nouvelle qui, ajoutée à la résistance de Verdun 
et à une vigoureuse « réplique de Verdun » que les Alliés 
lancèrent sur la Somme, ranima l’espoir de l’Entente. Cepen¬ 
dant, la Roumanie fut écrasée en quelques semaines, tandis 
qu’une nouvelle difficulté naissait pour nous de la Grèce que 
nous devions surveiller et désarmer après le massacre, par 
trahison, de marins français au Zappeïon d’Athènes : moins 
d’un siècle après Navarin, quand la France s’était passionnée 
pour la liberté hellénique, ce guet-apens était son salaire. 

Ainsi la guerre durait, se renouvelait sans cesse, détrui¬ 
sant toujours des vies humaines, engloutissant le capital de 
richesses accumulé par plusieurs générations. Sous cet effort 
monstrueux, bien des choses commençaient à fléchir en Europe. 
Lassitude, démoralisation, révolte, les phénomènes sur les¬ 
quels l’Allemagne comptait, qu’elle cherchait à produire, 
allaient se manifester en 1917 chez les Alliés avant de se 
manifester chez elle. Au point faible de l’Entente, en Russie, 
l’événement épié par l’Allemagne survenait : la révolution, 
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en renversant Nicolas II, nous privait d’un allié qui, malgré 
les incertitudes de son caractère, nous était resté fidèle. 
Et, le tsarisme disparu, la Russie tombait dans le chaos. 
Encore nationale à ses débuts, au mois de mars 1917, la 
révolution répandait l’indiscipline et décomposait rapidement 
l’armée russe qui cessait de compter pour l’Entente avant 
même que les bolcheviks s’étant emparés du pouvoir, eussent 
signé la paix avec l’Allemagne. Quoi qu’on eût fait, dans les 
pays alliés, pour représenter les événements de Russie sous 
des couleurs favorables, ils eurent leur répercussion jusqu’en 
France. Des mutineries éclatèrent dans l’armée. En même 
temps se réveillait, dans la politique intérieure, un esprit 
qui, depuis 1914 aussi, semblait avoir disparu. Les jours de 
l’union sacrée, du zèle devant l’invasion s’éloignaient. Dans 
le Parlement, les rivalités de personnes avaient repris. Les 
ministères instables s’étaient succédé. Sous des hommes 
faibles, irrésolus, le gouvernement vacillait. Une propagande 
« défaitiste » s’exerçait, et le ministre de l’Intérieur Malvy 
fut accusé publiquement de la favoriser. C’est contre Léon 
Daudet, l’accusateur, que le président du conseil Painlevé 
voulut sévir sous prétexte de complot contre la République. 
En réalité, les deux tendances qui se heurtaient depuis 
quarante ans paraissaient de nouveau. Il ne fallait pas seu¬ 
lement, si l’on voulait conduire la guerre jusqu’à la victoire, 
un pouvoir ferme pour réagir contre le fléchissement qui 
commençait. Il fallait aussi que ce pouvoir fût exercé par 
ceux qui ne penchaient pas du coté de l’Allemagne. La situa¬ 
tion elle-même appelait au gouvernement, avec Clemenceau, 
la tradition jacobine du salut public, la tradition radicale, 
celle qui avait déterminé la guerre à outrance en 1871, puis, 
l’opposition à la « politique de l’oubli ». En novembre 1917 
Clemenceau devenait président du conseil avec ce pro¬ 
gramme, à l’intérieur comme à l’extérieur : « Je fais la guerre. » 
Tout de suite, il poursuivait les basses affaires de trahison 
et il frappait à la tête en inculpant Joseph Caillaux d’intelli- 
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gences avec l’ennemi et de complot contre la sûreté de l’État. 
Quant à Malvy, Clemenceau, en plein Sénat, l’avait accusé 
de compromettre les intérêts dont il avait la charge, et l’an¬ 
cien ministre de l’Intérieur, pour se disculper, demandait 
lui-même à passer devant la Haute Cour, qui le condamnait 
au bannissement. Clemenceau et les hommes de sa génération 
étaient nourris de l’histoire de la Révolution française. Il y 
eut là comme un souvenir très adouci de la Terreur. 

Il était temps qu’une impulsion fût donnée à la France; 
l’élan de 1914 ne pouvait se soutenir tout seul et, si l’Alle¬ 
magne se lassait également, elle était tout entière dans la 
main des nouveaux chefs militaires que la guerre avait ré¬ 
vélés. N’ayant plus à s’occuper du front russe, Hindenburg 
et Ludendorff préparaient une dernière et violente offensive 
en France avant que l’aide nouvelle, l’aide inespérée qui venait 
à l’Entente, fût efficace. Dans ses furieux efforts pour briser 
le blocus où les flottes anglaises l’enfermaient, l’Allemagne, 
par la guerre sous-marine sans restriction, avait provoqué les 
États-Unis et fait sentir le danger de sa victoire à la loin¬ 
taine Amérique elle-même. Les Américains jetaient leur 
poids dans la balance au moment de la défection des Russes, 
et leur nombre venait à point pour remplacer dans l’esprit 
des Français le contrepoids disparu. En intervenant, presque 
à la dernière heure, avec des forces toutes fraîches, les États- 
Unis contribuaient à la chute de l’Allemagne. Ils la démora¬ 
lisaient surtout en lui retirant l’espoir de vaincre. Mais si 
le président Wilson avait déclaré la guerre le 2 avril 1917, 
les États-Unis ne seraient pas en mesure de prendre part à la 
lutte avant de longs mois. L’Amérique intacte arrivera à la 
fin de la guerre dans une Europe fatiguée, et le président 
Wilson sera maître de la paix comme la France l’avait été 
sous Richelieu en n’intervenant que dans la dernière période 
de la guerre de Trente Ans. Seulement le président Wilson 
connaissait mal les questions européennes. Quoique belli¬ 
gérants, les États-Unis tenaient à se dire les associés et non 
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les alliés de l’Entente, et leur gouvernement restait prêt à 
jouer le rôle d’arbitre et de médiateur qu’il avait déjà essayé 
de prendre plusieurs fois A la veille de la victoire, on voyait 
percer les difficultés de la paix 

Avant d’être vaincue, l’Allemagne prouva qu'elle pouvait 
encore être redoutable En 1918 comme en 1914 elle joua et 
elle perdit Comme en 1914 aussi elle fut près de réussir. Si, 
jusque-là, elle avait tenu tête à tant d’adversaires, c’était 
d’abord à son organisation politique et militaire qu’elle le 
devait. C’était ensuite aux fautes des Alliés qui n’avaient 
pas su unir leurs efforts Ils avaient plusieurs chefs, maintes 
fois ils s’étaient fait battre en détail, tandis que la coalition 
ennemie tout entière était conduite par l’état-major allemand. 
Il y avait en France un front anglais isolé : le 21 mars 1918, 
Ludendorlf l’attaquait l’enfonçait. Toute une armée anglaise 
battait en retraite, et les Allemands purent croire qu’ils 
s’ouvraient de nouveau la route de Paris, bombardé le jour 
par de mystérieux canons à longue distance, par des avions 
la nuit, et d’où le gouvernement se tenait prêt à partir, 
comme en 1914. Dans ce péril, ce furent encore les soldats 
français qui se sacrifièrent et qui arrêtèrent la ruée Du moins 
le danger commun, redevenu aussi grave qu’aux premiers 
jours de l’invasion, fit ce que rien n’avait obtenu jusque-là : 
un général français, Foch, reçut enfin le commandement 
unique des armées alliées. La guerre eut désormais une direc¬ 
tion et une méthode. Une bataille de plus de sept mois com¬ 
mençait qui devait être la dernière et que le généralissime 
était résolu à ne pas abandonner Arrêtés partout, après des 
succès de surprise passagers, devant Amiens et devant Com¬ 
pïègne, en Flandre et au Chemin des Dames, les Allemands, 
revenus jusque sur la Marne, y trouvent au mois de juillet 
une autre défaite C’est le moment que Foch a prévu et pour 
lequel il s est préparé afin que notre deuxième victoire de la 
Marne ne tourne pas court comme la première. Il passe à 
l’offensive et, sans laisser l’ennemi respirer, le poursuit et le 
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harcèle, l’obligeant à céder chaque jour un peu du territoire 
conquis et occupé depuis quatre ans. 

Le 11 novembre 1918, un armistice, « généreux jusqu’à 
l’imprudence », était accordé à l’armée allemande, la sauvait 
d’une catastrophe totale et lui permettait de repasser le 
Rhin sans avoir capitulé. Considérant que l’Allemagne était 
vaincue, que le sol français était libéré et qu’il n’avait pas le 
droit de continuer plus longtemps l’affreux carnage, Foch 
s’était conformé à l’avis des gouvernement alliés. En Orient, 
la Bulgarie et la Turquie avaient cédé les premières L’Au¬ 
triche s’effondrait, l’Allemagne était dans le désarroi Les 
trônes, celui des Habsbourg, celui des Hohenzollern. ceux de 
tous les souverains allemands, tombaient les uns après les 
autres. La puissance qui avait fait trembler l’Europe, contre 
laquelle vingt-sept nations s’étaient liguées gisait à terre. 
Les Allemands partaient à la hâte de France et de Belgique 
comme Guillaume II partait d’Allemagne : une de ces chutes 
dans le néant et le chaos, après une période de grandeur, dont 
l’Empire germanique et ses dynasties, au cours de l’histoire, 
avaient déjà donné tant d’exemples 

La victoire des Alliés ne semblait pas pouvoir être plus 
complète. Il restait à en tirer parti. Et le soulagement des 
Français, après l’armistice du H novembre, qui mettait fin à 
plus de quatre ans de tuerie et d’angoisses, fut inexprimable. 
Cependant, près de 1 509,000 hommes avaient péri dix 
départements étaient ravagés, plus de deux cents milliards, 
somme fantastique et qu’on n’eût, jamais crue réalisable, 
avaient été engloutis. Sur le moment, on ne se rendit pas 
compte du bouleversement que la guerre avait apporté et qui 
changeait les conditions d’existence du pays. On crut tout 
heureux et tout facile quand d’autres jours pénibles com¬ 
mençaient. 

L’établissement de la paix déçut d’abord. Une victoire 
qui avait coûté si cher semblait nous promettre d’amples 
compensations. Une victoire remportée à plusieurs ne nous 
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laissait pas les mains libres. L’expérience enseignait que des 
préliminaires de paix devaient être imposés à l’ennemi dans 
tes journées qui suivaient immédiatement l’armistice. Cette 
précaution, à laquelle les vainqueurs ne manquent jamais, 
fut négligée. Mais les Alliés n’avaient convenu de rien. Un 
contrat qui fixait la part de chacun après la victoire avait 
bien été signé en 1916 La défection de la Russie l’avait 
rendu caduc et, plus encore, l’intervention des États-Unis. 
Le programme français se réduisait à une formule imprécise : 
« Restitutions, réparations garanties. » Quant au président 
Wilson, il avait énoncé en quatorze points un programme un 
peu plus détaillé, mais presque aussi vague et qui demandait 
beaucoup de travaux et de discussions avant d’être appliqué 
aux réalités européennes. De plus, le danger commun ayant 
disparu, chacun des Alliés retournait à ses intérêts personnels, 
les Anglais préoccupés de la mer, les Français de leur sécu¬ 
rité sur le continent. Ce ne fut pas seulement dans la confu¬ 
sion des idées, mais dans le conflit des traditions et des inté¬ 
rêts que la conférence de Paris élabora une série de traités 
qui changeaient tout l’aspect de l’Europe, consacrant la 
ruine de l’Empire austro-hongrois, ressuscitant des États 
disparus comme la Pologne et la Rohême, baptisée Tchéco¬ 
slovaquie, tandis que d’autres États recevaient des accrois¬ 
sements si considérables qu’ils en étaient plus que doublés : 
tel était le cas de la Serbie, devenue Yougoslavie. Pour la 
plupart, ces transformations avaient eu lieu aux dépens de 
l’Empire des Habsbourg, détruit et démembré, tandis que 
l’Allemagne, gardant son unité, restituait seulement, outre 
ses provinces polonaises, ce qu’elle avait pris au Danemark 
en 1864 et à la France en 1871. Sous aucun prétexte, nos Alliés 
n’avaient consenti à nous laisser d’autres frontières que celles 
de 1815. Sedan était effacé et non Waterloo. Là aussi il était 
visible, dès les orageuses discussions de la conférence de Paris, 
que désormais l’Angleterre, ayant anéanti la puissance navale 
allemande, se méfierait de la France plus que de l’Allemagne 
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Et nous allions nous retrouver en face de l’Allemagne 
pour régler une des affaires les plus grandes et les plus dif¬ 
ficiles qu’on eût encore vues. Le traité disait que l’Allemagne 
devrait réparer les ruines immenses qu’elle avait laissées 

* chez nous. On n’exigeait d’elle ni argent comptant ni une 
indemnité fixée une fois pour toutes, mais des milliards dont 
le montant total serait déterminé dans l’avenir. L’occupa¬ 
tion de la rive gauche du Rhin gagerait les paiements en 
même temps qu’elle protégerait les pays occidentaux, jus¬ 
qu’au jour où l’Allemagne, ayant achevé le désarmement 
qui lui était prescrit, ayant donné des preuves de ses bonnes 
intentions, entrerait dans la Société des Nations, conçue 
par le président Wilson pour maintenir la paix et l’harmonie 
entre les peuples, comme la Sainte-Alliance, où la France 
était entrée peu de temps après 1815, avait été conçue par le 
tsar Alexandre. Telles étaient les grandes lignes de la paix 
qui fut conclue à Versailles le 28 juin 1919, jour anniversaire 
du crime de Serajevo, dans cette même Galerie des Glaces où, 
le 18 janvier 1874, avait été proclamé l’Empire allemand. 
Deux obscurs délégués de la nouvelle République allemande 
signèrent avec les représentants des vingt-sept nations de 
toutes les parties du monde qui avaient pris part à la lutte, 
beaucoup d’une façon honoraire. D’autres traités, sur le 
même modèle, furent signés en divers endroits des environs 
de Paris avec ce qui restait de l’Autriche, c’est-à-dire une 
petite République à laquelle il était interdit de se réunir 
à l’Allemagne, avec la Hongrie et la Bulgarie, tandis que la 
Turquie repoussait les conditions qui lui étaient imposées. 

D’une guerre faite à plusieurs, sortait aussi une paix faite à 
plusieurs, mélange de conceptions diverses, du principe de 
l’équilibre et du principe des nationalités, une paix qui remet¬ 
tait beaucoup de questions à plus tard et qu’il faudrait encore 
interpréter et appliquer. En France surtout, les critiques ne 
lui manquèrent pas. Quant à l’Allemagne, malgré l’écroule¬ 
ment de sa grandeur et le désordre qui avait suivi la chute des 
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Hohenzollern, elle n’était pas résignée à subir les conséquences 
de sa défaite. Elle protestait déjà contre le traité de Versailles, 
et la grande tâche de la France allait être de lui en imposer 
l’exécution, plus retenue qu’aidée par ses anciens Alliés. Dans 
un monde transformé, où, de vaincue, elle était devenue 
victorieuse, la France retrouvait les lois permanentes de son 
histoire : entre l’Allemagne et l’Angleterre, elle aurait encore 
à trouver sa voie. 

Depuis 1914, il n’y avait plus eu d’élections en France. Le 
suffrage universel n’avait plus été consulté. La Chambre était 
toujours celle qui avait été nommée contre le service militaire 
de trois ans et qui, sous l’empire de la nécessité, avait voté 
toutes les mesures de la levée en masse, accepté d’abord 
l’union sacrée, puis, après quelques faiblesses, suivi jusqu’au 
bout Clemenceau qui l’avait ressaisie. Ses pouvoirs avaient 
expiré avant que la guerre fût finie et ils avaient été prorogés, 
parce que, disait-on, une grande moitié des électeurs était 
mobilisée, ce qui revenait, au fond, à ne pas instituer de plé¬ 
biscite sur la guerre et sur la paix. Le suffrage universel ne 
fut même pas admis à se prononcer sur le traité de Versailles. 
Le traité était déjà ratifié, lorsque les élections du 16 novem¬ 
bre 1919 eurent lieu. Pour la première fois, le vieux scrutin 
d’arrondissement était abandonné et le système de la repré¬ 
sentation proportionnelle fut appliqué, avec quelques limites 
encore. A ce moment-là, le mouvement révolutionnaire qui, 
parti de Russie, parcourait l’Allemagne, alarmait la masse 
paisible des Français. La menace d’un socialisme véritable 
qui confisquerait la propriété, jointe au mécontentement 
contre les partis qui s’étaient si lourdement trompés avant 
la guerre, fit élire une majorité entièrement nouvelle. Ce 
n’était pas que la France eût tellement changé : il suffit du 
déplacement de quelques centaines de milliers de voix pour 
rendre la victoire aux modérés et aux conservateurs, unis sur 
les listes du Bloc national. Clemenceau et l’école jacobine 
avaient contribué à ce succès en conduisant la guerre jusqu’à 
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la victoire et en frappant de discrédit, avec Malvy et Joseph 
Caillaux, toute une partie de la gauche. Seulement, la nou¬ 
velle Chambre, orientée à droite, supportait mal l’esprit 
jacobin. Elle traduisait aussi la déception qu’avait causée la 
paix, dont les imperfections commençaient à être senties. 
Clemenceau, candidat à la présidence de la République, ne 
fut pas élu, et Paul Deschanel, qui avait promis la fin de 
l’anticléricalisme et la reprise des relations diplomatiques 
avec le Saint-Siège, succéda à Poincaré. Ainsi Clemenceau et 
ses collaborateurs étaient écartés du pouvoir. Les hommes qui 
avaient fait le traité de Versailles ne seraient pas ceux qui 
l’appliqueraient. On avait compté leurs fautes et ils allaient 
compter celles de leurs successeurs. 

Tirer le meilleur parti possible d’un traité « plus lourd de 
promesses que de réalités », ce fut, pendant les six premiers 
mois de 1920, la politique d’Alexandre Millerand, l’ancien 
socialiste qui avait tant effrayé la bourgeoisie quand U était 
entré dans le ministère Waldeck-Rousseau, et qui, maintenant, 
était devenu le chef du Bloc national conservateur. Mais, pour 
tirer parti du traité, pour le réaliser, il fallait l’interpréter 
aussi et il apparut tout de suite que l’Angleterre ne l’inter¬ 
prétait pas comme nous. Là-dessus encore l’Entente se disso¬ 
ciait. Les États-Unis, dont le gouvernement avait mis sur 
la paix la marque de ses vues théoriques, avaient désavoué 
le président Wilson, refusé de ratifier l’acte de Versailles et 
conclu avec l’Allemagne une paix particulière. En Angleterre, 
l’idée qui grandissait, c’était qu’il convenait de ménager 
l’Allemagne, comme la France, après 1815, avait été ménagée 
par le gouvernement britannique. Au lieu de trouver les 
Anglais à nos côtés pour contraindre l’Allemagne à tenir ses 
engagements, nous devions maintenant leur résister pour ne 
pas perdre le fruit de la victoire ou bien céder de peur de 
rompre avec eux. A la recherche d’une solution capable de 
contenter tout le monde, des conférences répétées révélaient 
les dissentiments des vainqueurs, encourageaient les Aile- 
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mands à résister et se traduisaient par des abandons de notre 
créance. On en était là lorsque, au mois d’août 1920, la Pologne 
fut envahie par les Russes. Ainsi l’Europe, dans l’organisa¬ 
tion nouvelle qui était sortie des traités, n’était pas garantie 
contre les risques de guerre et c’était de la Russie communiste 
que le risque de guerre venait. Chose plus grave, ni parmi les 
puissances alliées ni parmi les nouveaux États qui leur 
devaient la vie, personne, sauf la France, ne se montra disposé 
à sauver d’un nouveau partage la République polonaise. 
Millerand ayant pris l’initiative d’envoyer, avec le général 
Weygand, un appui à la Pologne, l’armée rouge fut repoussée 
après être entrée jusque dans les faubourgs de Varsovie. Cette 
alerte montrait la fragilité de la nouvelle Europe, nullement 
pacifiée du côté de l’Orient où la Turquie refusait toujours 
d’accepter les conditions des vainqueurs. Après le péril brus¬ 
quement apparu en Pologne, le succès de la décision prise par 
Millerand le rendit populaire et, presque aussitôt, ce fut lui 
qui succéda au président Deschanel, obligé par la maladie de 
se démettre de sa charge et qui ne devait pas tarder à mourir. 

Alexandre Millerand,. en arrivant à la présidence de la 
République, avait annoncé son intention d’y remplir un rôle 
actif, d’y assurer la continuité de la politique française, de ne 
pas y rester, comme ses prédécesseurs, depuis le maréchal de 
Mac-Mahon, dans l’attitude d’un témoin et d’un arbitre. Pour 
la première fois depuis bien longtemps reparaissait l’idée de 
reviser la Constitution de 1875. La prérogative que le nouveau 
président revendiquait, il l’exerça en 1922 en se séparant 
d’Aristide Briand qu’il avait choisi l’année d’avant comme 
président du conseil. Cherchant, lui aussi, à réaliser le traité 
de Versailles et à le réaliser par l’accord des Alliés, Briand 
en était venu à des concessions de plus en plus grandes au 
point de vue des Anglais. A la conférence de Cannes, Lloyd 
George avait été sur le point d’obtenir ce qu’il cherchait, 
c’est-à-dire une sorte d’accommodement entre les vainqueurs 
et les vaincus, avec la participation de l’Allemagne elle-même. 
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La protestation des Chambres et de l’opinion publique déter¬ 
mina Millerand à rappeler Briand de Cannes et à lui demander 
sa démission sans qu’il eût été renversé par un vote parle¬ 
mentaire. 

Opposé à la politique des concessions, qu’il avait blâmée 
dans la presse, Raymond Poincaré était naturellement désigné 
pour prendre le pouvoir. Pour lui, le traité de Versailles, qu’il 
eût voulu meilleur, était intangible. Tel quel, il devait être 
appliqué, sans subir d’amputations nouvelles, sans réduction 
de notre créance qui n’était pas mieux payée depuis que 
remises, atténuations, délais, avaient été successivement 
accordés à l'Allemagne. La France en revenait donc à l’exécu¬ 
tion intégrale du traité par la contrainte au besoin, les autres 
moyens ayant échoué, tandis que les Allemands, alléguant le 
désordre de leurs finances, suspendaient une à une toutes 
leurs prestations. Après tant d’expériences qui n’avaient pas 
réussi, il ne restait qu’un système à essayer, celui des gages. 
On avait déjà pensé au bassin de la Ruhr, une des régions 
minières et industrielles les plus riches de l’Allemagne. Les 
manquements répétés et volontaires de l’Allemagne à ses 
engagements ayant été constatés, selon les règles du traité de 
Versailles, par la Commission des Réparations, le gouverne¬ 
ment français, de concert avec la Belgique, prit la solution 
d’occuper la Ruhr. Le 11 janvier 1923, sans coup férir, les 
troupes françaises entraient à Essen. Ainsi le traité de paix 
n’avait rien terminé par sa propre vertu. Il exige encore de 
nous des efforts et notre compte avec l’Allemagne est loin 
d’être réglé. Les travaux continuent avec les jours et les jours 
des peuples sont longs. 

Nous touchons ici au point où doit se terminer cette histoire. 
A mesure qu’on approche du temps même où nous vivons, 
les grandes lignes se dérobent. Elles ne se dégageront qu’avec 
la suite, qui nous manque encore. 

Qu’a cherché la France depuis que la paix est conclue? Sa 
sécurité, des garanties contre une r< vanche possible de l’Aile- 
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magne. Elle a cherché aussi les réparations qui lui avaient 
été promises et sans lesquelles le rétablissement de sa prospé¬ 
rité était incertain. Dans cette tâche, elle a rencontré la résis¬ 
tance de l’Allemagne et elle a été contrariée par l’Angleterre. 
Les deux forces extérieures contre lesquelles la France, au 
cours des siècles, a dû si souvent défendre son indépendance 
ou entre lesquelles il lui a fallu se frayer un chemin, se sont 
trouvées, dans une certaine mesure, réunies contre elle. La 
France avait déclaré qu’elle n’évacuerait ni la Ruhr ni la 
rive gauche du Rhin tant que l’Allemagne n’aurait pas rempli 
ses engagements. Une pression extérieure, presque univer¬ 
selle, et un changement d’orientation à l’intérieur, déterminé 
par la lassitude des Français, l’ont déjà fait renoncer à cette 
résolution. 

Tout ce qu’on peut discerner, à la lueur des événements les 
plus récents, c’est que la paix, en ne tenant pas ses promesses, 
a laissé la France dans l’étrange situation d’un pays victo¬ 
rieux mais blessé. La France dispose, pour un temps qu’on 
ne saurait calculer, de la plus grande force militaire de l’Europe. 
On s’efforce de la lui arracher par le désarmement. Cependant 
elle n’a plus de marine et elle possède un vaste domaine 
colonial — encore accru de la Syrie — qu’elle serait incapable 
de défendre : toute notre histoire enseigne que c’est une dan¬ 
gereuse position. 

Les réparations sur lesquelles la France comptait n’e'tant 
pas payées et ne devant plus l’ëtre depuis l’accord de Lau¬ 
sanne de 1932, nous sommes, en dépit de la victoire, un 
peuple qui a été envahi et dévasté. Le mal que l’Allemagne 
nous a causé avec intention nous reste et nous sommes, à cet 
égard, comme si nous avions été vaincus. Par ses propres 
moyens, par sa propre épargne, la France a déjà relevé une 
grande partie de ses ruines. Mais l’œuvre n’est pas finie. Elle 
a déjà exigé des capitaux considérables qui, ajoutés aux 
énormes dépenses de la guerre, forment une dette colossale 
qu’a encore insuffisamment réduite l’abaissement du franc 
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au cinquième de son ancienne valeur après mie période 
d’inflation qui a rappelé le régime des assignats. Les difficultés 
financières, lorsqu’elles sont très graves, deviennent des 
difficultés politiques : nous l’avons vu à la fin de l’ancien 
régime et sous la Révolution. La question des impôts, lorsque 
l’imposition doit être très lourde, est redoutable parce qu’elle 
provoque des résistances et favorise la démagogie : c’est le cas 
qui s’est présenté à plus d’un moment de notre histoire. Un 
gouvernement faible est tenté par l’expédient trop facile des 
assignats, qui provoque la ruine. D’autre part, compter sur 
les sacrifices raisonnés et volontaires de toutes les parties de 
la nation est bien chanceux. D’après l’expérience des siècles 
passés, on peut se demander si la question d’argent ne sera 
pas, pendant assez longtemps, à la base de la politique, si, au- 
dedans et au-dehors, notre politique n’en dépendra pas, si, 
enfin, le pouvoir ne tendra pas à se renforcer et à sortir des 
règles de la démocratie parlementaire pour soustraire les 
mesures de salut public à la discussion. Déjà, en 1926, devant 
la banqueroute imminente, Raymond Poincaré, revenu au 
pouvoir, a dû recourir aux décrets-lois. Le déficit n’ayant pais 
tardé à se reproduire par l’excès des dépenses que provoquent 
les Chambres, il apparaît qu’il faudra renoncer à des finances 
régulières et courir le risque d’un grand désordre ou bien, au 
nom du salut public, nier les droits de la majorité. 

On peut remarquer que presque partout en Europe, dans 
les pays éprouvés par la guerre, les gouvernements ont perdu 
pied. Le vieux monde est dans un état qui ressemble beaucoup 
au chaos. Extrême est la confusion des idées. Pleins pouvoirs, 
dictature, ce sont des mots qui n’elïraient plus ou des choses 
qui semblent naturelles, tandis que partout sont affichés les 
noms de République ou de démocratie. Sur les vastes destruc¬ 
tions qu’une guerre immense et les révolutions qui l’ont suivie 
ont causées, personne ne peut dire ce qui s’élabore, ce qui est 
provisoire et ce qui est définitif. Seulement, quand on compare 
la France aux autres pays, quand on se représente les hauts 
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et les bas de son histoire, on voit qu’elle n’est pas la plus mal 
partagée. Exposée aux tribulations, souvent menacée dans 
son être — elle l’a encore été, et terriblement, en 1914 — elle 
n’est pas sujette à ces affaissements ou à ces longues éclipses 
dont tant d’autres nations offrent le modèle. Sa structure 
sociale reste solide et bien équilibrée. Les classes moyennes, 
sa grande force, s’y reconstituent toujours en peu de temps. 
Après toutes ses convulsions, parfois plus violentes qu’ailleurs, 
elle ne tarde pas à renaître à l’ordre et à l’autorité dont elle a 
le goût naturel et l’instinct... Si l’on n’avait cette confiance, 
ce ne serait même pas la peine d’avoir des enfants. 
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325 La Tête sur les Épaules. 



426 Le Vivier. 
618 Faux-jour. 
808 L'Araigne, 

T’SERSTEVE NS 
616 L’Or du Cristobal. 

ROGER VAILLAND 
459 Les Mauvais Coups. 

600-601 La Loi. 
640-641 Drôle de Jeu. 

986 325 000 Francs. 

MAXENCE VAN DER 
MEERSCH 

913 La Maison dans la Dune. 
970-71-72 Invasion 14. 

ROGER VERCEL 
9 Capitaine Conan. 

36 Remorques. 
290 Au large de l’Eden. 
704 Jean Villemeur. 

VERCORS 
25 Le Silence de la Mer. 

210-211 Les Animaux dénaturés 
suivi de La Marche à 
l'Étoile. 

PIERRE VERY 
567-568 Un Grand Patron, 

PAUL VIALAR 
266-267 La Grande Meute. 

ALBERT VIDALIE 
411 Les Bijoutiers du Clair 

de Lune. 
732 La Bonne Ferte. 

JAKOB WASSERMANN 
240-241 L’Affaire Maurizius. 

MARY WEBB 
65 S.arn. 

H. G. WELLS 
709 L'Homme invisible. 

776-777 La Machine à explorer le 
temps,, suivi de L'Ile du 
Docteur Moreau. 

871 La Guerre des Mondes. 

FRANZ WERFEL 
39-40 Le Chant de Bernadette. 

OSCAR WILDE 
569 Le Portrait de Dorian 

Gray. 

KATHLEEN WINSOR 
4 Ambre. 

VIRGINIA WOOLF 
176 Mrs. Dalloway, 

HERMAN WO UK 
720-21-22 Ouragan sur D. M. S. 

« Caine ». 

RICHARD WRIGHT 
130-131 Un Enfant du Pays. 

264 Les Enfants de l'Oncle 
Tom suivi de Là-bas près 
de la Rivière. 

811-812 Black-Boy. 

MARG UERITE YO URCE NAR 
221-222 Mémoires d'Hadrien. 

ÉMILE ZOLA 
7 La Bête humaine. 

34 Thérèse Raquin. 
50-51 Nana. 
69-70 La Faute de l’Abbé 

Mouret. 
87 Le Rêve. 

97-98 L'Assommoir. 
145-146 Germinal. 
178-179 La Terre. 
228-229 Au Bonheur des Dames. 
247-248 Pot-Bouille. 
277-278 Le Ventre de Paris. 
316-317 La Débâcle. 
349-350 La Curée. 
384-385 La Conquête de Plassans. 
429-430 L’Œuvre. 
531-532 La Fortune des Rougon. 
584-585 L'Argent. 
681-682 Une Page d’amour. 
797-798 La Joie de vivre. 
901-902 Son Excellence Eugène 

Rougon. 
932-933 Le Docteur Pascal. 

STEFAN ZWEIG 
609 La Confusion des Senti¬ 

ments. 
716-717 La Pitié dangereuse. 

★ ★ ★ 
948-948 Madame Solario. 



VOLUMES PARUS ET A PARAITRE 

DANS LE 2* SEMESTRE 1963 

JUILLET 

JEAN DE LA VARENDE 
Man’ d'Arc. 

JOHN STEINBECK 
A l’Est d’Eden. 

GILBERT CESBRON 
Avoir été. 

ROBERT BRASILLACH 
Comme le temps passe. 

STEFAN ZWEIG 
Amok. 

SEPTEMBRE 

MORRIS WEST 
L’Avocat du diable. 

FRANÇOIS MAURIAC 
Le Sagouin. 

J. HASEK 
Le Brave Soldat Chveik. 

TENESSEE WILLIAMS 
Un Tramway nommé Désir suivi de 
La Chatte sur un toit brûlant. 

JEAN ANOUILH 
Colombe. 

NOVEMBRE 

HENRI BOSCO 
Malicroix. 

BORIS PASTERNAK 
Le Docteur Jivago. 

BLAISE CENDRARS 
Rhum. 

VICKI BAUM 
Prenez garde aux biches. 

GUY DE MAUPASSANT 
Fort comme la mort. 

ROMAIN ROLLAND 
L’Ame enchantée (t. I). 

AOUT 

VI RG IL GHEORGHIU 
La Seconde Chance. 

MAZO DE LA ROCHE 
La Naissance de Jalna. 

JEAN GIRAUDOUX 
Electre. 

FRANÇOISE MALLET-JORRIS 
Le Rempart des béguines. 

PHILIPPE HÉRIAT 
La Foire aux garçons. 

MARC BLANCPAIN 
La Femme d’Arnaud vient de 
mourir. 

OCTOBRE 

ALPHONSE DAUDET 
Contes du lundi. 

JEAN GIONO 
Le Chant du monde. 

LAWRENCE DURREL 
Balthazar. 

FRANÇOIS MAURIAC 
Le Baiser au lépreux. 

DÉCEMBRE 

ROMAIN ROLLAND 
L’Ame enchantée (t. II). 
FRANÇOISE SAGAN 
Aimez-vous Brahms? 
PAUL VIALAR 
La Rose de la mer. 
AXEL MUNTHE 
Le Livre de San Michèle. 

MALAPARTE 
Le Soleil est aveugle. 

PAUL CLAUDEL 
L’Otage. Le Pain dur. Le Père 
humilié. 



LE LIVRE DE POCHE 
CLASSIQUE 

H. DE BALZAC 
356 La Duchesse de Langeais, 

suivi de La Fille aux yeux 
d'or. 

543-544 La Rabouilleuse. 
611 Une Ténébreuse affaire. 

705-706 Les Chouans. 
757-758 Le Père Goriot. 
862-63-64 Illusions perdues. 
952-953 La Cousine Bette. 
989-990 Le Cousin Pons. 
BARBEY DAUREVILLY 
622-623 Les Diaboliques. 

BAUDELAIRE 
677 Les Fleurs du mal. 

BRANTOME 
804-805 Les Dames Galantes. 

CERVANTES 
431-432 Nouvelles Exemplaires. 
892-893 Don Quichotte tome I. 
894-895 Don Quichotte tome II. 

CHODERLOS DE LACLOS 
354-355 Les Liaisons dangereuses. 

B. CONSTANT 
360 Adolphe suivi de Cécile. 

CHARLES DICKENS 
420-421 De Grandes Espérances. 

DIDEROT 
403 lacques le Fataliste. 

DOSTOÏEVSKI 
353 L’Éternel Mari. 
388 Le Joueur. 

695-96-97 Les Possédés. 
825-826 Les Frères Karamazov, 

tome /. 
836-837 Les Frères Karamazov, 

tome II. 
941-942 L’Idiot tome I. 
943-944 L'Idiot tome II. 
ALEXANDRE DUMAS 
667-68-69 Les Trois Mousque¬ 

taires. 

736-737 Vingt Ans après tome /. 
738-739 Vingt Ans après tome II. 
781-82-83 Le Vicomte de Bra¬ 

gelonne tome I. 
784-85-86 Le Vicomte de Brage¬ 

lonne tome II. 
787-88-89 Le Vicomte de Brage¬ 

lonne tome III. 
790-91-92 Le Vicomte de Brage¬ 

lonne tome IV. 
906-07-08 La Reine Margot. 
914-915 La Dame de Monsoreau 

tome /. 
916-917 La Dame de Monsoreau 

tome II. 
926-927 Les Quarante-cinq 

tome /. 
928-929 Les Quarante-cinq 

tome II. 
FLAUBERT 
440-441 Bouvard et Pécuchet. 
713-714 Madame Bovary. 
TH. GAUTIER 
707-708 Le Capitaine Fracasse. 
GOBINEAU 

469 Adélaïde suivi de Ma¬ 
demoiselle Irnois. 

555-556 Les Pléiades. 
GOETHE 

412 Les Souffrances du jeune 
Werther. 

GOGOL 
472-473 Les Ames mortes. 

HOMÈRE 
602-603 Odyssée. 
VICTOR HUGO 
964-965 Les Misérables tome I. 
966-967 Les Misérables tome II. 
968-969 Les Misérables tome'III. 
MADAME DE LA FAYETTE 

374 La Princesse de Clèves. 
MACHIAVEL 

879 Le Prince. 



G. DE NERVAL 
690 Les Filles du feu suivi de 

Aurélia. 

NIETZSCHE 
987-988 Ainsi parlait Zarathous¬ 

tra. 

1005 OVIDE 
L’Art d’aimer. 

PASCAL 
823-824 Pensées. 

PÉTRONE 
589 Le Satiricon. 

POE 
484 Aventures d'Arthur Gor¬ 

don Pym. 
604-605 Histoires extraordi¬ 

naires. 
POUCHKINE 

577 La Dame de Pique. 

PRÉVOST (L'Abbé) 
460 Manon Lescaut. 

RIMBAUD 
498 Poésies complètes. 

SHAKESPEARE 
485-486 Trois Comédies. 

VOLUMES PARUS et A PARAI7 

ANDERSEN 
Contes. 

BALZAC 
Splendeurs et misères des courti¬ 
sanes. 

DICKENS 
Monsieur Pickwick tome I 
Monsieur Pichwick tome II. 

ALEXANDRE DUMAS 
Le Comte de Monte-Cristo tome I. 

HOMÈRE 
I Iliade. 

LAUTRÉAMONT 
Les chants de Maldoror. 

MOLIÈRE 
Théâtre tome I. 
Théâtre tome II. 

STENDHAL 
357-358 Le Rouge et le Noir. 
562-63-64 Lucien Leuwen. 
766-767 Lamiel suivi de Armance. 
851-852 La Chartreuse de Parme. 

STEVENSON 
756 L’Ile au Trésor. 

SUÉTONE 
718-719 Vies des Douze Césars. 
SWIFT 

471 Instructions aux Domes¬ 
tiques. 

TOLSTOÏ 
366 La Sonate à Kreutzer 

suivi de La Mort d'Ivan 
Ilitch. 

636-637 Anna Karénine tome I. 
638-639 Anna Karénine tome II. 

727 Enfance et adolescence. 
TOURGUENIEV 

497 Premier Amour. 
VERLAINE 

747 Poèmes saturniens suivi 
de Fêtes galantes. 

VOLTAIRE 
657-658 Romans. 

: DANS LE 2'SEMESTRE 1963 

EDGAR POË 
Nouvelles Histoires extraordi¬ 
naires. 
RACINE 
Théâtre tome I. 
J.-J. ROUSSEAU 
Confessions. 
TACITE 
Histoire. 
TCHEKHOV 
La Cerisaie suivi de La Mouette. 
TOLSTOÏ 
La Guerre et la Paix tome /. 
La guerre et la Paix tome II. 
J. VALLÈS 
L'Enfant. 
VERLAINE 
La bonne chanson. Romances sans 
parler. Sagesse. 



LE LIVRE DE POCHE 
ENCYCLOPEDIQUE 

E. BOUCÉ 
376-377 Dictionnaire Anglais- 

Français; Français-An¬ 
glais. 

DALE CARNEGIE 
508 Comment se faire des 

amis. 

ALEXIS CARREL 
445-446 L’homme, cet inconnu. 

MICHEL DUBORGEL 
449-500 La pêche et les poissons 

de rivière. 

j.-M. DUVERNAY et A. PER- 
RICHON 

646-47-48 Fleurs, fruits, légumes. 

J. R. KINNEY et A- HONEY- 
C U TT 

348 Votre chien. 

¥ •¥• * 

395-396 Larousse de poche. 

JOSETTE LYON 
Beauté-service (volume 
double). 

ANDRÉ MAUROIS 
628-629 Les Trois Dumas. 

PARUS ET A PARAITRE DANS 

GINETTE MATHIOT 
351-352 La cuisine pour tous. 

JÉROME NADAUD 
1092-93 La chasse et le gibier 

de nos régions. 

HENRI PERRUCHOT 
457-458 La vie de Van Gogh. 
487-488 La vie de Cézanne. 
565-566 La vie de Toulouse- 

Lautrec. 

G. POMERAND 
751-752 Le Petit Philosophe 

de Poche. 

GUY de POURTALÈS 
979. Chopin ou le Poète. 

Professeur J OSEF RANALD 
Les mains parlent. 

PIERRE ROUSSEAU 
644-645 L'Astronomie. 

ROSE VINCENT ET ROGER 
MUCCHIELLI 

522 Comment connaître vo¬ 
tre enfant. 

ÉMILE VUILLERMOZ 
393-394 Histoire de la musique. 

LE 2e SEMESTRE 1963 

GINETTE MATHIOT I E. MULLER 

1042-43 La Pâtisserie pour tous. | 1053 L’Art moderne. 

HENRI PERRUCHOT 

1072-73 La Vie de Gauguin. 



LE LIVRE DE POCHE 
HISTORIQUE 

JACQUES BAINVILLE 
427-428 Napoléon. 
513-514 Histoire de France. 

MARIA BELLONCI 
679-680 Lucrèce Borgia. 
BENOIST-MEC HI N 
890-891 Ibn-Séoud. 

LOUIS BERTRAND 
728-729 Louis XIV. 

DANIEL-ROPS 
606-07-08 L'église des Apôtres et 

des Martyrs. 
624-625 Histoire sainte, 
626-627 Jésus en son temps. 

PHILIPPE ERLANGER 
342-343 Diane de Poitiers. 

GÉNÉRAL DE GAULLE 
Mémoires de Guerre. 

389-390 L'Appel (1940-1942) to¬ 
me I. 

391-392 L'Unité (1942-1944) tome 
II. 

612-613 Le Salut (1944-1946) to¬ 
me III. 

PIERRE GAXOTTE 

461-462 La Révolution française. 
702-703 Le Siècle de Louis XV. 

RENÉ GROUSSET 

883-884 L’Épopée des croisades. 

ANDRÉ MAUROIS 

455-456 Histoire d’Angleterre. 

RÉGINE PERNOUD 

Vie et mort de Jeanne 
d’Arc (*). 

O. DE WERTHEIMER 

Cléopâtre (*). 

STEFAN ZWEIG 

337-338 Marie Stuart. 
386-387 Marie-Antoinette. 
525-526 Fouché. 

(*) : Volume double. 

A PARAITRE DANS LE 4e TRIMESTRE 1963 

CORNÉLIUS RYAN 
Le Jour le plus long (*). 
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